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INTRODUCTION 


Grande  mortalis  œoi  spatium^  quinze  années  se  sont 
écoulées  depuis  le  jour  où  Tltalie  affranchie  a  repris 
sa  place  parmi  les  nations ,  et ,  en  parcourant  par  la 
pensée  toutes  les  phases  d^  cette  période  qu'inaugu- 
rait glorieusement  le  canon  de  Magenta,  on  peut  se 
rendre  ce  consolant  témoignage  que  le  sang  français 
n*a  point  été  vainement  répandu,  et  que  de  grands 
résultats  ont  été  obtenus  au  profit  deia  civilisation 
et  de  Thumanité.  Mais  d'autres  écrivains  se  sont 
chargés  déjà  d'exposer  la  transformation  de  la  pénin- 
sule dans  Tordre  matériel,  ils  ont  montré  la  richesse 
pnblique  décuplée  sous  la  salutaire  influence  de  la 
liberté,  les  villes  embellies,  les  campagnes  prospères; 
ils  ont  pompeusement  décrit  ces  œuvres  colossales  où 
de  grands  ingénieurs  ont  épuisé  leur  art  et  auprès 
desquelles  les  travaux  si  admirés  des  Romains  ne  sem- 
blent plus  que  des  jeux  d^enfairls.  Pour  nous,  qui  ne 
sanrions  oublier  que  «  TboiBiBiP  ne  vit  pas  seulement 
de  pain,  »  nous  aurons  à  rechercher  si,  depuis  4859, 
rhorizon  moral  s'est  agrandi  de  l'autre  côté  des 
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Alpes,  el  si,  au  point  de  vue  littéraire,  nos  voisins 
sont  entrés  dans  une  ère  de  décadence  ou  de  progrès. 
Mais  avant  de  dérouler  aux  yeux  de  nos  lecteurs  les 
fastes  intellectuels  de  l'Italie  sous  le  régime  unitaire, 
il  importe  que  nous  jetions  un  coup  d'œil  rapide  ^  sur 
Tépoque  antérieure,  qui  a  son  point  de  départ  dans 
l'occupation  française  sous  le  premier  empire,  et 
c'est  par  Texamen  des  œuvres  poétiques,  toujours  si 
abondantes  depuis  soixante  ans,  que  nous  commen- 
cerons cette  étude  à  vol  d'oiseau. 

Au  moment  où  le  grand  tragique  Alûeri  descendait 
dans  la  tombe,  l'Italie  comptait  encore  trois  chantres 
harmonieux,  tous  dans  la  plénitude  de  leur  talent: 
Pindemonte,  Monti  et  Fos.colo.  Né  à  Vérone,  le  pre- 
mier de  ces  poètes  eut  avec  son  compatriote  Spolve^ 
fini  une  parenté  morale  des  plus  remarquables.  Re- 
ligieux et  bon,  amoureux  du  pays  qui  l'avait  vu 
naître,  il  allait,  lui  aussi,  puiser  l'inspiration  sur  les 
bords  de  ce  lac  de  Garda,  dont  Catulle  et  l'auteur  de 
ja  Riseïde  nous  out  laissé  des  descriptions  splendides, 
et  si,  par  l'expression,  il  reste  un  peu  au-dessous 
d'eux,  il  ne  possède  pas  à  un  moindre  degré  ce  sen- 
timent des  beautés  naturelles  qui,  un  peu  aupara- 
vant, se  traduisait  chez  nous  en  pages  éclatantes  sous 
la  plume  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  il  y 
avait  en  Pindemonte  autre  chose  et  mieux  qu'un 


1  •  Les  penonnes  studieuses  à  qui  ces  iudieaUons  sommaires  ne 
sauraient  suffire  trouveront  de  plus  amples  renseignements  dans 
notre  flisloire  de  la  littérature  italienne  contemporaine,  publiée 
^n  i  870  ehei  MM.  Aug.  Durand  et  Pedone-Lauriel.     ' 
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habile  peintre  de  paysage;  spirituel  et  doucement 
satirique  dans  ses  Semumù  il  a  écrit  dans  ses  Sepolcri 
et  ses  Épitrez  élégiaques  quelques  vers  immortels.  Ce 
charme  qui  naît  de  l'émotion  longtemps  contenue, 
puis  éclatant  enfin  avec  Téloquence  du  cœur,  est  sur- 
tout sensible  dans  celles  des  épitres  qui  s'adressent  à 
des  femmes,  et  qu*on  lira  toujours  avec  un  intérêt 
sympathique;  il  faut  entendre Pindemonte  évoquer  de 
tendres  souvenirs  ;  puis,  lorsque  ces  vaines  mais  tou- 
chantes apparitions  se  sont  évanouies  dans  les  airs, 
entonner  Téternelle  plainte  dont  l'humanité  fatigue 
le  ciel  à  travers  les  siècles,  et  s*écrier,  avec  des  ac- 
cents dignes  d'Homère  : 

....  Cadon  le  belle,  e  i  vati 
Onde  cantate  fur^  cadono  anch'  essi  ; 
Hiete  morte  del  par  le  rose  e  i  lauri'... 

On  peut  dire  en  somme, — et  ce  témoignage  rendu 
à  la  mémoire  du  poète  cinquante  ans  après  sa  mort 
est  singulièrement  honorable,  — on  peut  dire  qu'une 
partie  de  son  œuvre,  la  plus  grande  partie  peut-être, 
est  encore  debout,  et  que  le  nom  du  patricien  véro^ 
nais  restera  cher  à  jamais  à  ceux  qui  aiment  à  re- 
trouver un  écho  même  affaibli  de  la  lyre  de  Pé- 
trarque. 

Un  peu  plus  jeune  que  Pindemonte  et  plus  riche- 
ment dolé  par  la  nature,  Yincenzo  Monti  ne  sut  pas, 
comme  lui,  administrer  avec  une  probité  sévère  son 

].«...  Les  belles  s'en  vont,  hélas!  et  ils  s'en  vont  aussi  les  doux 
ehantres  qui  les  ont  célébrées.  La  mort  moissonne  d'une  main  in* 
différeole  les  roses  et  les  lauriers...  » 
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opulent  palrimoine  poétique,  et,  tout  en  parcourant 
une  glorieuse  carrière  litléraire,  il  a  démontré  une 
fois  de  plus  que»  suivant  le  mot  d'un  de  nos  co- 
miques : 

L'esprit  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Le  mot  de  €  défaillance  »  conviendrait  mieux  ici 
pourtant  que  celui  de  bassesse;  car  ce  mobile  Protée, 
qui  se  fit  appeler  successivement  Yabbé  Monti,  le  ei- 
totjen  Monti,  le  chevalier  Monti,  fut,  comme  homme 
privé,  à  peu  près  irréprochable,  et,  si  Ton  doit  juste- 
ment le  blâmer  d'avoir  célébré  tous  les  gouverne- 
ments, il  ne  fut  point  précisément  un  poète  vénal. 
Ses  vers  en  Thonneur  de  la  famille  Braschi  lui  fu- 
rent dictés  par  la  reconnaissance  ;  il  chanta  la  démo- 
cratie italienne  dans  un  de  ces  accès  de  fièvre  chaude 
que  produisent  les  grandes  commotions  sociales  ;  il 
loua  Napoléon  parce  qu'il  Taimait  et  voyait  en  lui  le  fu- 
tur restaurateur  de  Tltalie,  et  si,  plus  tard,  il  composa 
quelques  hymnes  pour  les  oppresseurs  allemands,  ce 
fut  à  contre-cœur  et  en  maudissant  en  secret  ceux 
qu'il  feignait  d'adorer  en  public.  Mais  cet  illustre 
poêle  fut  la  dupe  de  cette  inexcusable  faiblesse,  qui 
le  perlait  à  tout  subordonner  au  moment  présent,  et 
plusieurs  de  ses  plus  belles  œuvres  restèrent  inache- 
vées, parce  que  Tinspiration  première  qui  les  avait 
dictées  avait  cessé  d*étre  en  accord  avec  le  sentiment 
de  la  foule,  à  qui  suffit  le  «  trompe-Fœil  »  esquissé  à 
la  hâte,  mais  produit  à  Theure  voulue.  Génie  essen- 
tiellement lyrique,  il  n'a  jamais  composé  que  des 
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odes,  les  unes  revétaes  de  la  forme  classique,  trans- 
mise par  Pindare,  Horace  ou  Pétrarque,  les  autres 
désignées  sous  le  nom  de  cantiche,  et  qui,  même  en  se 
prolongeant  durant  plusieurs  chants,  n'ont  du  poëme 
que  la  forme  extérieure.  Ses  Canzoni  toutefois,  sauf 
celles  qu'il  adresse  à  Montgolfier,  et  ses  Anacreonti^ 
cke  n'offrent  aujourd'hui  qu'un  intérêt  médiocre; 
c'étaient  de  délicieuses  improvisations  échappées  à  la 
plume  d'un  poète  occupé  de  travaux  plus  vastes  et 
qui  mériteraient  d'être  exposés  avec  plus  de  détail,  à 
commencer  par  cette  immortelle  Cantica  bassvilliana^ 
qui  valut  à  son  auteur  tant  de  gloire  et  tant  de  per- 
sécutions. Cet  ouvrage  qui,  pour  le  style  comme  pour 
le  plan ,  est  un  admirable  pastiche  de  la  Divine  corné- 
diey  dont  il  reproduit  l'accent  et  jusqu'à  des  vers 
entiers,  contribua,  plus  encore  que  les  Visioni  de  Va- 
rano,  à  replacer  la  statue  de  Dante  sur  son  gigan- 
tesque piédestal,  et  le  peu  d'originalité  de  la  concep- 
tion est  amplement  racheté  par  la  richesse  des 
développements  poétiques,  qui  font  de  celte  Cantica 
une  merveilleuse  galerie  de  tableaux.  Le  sujet  en  lui- 
même  n'est  presque  rien  :  il  s'agit  de  la  mort  de 
Basseville,  secrétaire  de  la  légation  française  de  Na- 
ples,  lequel,  venu  à  Rome  pour  y  propager  les 
principes  révolutionnaires,  fut  poignardé  dans  une 
émeute.  Monti  suppose  qu'au  moment  suprême  un 
repentir  soudain  a  dérobé  le  coupable  émissaire  de 
la  France  au  supplice  éternel.  Mais,  en  punition  de 
ses  péchés  et  au  lieu  de  purgatoire ,  la  justice  divine 
le  condamne  à  parcourir  la  France  jusqu'à  ce  que 

4. 
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tous  les  forfaits  de  la  grande  nation  aient  reçu  une 
punition  suffisante,  et  à  contempler  les  malheurs  et 
les  revers  qu'il  a  contribué  à  attirer  sur  elle  par  la 
révolution.  Un  ange  du  ciel  conduit  Basseville  de 
province  eu  province  ;  il  Tintroduit  ensuite  à  Paris 
pour  Ty  rendre  témoin  du  supplice  de  Louis  XVI  ; 
enfm^  il  lui  fait  voir  les  armées  coalisées  prêtes  à 
fondre  sur  la  France....  Les  victoires  des  républi- 
cains vinrent,  comme  une  douche  d'eau  glacée,  re- 
froidir le  cerveau  échauffé  du  barde  romagnoL 
L'œuvre  resta  interrompue,  mais  le  succès  fut  im- 
mense et  mérité  d'aillei^rs,  car,  surtout  au  point  de 
vue  de  la  forme»  l'auteur  n'a  rien  fait  de  mieux,  et, 
parmi  les  grandes  œuvres  qu'il  écrivit  plus  tard,  le 
Prometeo,  également  inachevé,  est  le  seul  qu'on 
puisse  mettre  en  parallèle  avec  la  Bassuilliana. 

Entraîné  si  loin,  tombé  si  bas,  grâce  à  la  fièvre  po- 
litique dont  les  meilleurs  esprits  subissaient  alors  les 
atteintes  à  des  degrés  divers,  Monti  était  pourtant 
resté  accessible  aux  pures  et  sublimes  inspirations  et, 
dès  Tannée  1797,  il  publiait  le  premier  chant  de  son 
Prométhée,  L'art  des  vers  arrive  au  plus  haut  point  de 
perfection  dans  cette  œuvre  puissante  où  un  critique 
de  mérite  à  qui  nous  devons  une  excellente  étude  bio- 
graphique sur  l'auteur  prétend  trouver  a  la  limpidité 
jointe  à  la  force,  l'éclat  uni  à  la  simplicité  et  à  la  pré- 
cision ;  Télégance  virgilienne  et  la  grandeur  homé- 
rique. »  Si  l'éloge  semble  excessif,  on  peut  en  rabat- 
tre ;  ce  qui  est  évident,  c'est  que^  dans  le  PrometeOj 
Monti  porte  avec  une  singulière  aisance  son  vêtement 
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dantesque.  Mais»  comme  toajoars»  c'était  la  ténuité 
dafond  qui  ne  répondait  pas  à  l'imposante  beauté  de 
la  forme,  et  de  ce  magnifique  sujet  quTschjle  avait 
traité  avec  tant  d*ampleur,  le  poète  n*asu  tirer  qu'une 
assez  maigre  allégorie  politique  en  l'honneur  de  Bo- 
naparte» (I  cette  personnification  sublime  de  la  force 
et  de  la  vertu.  » 

Après  avoir  cité  la  Bassvilliana  et  le  Prometeo^  il  est 
inutile  d'insister  sur  une  assez  longue  série  d'œuvres 
officielles  qui  sont  loin  d'offrir  un  égal  intérêt.  Monti, 
heureusement  pour  sa  gloire,  ne  se  borna  pas  à  ces 
travaux  de  commande.  Après  avoir  essayé  ses  forces 
par  une  belle  traduction  de  Perse,  il  accomplit  en 
trois  années  un  véritable  tour  de  force,  et,  de  1807  à 
1810,  il  commença  et  acheva  son  Iliade  italienne, 
chef-d'œuvre  de  poésie  qui  nous  rend  toute  la  ma- 
gnificence sinon  toute  la  naïveté  d'Homère.  Leopardi, 
bon  juge  en  pareille  matière,  mettait  la  copie  au  ni- 
veau de  Toriginal,  et  les  critiques  étrangers  se  sont 
en  quelque  sorte  ralliés  à  son  opinion,  en  proclamant 
réclatanle  supériorité  de  Monti  sur  tous  les  autres 
interprètes  de  la  grande  épopée  hellénique. 

Dernier  venu  parmi  les  membres  de  ce  triumvirat 
littéraire  qui  illustra  les  vingt  premières  années  du 
xix«  siècle  italien,  Foscolo  fut  moins  fécond,  mais 
plus  original  peut-être  que  ses  deux  devanciers.  Né  à 
Zante^  en  1778,  d'une  mère  ionienne  et  d'un  père 
vénitien,  il  conserva  toujours  l'empreinte  de  sa  double 
origine;  admirateur  enthousiaste  de  la  littérature 
grecque  qu'il  avait  pu  étudier  à  sa  source,  fortement 
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pénétré  des  sentiments  et  des  idées  qui  s'agitaient  au 
cœur  de  ses  contemporains,  atteint  jusque  dans  ses 
fibres  les  plus  intimes  de  la  maladie  du  siècle,  le  doute 
doublé  du  désespoir,  il  sut  allier  à  la  forme  antique 
Texpression  saisissante  de  Ja  pensée  moderne,  et  se 
tenant  à  égale  distance  des  écoles  en  vogue  au  temps 
de  sa  jeunesse,  se  frayant  intrépidement  sa  route  au 
travers  des  régions  inexplorées,  il  put  se  glorifier 
comme  Dante  : 

D'aversi  fatta  parle  da  se  stesso. 

Le  recueil  de  ses  poésies  est  malheureusement  bien 
peu  volumineux,  et  si  Ton  ne  tient  compte  que  des 
chefs-d'œuvre  il  suffira  d'indiquer  deux  Canzani^  une 
douzaine  d'admirables  sonnets  et  les  deux  petits 
poèmes  des  Sepolcri  et  des  Graxie. 

La  première  de  ces  compositions  où  domine  le  ton 
élégiaque  n'est,  àproprement  parler,  ni  une  ode  ni  un 
poème,  et  pour  la  qualifier  son  auteur  avait  emprunté 
aux  Latins  la  dénomination  de  Carme,  terme  géné- 
rique qui  peut  s'appliquer  à  toute  espèce  de  produc- 
tions poétiques.  Quoi  qu'on  puisse  penser  du  mérite 
de  cette  appellation,  il  est  certain  que  le  mot  et  la 
chose  ont  fait  fortune  ;  émule  de  Chénierdont  il  n'exé- 
cuta pourtant  qu'à  moitié  le  célèbre  programme, 
Foscolo  sut  dérober  aux  anciens  une  foule  d'idées 
gracieuses  ou  sublimes  qu'il  s'appropriait  par  l'ex- 
pression, et  le  poëme  n'a  qu'un  défaut  déjà  sensible 
pour  les  contemporains  et  que  Pindemonte,  dans  son 
épitre  sur  les  Sepokri^  ne  manque  pas  de  relever.  Oa 
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ne  peQt  nier,  en  effet,  que  dans  ce  Carme  comme  dans 
les  odes  de  Pindare  les  transitions  ne  soient  un  peu 
brusques  et  la  pensée  deTauteur  est  parfois  envelop- 
pée â*un  voile  presque  impénétrable.  La  poésie  lyri- 
que ne  saurait,  sans  doute,  toujours  allier  Tenthou- 
siasme  à  la  logique,  Télan  de  la  pensée  à  la  clarté  de 
l'expression,  et,  ainsi  qu'il  serait  facile  de  le  montrer, 
Foscolo  a  poussé  jusqu'au  plus  criant  abus  l'exercice 
de  son  droit.  Hais  en  présence  d'une  œuvre  telle  que 
lesSepolcriy  ce  n'est  qu'avec  une  extrême  circonspec- 
tion que  les  gens  de  goût  peuvent  hasarder  leurs  cri- 
tiques; c'est  une  poésie  qui  semble  fondue  d'un  seul 
jet  et  qu'il  faut  accepter  avec  ses  beautés  et  ses  dé- 
fauts sans  trop  regretter  ces  perfectionnements  dour 
teux  que  Fauteur  y  eût  peut-être  apportés  par  des 
retouches  successives. 

Le  défaut  que  nous  venons  de  relever  dans  les  Se* 
pokri  n'est  ps^  moins  sensible  dans  les  trois  Inni  aile 
Grazie.  Restés  inédits  jusqu'en  1843,  ces  Inni  écrits 
en  Tbonneur  de  Csynova  forment  par  leur  réunion 
un  poème  esthétique  où  Tauteur  chante  les  arts,  leur 
origine,  les  bienfaits  dont  l'humanité  leur  est  rede- 
vable, et  les  grandes  facultés  indispensables  à  ceux 
qui  les  cultivent.  «  C'est,  comme  il  est  dit  dans  la 
préface,  et  dans  une  lettre  adressée  à  Pindemonte, 
c'est  un  mélange  de  poésie  lyrique,  de  poésie  épique 
et  de  poésie  didactique,  une  composition  où  les  ar- 
tistes animés  du  feu  sacré  trouveront  l'exemple  à 
côté  de  la  leçon.  »  Mais  ce  poème  renferme  des  allu- 
sions obscures  dont  on  n'est  pas  encore  parvenu  h 
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soulever  le  voile,  et  tandis  que  les  Grâces  de  Gauova 
ne  sont  que  trois  belles  vierges  de  marbre  blanc,  nous 
savons,  —  sans  pouvoir  pénétrer  entièrement  le  mot 
de  l'énigme,  —  que  les  Grâees  de  Foscolo  reprodui- 
sent trois  types  réels.  Ce  qu'il  nomme  «  la  partie 
épique  »  de  son  œuvre  est  d*une  interprétation  beau- 
coup plus  facile;  il  y  retrace  en  beaux  vers  les  évé- 
nements contemporains  et  notamment  les  désastres 
de  Russie,  puis,  passant  à  des  scènes  plus  riantes,  il 
décrit  les  paysages  italiens,  les  rives  du  lac  de  Côme 
et  la  charmante  villa  de  Bellosguardo.  Si  dans  les 
Sepolcri  il  y  a  plus  de  o  génie  » ,  c'est  en  somme  dans 
les  Grazie  que  le  c  talent  »  du  poète  atteint  à  son 
apogée;  mais  Tart,  un  art  savant  et  raffiné  à  Texcès, 
s'y  fait  trop  sentir,  et  là,  comme  en  beaucoup  d'autres 
de  ses  ouvrages,  il  n'a  pas  tenu  compte  autant  qu^il 
l'aurait  dû  de  cette  énorme  majorité  de  gens  ins- 
truits que  les  énigmes  rebutent  et  qui  ne  cherchent 
dans  la  lecture  des  vers  qu'un  plaisir  sans  fatigue. 

Ici  s'arrête  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  la  pre- 
mière et  la  plus  importante  série  des  œuvres  de  Fos- 
colo, et  avant  de  passer  à  Manzoni,  mort  il  y  a  peu  de 
mois,  il  nous  reste  à  énumérer  en  quelques  lignes 
les  auteurs  du  second  ordre  dont  le  brillant  essaim 
se  groupait  autour  des  trois  grands  poètes  de  transi- 
tion. Habent  sua  fata.  libelli^  dit  Horace,  et  en  lisant 
le  Cadmo  de  Bagnoli,  on  se  demanderait  volontiers 
pourquoi,  —en  dehors  de  la  Toscane,  —  si  peu  de 
gens  instruits  connaissent  ce  poème.  L'auteur,  en 
effet,  exécutant  un  tour  de  force  pareil  à  celui  de  Fé- 
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neloD  dans  le  Télémaque^  a  su  tirer  d'une  donnée  pu- 
rement mythologique  un  récit  où  Tidéal  chrétien  oc- 
cupe une  place  considérable  et  il  est  tel  passage  où,  à 
la  perfection  de  la  forme,  à  la  puissante  exactitude 
desdescriptions,  il  semble  qu'on  retrouve  Âlighieri  en 
ses  heures  d'inspiration.  Il  y  a  partout  des  expres- 
sions neuves  et  parfois  des  vers  sublimes,  comme 
dans  ces  neuf  magnifiques  octaves  qu'on  prendrait 
volontiers  pour  une  page  arrachée  de  la  Divina  corn-- 
média  et  où  Bagnoli  nous  expose  avec  tant  de  splen- 
deur le  tableau  de  la  création  et  «  les  grâces 
du  monde  naissant  » .  L'esprit,  le  goût,  le  talent 
abondent  dans  le  Cadmoy  et  pour  avoir  droit  au 
tilre  qu'on  lui  décernait ^Irop  complaisamment  vers 
1820,  celui  de  «  troisième  épopée  italienne»,  il  n'y 
manque  en  vérité  qu'une  petite  chose...  Il  y  manque 
la  vie  qui  ne  s'attache  jamais  aux  abstractions  et  aux 
allégories. 

Cadmo  est  du  moins  une  œuvre  originale,  mais 
VOrlando  savio  du  même  auteur  n'est  qu'un  remar- 
quable paslidie  et  nous  en  disons  autant  de  la  Diono- 
machia  de  Salvatore  Viale,  très-habile  disciple  de  Tas- 
soni,  et  des  satires  d'Àngiolo  d'Elci,  «  véritable  exem- 
plaire moderne  de  Juvénal,  comme  l'écrivait  Fos- 
colo.  »  Quant  à  Vittorelli  et  à  Gargallo,  l'un  n'est 
qu'un  faiseur  d'élégantes  €  odelettes»  erotiques  qui 
semblent  aujourd'hui  un  peu  surannées» — et  l'autre, 
^igne  interprèle  d'Horace,  est  surtout  connu  comme 
traducteur  de  génie. 

Jusqft'ici,  et  sauf  les  faibles  indices  de  rénovation 
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qae  nous  avons  surpris  dans  les  écrits  de  Foscolo,  le 
dix-neuvième  siècle  italien  se  montre  le  continuateur 
fidèle  du  siècle  précédent;  bienqu*âgéde  vingt-neuf 
ans  à  la  chute  de  Tempire,  Manzoni,  lui-même,  n'avait 
encore  rien  publié  qui  pût  faire  présager  son  admi- 
rable génie  :  ses  vers  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati 
sont  ceux  d'un  vigoureux  élève  de  Monti,  et  le  petit 
poëme  d*Uranta  n'atteste  pas  non  plus  un  talent 
vraiment  supérieur.  Mais  la  secousse  libérale  qui 
allait  ébranler  le  monde  devait  le  révéler  tout  entier, 
et  en  1824  il  composait  deux  magnifiques  chants  bien 
dignes  de  celui  qui  venait  d'écrire  les  chœurs  de  Car- 
magnoia.  L*ode  sur  Napoléon,  la  première  en  date, 
est  trop  connue,  même  à  Paris,  pour  quMl  soit  né- 
cessaire d'y  insister;  quant  à  celle  que  l'auteur  inti- 
tule Marzo  48S4,  et  qu'il  garda  vingt-sept  ans  en 
portefeuille,  elle  n'est  pas  moins  remarquable  que  la 
précédente  au  point  de  vue  littéraire,  et  offre  comme 
chant  politique  un  intérêt  infiniment  supérieur. 
Dans  le  Cinque  maggioy  Manzoni  n'exprime  en  effet 
qu'une  opinion  individuelle,  celle  que  doit  éprouver 
un  grand  cœur  en  présence  d'une  grande  infortune  ; 
dans  Marzo  1824,  c'est  la  passion  de  tout  un  peuple 
qui  frémit  dans  les  ardentes  strophes  du  poëte. 

Ces  deux  odes  constituent  la  portion  la  plus  sub* 
stantielle  du  petit  recueil  lyrique  de  Manzoni.  Les 
Inni  sacri  qu'on  imprime  d'ordinaire  en  tête  des 
chants  politiques  et  qui  ont  été  composés  à  une  épo* 
que  un  peu  antérieure,  vers  4820,  ont  été  accueillis 
avec  moins  de  faveur  lors  de  leur  apparitiAi  ;  c'est 
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aussi  par  là  qaerilluslre  écrivain  prétait  à  l'imitation 
et  parmi  ses  innombrables  disciples  il  en  est  deux, 
le  dernier  surtout,  qui  méritent  une  mention  hono- 
rable, MM.  Canlù  et  Borghi. 

L'Italie  contemporaine,  la  prétendue  €  terre  des 
morts,  0  a  produit  deux  des  plus  puissants  génies  qui 
aient  jamais  étonné  et  charmé  le  monde,  et  qui  écri- 
vant à  la  même  époque,  vivant  dans  des  provinces 
voisines,  semblent  s'être  réciproquement  ignorés  et 
présentent  aux  yeux  de  l'observateur  qui  les  rappro- 
che le  plus  frappant  contraste.  Soutenu  par  une  foi 
ardente  qui  le  consolait  des  souffrances  d'un  jour 
qu'on  doit  affronter  sur  la  terre,  doué  d'un  bienveil- 
lant optimisme  en  parfaite  harmonie  avec  une  phy- 
sionomie heureuse  que  rehaussait  une  majestueuse 
stature,  Manzoni  est  resté  jusqu'à  la  fin  l'incarnation 
sympathique  de  la  vie  souriante  et  facile.  —  Né,  au 
contraire,  avec  une  constitution  débile  qui  fléchit 
bientôt  sous  le  poids  de  ses  vastes  pensées,  confiné 
dans  une  bourgade  obscure,  entouré  de  provinciaux 
ignares  pour  qui  la  science  était  une  superfluitë,  la 
poésie  un  tissu  de  rêveries  malsaines,  Giacomo  Leo- 
pardi  envisagea  de  bonne  heure  la  vie  comme  un 
martyre,  sinon  comme  une  flétrissure.  Et  pourtant 
dans  ce  cœur  désolé  il  y  avait  le  germe  de  toutes  les 
hautes  et  pures  inspirations  et,  avant  de  tirer  de  sa 
lyre  l'accent  du  désespoir,  l'infortuné  poëte  de  Reca- 
nati  avait  chanté  la  gloire  et  entrevu  l'amour.  Dans 
ce  recueil  de  deux  cents  pages,  où  rien  de  médiocre 
n'a  trouvé  place,  on  peut  distinguer,  en  effet,  trois 
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sections  bien  tranchées  quoique  d^étendue  fort  iné- 
gale :  le  Canzoni  patriottiche,  —  les  chants  consacrés 
à  Tamour, — et  enfin  ces  odes  sublimes  et  lugubres 
inspirées  par  la  soif  du  néant. 

C'est  à  la  première  catégorie  qu'appartiennent 
la  fameuse  ode  4^^  Italia  et  les  deux  autres  chants 
non  moins  remarquables  Sopra  il  monumento  di  Dante 
et  Ad  Angelo  Mai  où  le  poète  évoque  tes  gloires  lit- 
téraires de  sa  patrie;  mais  les  plus  belles  pièces  du 
recueil    sont,  selon  moi,  celles  où  Tauteur,  pour 
échapper  aux  angoisses  que  produisait  en  lui  la  con- 
templation des  choses  réelles,  se  réfugie  dans  Tidéal^ 
et  sauf  rélégie  A'Aspasia  où  se  reflète  un  éclair  de 
désir  passionné,  tous  les  chants  d'amour  respirent 
Tapaisement  qu'on  ne  trouve  que  dan^  les  calmes 
régions  de   la   pensée    pure.  Ce  suave   et    plato- 
nique amour  auquel  seul  il  eût  dû   sacrifier  lui 
dicta  les  vers  Alla  sua  donna  où.le  poète,  pareil  à  un 
Pindare  doublé  d'un  Platon,  s'élève  à  une  prodigieuse 
hauteur  ;  mais  il  n'en  devait  retomber  que  plus  lour- 
dement au  fond  de  l'abîme  du  désespoir,  et  c'est  dans 
Brûto  minore  (1824),  qu'il  faut  chercher  ses  véritables 
impressions   durant   celte    période  d'accablement 
moral  qui  se  prolongea  jusqu'à  son  dernier  jour  et 
qui  lui  dictait  le  chant  funèbre  et  sublime  intitulé 
Amore  e  morte. 

Outre  ses  poésies  lyriques,  Leopardi  écrivit  de  re- 

«marquables  traductions,  celle  entre  autres  d'un  petit 

poème  attribué  à  Homère,  ie  Combat  des  rats  et  des 

grenouilles^  auquel  il  entreprit  de  donner  une  suite 
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dans  ses  Paralipomeni  délia  Batracomtomachia.  Cette 
épopée  satirique  en  ottava  rima  est  admirablement 
TersiGée,  mais  le  sens  en  est  obscur,  même  pour  ceux 
qui  savent  que  les  Granchi^  les  Topi  et  les  JRane  re« 
présentent  les  Allemands,  les  Italiens  et  les  prêtres, 
et  ridée  fondamenlale  de  Touvrage  avait  déjà  été 
exprimée  avec  plus  de  concision  et  d'énergie  dans  la 
PaUnodia  adressée  au  marquis  Gino  Gapponi  et  où, 
sous  le  couvert  d'un  ironique  enthousiasme,  l'auteur 
se  moque  du  <  siècle  de  progrès.» 

Leopardi  est  en  somme  et  par  dessus  tout  un  grand 
génie  lyrique,  le  premier  peut-être  des  chantres  du 
désespoir,  et  la  postérité  lui  assignera  sa  place  entre 
Byron  et  Shelley. 

L'infortuné  poète  de  Recanati  n'avait  pas  encore 
fermé  les  yeux  qu'un  vigoureux  champion  s'élançait 
à  son  tour  dans  Tarène  presque  déserte.  Homme  au 
cœur  ardent,  amoureux  jusqu'à  la  fièvre >  chaste 
sinon  austère  dans  son  inspiration,  disciple  d'Àli- 
ghieri  en  politique,  en  religion  et  en  littérature, 
Giusti  ne  vit  en  face  de  lui  qu'un  seul  adversaire, 
rétranger,  et  il  réussit  à  rallier  toute  la  jeunesse  ita« 
lienne  autour  de  son  drapeau.  L'amour  et  la  patrie  : 
telles  farent  ses  deux  muses  et  l'une  et  l'autre  lui  dicta 
d'admirables  chants.  Ce  fut  pendant  sa  jeunesse  qu'il 
composa  la  plupart  de  ses  élégies  et,  dans  cette  série 
la  moins  nombreuse  des  deux,  nous  pourrions  citer 
trois  chefs-d'œuvre  pour  le  moins  {AW  arnica  lontana^ 
—  La  Fiducia  in  Dio^'^  Il  Sospiro  delP  anima).  Mais 
c*est  surtout  à  ses  satires  que  le  poëte  a  dû  son  im- 


16  INTRODUCTION. 

mense  renommée  et  depuis  le  Dies  irœ  écrit  en  4835 
jusqu'à  la  Repubblica,  qui  date  de  1848,  c*estpar  dou- 
zaines qu'il  faudrait  compter  ses  œuvres  immortelles; 
nous  les  avons  analysées  ailleurs  et  s'il  fallait  résu- 
mer ici  noire  jugement  sur  Giusti  par  une  comparai- 
son à  Tusage  de  nos  lecteurs  français,  nous  dirions 
qu'il  représente  à  la  fois  deux  de  nos  plus  illustres 
contemporains.  Le  poëte  toscan  a  le  bon  sens  et  le 
patriotisme  de  Béranger  sans  «commettre»  jamais 
des  vers  prosaïques  et  sans  s*abandonner  à  d'injustes 
déclamations;  il  a  la  verve  et  le  sentiment  profond 
d*Âlfred  de  Musset  sans  être  comme  lui  inégal  et  dé* 
cousu.  Giusti  est  un  génie  achevé;  les  deux  autres  ne 
sont,  ainsi  qu'eût  dit  César»  que  des  ademi-Ménandre.  » 
Un  peu  moins  âgé  que  Giusti,  Giovanni  Prati,  qui 
soutient  encore  sans  fléchir  le  poids  de  sa  grande  ré- 
putation, débutait  en4844  par  un  succès  éclatant  que 
lui  valait  son  charmant  poëme  ûl  Edmenegarda  et  qui 
s'est  continué  durant  trente  années,  sauf  de  passagères 
éclipses.  Son  vaste  recueil  lyrique,  qui  embrasse  déjà 
six  forts  volumes,  suffirait  seul  à  justifîer  tout  le  bien 
qu'on  a  dit  de  lui,  et  les  défauts  que  certains  critiques 
lui  ont  trop  aigrement  reprochés,  c'est-à-dire  l'em- 
phase et  le  manque  de  clarté,  se  sont  considérable- 
ment atténués  avec  les  années.  Pour  se  faire  une  idée 
de  la  puissance  poétique  de  Prati,  il  suffit  de  réflé- 
chir que  la  forme  affectionnée  par  lui  est  celle  du 
sonnet,  lequel,  selon  Despréaux,  €  vaut  seul  un  long 
poëme,  >  alors  qu'il  est  bon,  —  mais  qui,  pour  être 
tolérable^  exige  précisément  l'accouplement  d'une 
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belle  pensée  et  de  vers  excellents.  Les  bons  sonnets 
se  comptent  par  centaines  dans  les  œuvres  de  Prati, 
et  ron  ne  saurait  trop  admirer  Tart  prodigieux  qu'il 
met  à  enfermer  une  idée  noble  et  gracieuse  dans 
le  cadre  étroit  de  quatorze  vers  :  une  goutte  de 
rosée  dans  un  grain  de  cristal,  a  dit  Sainte-Beuve. 

En  dehors  des  quatre  grands  poètes  dont  j'ai  parlé 
en  dernier  lieu,  il  est  parmi  leurs  contemporains  des 
poètes  extrêmement  distingués  et  qui  partout  ailleurs 
qu'en  Italie  seraient  placés  au  premier  rang.  Un  long 
avenir  nous  semble  promis  aux  œuvres  de  Grossi,  de 
Marchetti,  de  Carrer,  de  Gazzoletti,  d'Aloardi,  deUe* 
vere,  de  Bisazza,  et  on  lit  encore  avec  plaisir  certaines 
compositions  de  Sestini  et  Scalvini,  de  Guadagnoli, 
de  Betteloni,  de  Giuseppe  Nicolini,  etc.  G*est  dire 
assez  que,  dans  la  poésie,  la  jeune  Italie  n'a  été  sur- 
passée par  aucune  nation  européenne,  mais  il  faut 
avouer  que  ce  glorieux  élan  semblait  aller  en  s'affai- 
blîssant,  et  de  1845  à  4860  les  lutteurs  devenaient 
de  pins  en  plus  rares  dans  Tarène. 

En  parlant  du  théâtre  contemporain  nous  aurons 
à  nous  occuper  encore  de  poésie  et  nous  aurons  à 
citer  dès  le  début  trois  célèbres  lyriques:  Monti,  Fos- 
colo  et  Manzoni.  Sauf  VAristodemo  et  le  Caio  Gracco, 
de  Honti,  aucun  de  leurs  ouvrages  n'a  pu  se  fixer  sur 
la  scène  d'une  façon  durable,  mais  on  continue  d'im- 
primer les  deux  brillantes  compositions  de  Foscolo 
VAiace  et  Ricciarda^  et  quant  aux  deux  chefs-d'œuvre 
de  Manzoni,  Carmagnola  et  Adelcki,  ils  ne  lasseront 
jamais  l'admiration  du  monde.  La  première  de  ces 

2. 
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pièces  réalise,  en  effet,  Tidéal  du  geure  rêvé  par  le 
poëte;  c'est  un  drame  sans  amour,  où  les  femmes 
n'apparaissent  qu'un  instant  et  oi,  pourtant,  l'intérêt 
et  l'émotion  se  soutiennent  et  vont  grandissant  d'acte 
en  acte.  Le  Condottiere  Carmagnola  est  un  de  ces  su- 
blimes aventuriers  dont  la  destinée  tragique  et  inex- 
pliquée se  prête  merveilleusement  aux  combinaisons 
dramatiques,  et  Manzoni  a  su  tirer  un  parti  surprenant 
des  moindres  incidents  de  la  vie  agitée  de  son  héros. 

Publiée  en  4824,  quatre  ans  après  Carmagnola,  la 
tragédie  d*Adelchi  offre  plus  d'intérêt  encore,  sans 
que  l'auteur  y  ait  dépensé  une  plus  grande  somme 
de  talent.  Mais,  ainsi  que  disait  Goethe  à  M.  Cousin, 
«  Adilchi  est  un  grand  sujet;  »  il  ne  s'agit  plus  d'un 
mesquin  débat  entre  deux  Ëtats  italiens,  entre  un  con- 
dottiere  et  le  souverain  qui  a  loué  ses  services,  mais 
de  révénement  capital  de  l'histoire  du  moyen  âge, 
c'est-à-dire  de  la  chute  de  la  monarchie  lombarde  sur 
les  ruines  de  laquelle  va  s'élever  cette  puissance  co- 
lossale des  pontifes  romains  qui,  durant  cinq  siècles, 
restera  sans  contre-poids.  Dans  ces  deux  tragédies 
l'auteur  avait  d'ailleurs  introduit  une  innovation  des 
plus  heureuses,  au  moins  pour  le  lecteur,  et  le  chœur 
du  deuxième  acte  de  Carmct^nola^  où  Manzoni  a  con- 
densé en  seize  strophes  sublimes  tout  ce  qu'une  âme 
d'homme  peut  contenir  de  poignantes  émotions,  con- 
stitue un  hymne  grandiose  où  semble  déjà  tressaillir 
l'humanité  nouvelle. 

Mais  si  Carmagnola  et  Adekhi  sont  deux  chefs- 
d'œuvre,  ce  ne  sont  point  des  œuvres  dramatiques  à 


INTRODUCTION.  19 

proprement  parler  puisqu'elles  n'ont  pu  soutenir 
répreuve  de  la  représentation,  et  le  sceptre  tragique 
échut  à  un  génie  plus  timide  mais  plus  pratique  aussi. 
Né  en  1782  et  mort  tout  récemment,  à  Florence,  en 
4861,  Niccolinl  dut  un  premier  triomphe  à  sa  Polis- 
sena^  pièce  rigoureusement  classique,  et  n'atteignit 
à  Tapogée  de  sa  réputation  qu'en  4827,  et  grâce  au 
succès  d'Antonio  Foscarini.C éia.\i  en  effet  la  meilleure 
tragédie  qui  eût  paru  en  Italie  depuis  la  mort  d'Al- 
fieri,  et  du  fond  de  sa  loge  le  ministre  d'Autriche 
sentit  comme  un  avant-goût  du  malaise  que  lui  donna 
trois  ans  plus  tard  la  représentation  de  Frocida.  Le 
succès  de  ce  dernier  et  magnifique  ouvrage  ne  put 
être  arrêté,  comme  on  sait,  que  par  Tintervention  de 
la  police,  et  Lodomco  SJorza^  troisième  chef-d'œuvre 
de  Fauteur,  est  écrit  sur  un  ton  plus  contenu  quoique 
les  allusions  politiques  y  soient  encore  passablement 
transparentes.  Aussi  renonça-t-il  bientôt  au  théâtre, 
et  ses  deux  œuvres  les  plus  mémorables,  celles  où  il 
se  met  enfin  pleinement  à  l'iaise  à  l'égard  des  unités 
de  temps  et  de  lieu,  sont  deux  grands  drames  histo- 
riques faits  pour  être  lus  et  non  pour  être  joués  : 
FUippo  Strozzi  et  Arnaldo  da  Brescia. 

Si  dans  son  Filippo  Miccolini  nous  retrace  comme 
en  un  vivant  tableau  les  malheurs  de  l'Italie  au  seizième 
siècle,  il  embrasse  un  cadre  autrement  vaste  dans  son 
Arnaldo  da  Brescia.  C'est  un  poème  dramatique  aux 
proportions  colossales,  et  où  le  poëte^  ressuscitant  le 
moyen  âge  tout  entier  avec  ses  fortes  passions,  ses  er- 
reurs, ses  vagues  mais  puissantes  aspirations,  met  aux 
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prisesdansun  triple  duel  la  liberté  et  le  despotisme,  la 
civilisation  et  la  barbarie,  le  pape  et  Tempereur.  Cette 
œuvre  capitale  réclamerait  un  examen  détaillé  que 
nous  ne  pouvons  malheureusement  lui  accorder  ici,  et 
nous  nous  bornerons  à  dire  que  par  la  grandeur  de 
rinspiration  et  par  la  puissance  du  souffle  lyrique 
dont  il  est  animé,  le  drame  d'Amaldo  complète  di- 
gnement la  série  des  œuvres  poétiques  de  Niccolini 
et  subsistera  comme  un  imposant  témoignage  de  son 
génie  sans  déclin. 

Si  ce  poète  éminent  est  le  seul  qui,  de  nos  jours,  en 
Italie,  se  soit  élevé  au  niveau  d'Alfieri,  on  peut  citer 
à  côté  de  lui  plus  d'un  tragique  auquel  la  perse vérance 
ou  le  temps  seul  a  manqué  pour  arriver  h  la  gloire. 
Pindemonte  dans  son  Arminio  a  été  à  quelques  égards 
le  précurseur  de  Manzoni,  et  si  l'infortuné  Benedetti 
qui  avait  déjà  créé  tout  un  intéressant  petit  réper- 
toire eût  eu  le  courage  de  lutter  plus  longtemps  con- 
tre ses  douloureuses  destinées,  une  renommée  du- 
rable eût  sans  doute  été  le  prix  de  ses  efforts.  Oju  ne 
peut  non  plus  refuser  des  éloges  à  la  Medea  du  duc 
de  Ventignano,  à  la  touchante  Francesca  de  Pellico, 
à  l'admirable  Paolo  de  Gazzoletli,  à  quelques  ou- 
vrages remarquables  de  Marenco,  de  Garcano^  de 
Somma  et  de  Giacomelti. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  génie  tragique,  à 
partir  de  Tannée  4  839,  semble  s'acheminer  vers  la 
décadence,  et  de  Tautre  côté  des  Alpes  comme  chez 
nous  un  courant  de  plus  en  plus  irrésistible  entraîne 
les  jeunes  écrivains  vers  Tétude  des  mœurs  contem- 
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poraînes  et  la  culture  exclusive  de  la  comédie,  laquelle 
au  début  du  siècle  jouait  le  rôle  d'humble  comparse 
sur  la  scène  italienne.  On  a  peine  à  comprendre  au 
premier  abord  qucIesFtaliens  de  cette  époque,  ces  cau- 
seurs si  brillants  et  si  judicieux,  ne  sesoientpas  élevés 
plus  haut  dans  un  genre  comparativement  facile, 
alors  qu'AlQeri  plaçait  de  si  magnifîques  accents 
dans  la  bouche  d'Agamemnon  et  de  Philippe  II;  mais 
cette  anomalie  s'explique  facilement  lorsqu'on  songe 
à  la  situation  de  la  péninsule  sous  l'ancien  régime. 
Alors,  comme  au  moyen  âge,  une  barrière  morale 
presque  infranchissable  surgissait  entre  les  cités  les 
plus  voisines,  et  si  les  poètes  possédaient  une  langue 
commune,  la  prose  italienne  n'était  encore  parfaite- 
ment naturalisée  que  sur  les  rives  de  l'Arno.  Goldoni 
a  écrit  des  chefs-d'œuvre  en  son  dialecte  natal,  mais 
lorsqu'il  composait  dans  le  Volgare  illustre ^  il  tombait 
immédiatement  au-dessous  de  lui-même  et  semblait 
à  la  gène  pour  trouver  un  trait  spirituel  capable 
d'égayer  à  la  fois  un  Piémontais  et  un  Napolitain. 
Les  choses  se  sont  heureusement  modifiées  depuis, 
gr&ce  aux  aspirations  unitaires  qui  se  sont  rapide- 
^ment  généralisées  à  partir  de  la  conquête  française. 
Mais  si  aujourdTiui  la  carrière  est  difficile,  on  peut 
juger  de  ce  qu  elle  était  il  y  a  quatre-vingts  ans,  et  l'on 
aurait  à  tenir  compte  de  toutes  ces  circonstances  en 
analysant  les  œuvres  du  comte  Giraud,  Romain  de 
naissance  et  Français  d'origine,  qui  sous  l'empire  a 
régné  sans  rival  sur  la  scène  comique  italienne. 
Disciple  de  Molière  plus  encore  que  de  Goldoni, 
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Giraud  ne  rappelle  son  glorieaK  maître  que  par  les 
côtés  inférieurs;  il  n'était  pas  de  taille  à  donnera 
rUalie  le  pendant  de  Tartuffe^  da  Misanthrope  on  de* 
Y  Avare  ^  mais  il  avait  étudié  soigneusemen  t  le  iffmir^^oîf 
gentilhomme^  les  Précieuses  ridicules  et  les  Fourberies 
de  Scapin,  et  s'il  ne  fut  pas  un  grand  écrivain,  il  a 
été  du  moins  un  écrivain  fort  amusant.  Il  ne  faut  lui 
demander  ni  observations  philosophiques,  ni  souci 
scrupuleux  de  la  vraisemblance;  ce  qu'il  recherche» 
c'est  le  comique  de  situation  et  il  y  arrive  presque 
toujours.  Esprit  fécond,  il  a  composé  un  grand 
nombre  de  pièces  dont  plusieurs  sont  restées  au 
répertoire  et  parmi  lesquelles  il  en  est  une,  YAjo 
nelf  imbarazzo  {le  gouverneur  dans  rembarras)^  que 
je  qualifierais  volontiers  de  chef-d'œuvre.  Il  y  a 
peu  à  blâmer  dans  cet  excellent  ouvrage  et,  sauf  le 
caractère  du  père,  —  car  le  marquis  est  vraiment 
inexcusable  de  prendre  pour  des  écoliers  deux 
grands  fils  barbus, — il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  des- 
siné d'après  nature.  Henri  nous  représente  bien  le 
jeune  homme  tremblant  sous  la  férule,  à  la  fois  très- 
fier  et  très-inquiet  d'un  commencement  d'émancipa- 
tion ;  Gilda  nous  offre  le  type  gracieux  de  la  jeune 
fille  alerte  et  intelligente,  qui  sera  plus  tard  une 
maîtresse  femme;  Gregorio  est  le  portrait  ressem- 
blant de  rhomme  véridique  à  son  premier  mensonge  ; 
Pippetto  et  Leonardo  sont  parfaits  chacun  dans  son 
genre,  et  Ton  peut  dire  pour  conclure  que  YAjo  nelf 
imbarazzo  est  au  Misanthrope  et  à  Tartuffe  ce  que 
Giraud  est  à  Molière. 
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Cette  pièce  et  quelques  autres  parmi  lesquelles  on 
pourrait  citer  le  Prognosticante  fanatico^  —  la  Caprk-; 
dosa  confusa  et  Don  Desiderio  composent  ce  qu'il 
faut  bien  appeler  le  «  haut  répertoire  »  de  Giraud  ; 
mais  comme  Scribe  avec  lequel  il  offre  plus  d'un  trait 
de  ressemblance,  le  spirituel  écrivain  a  fait  jouer 
moins  de  comédies  que  de  vaudevilles.  Les  siens,  il 
est  vrai,  n'ont  point  de  couplets,  mais  on  ne  peut  faire 
autrement  que  de  les  ranger  dans  celte  catégorie  de 
bouffonneries  dramatiques,  lesquelles  visent  plutôt  à 
divertir  qu'à  moraliser  le  spectateur.  Il  n'est  pas  sans 
exemple  pourtant  que  ces  compositions  fragiles  et 
sans  grandes  prétentions  littéraires  aient  la  chance 
de  survivre  à  d'autres  ouvrages  d'un  genre  plus  sé- 
rieux, et  celte  bonne  fortune  est  échue  à  une  jolie  pièce 
tle  Giraud.  Bien  qu'imitée  des  Rendez-vous  bourgeois, 
l'incomparable  férié  d'Hoffmann,  la  Conversazione  al 
hujo  n*enfait  pas  moins  le  plus  grand  honneur  à  Tai- 
mablecomte,etnousregrettonsde  ne  pouvoir  prendre 
congé  de  lui  par  l'analyse  d'une  œuvre  aussi  diver- 
tissante. Mais  nous  aurions  beau  énumérer  tous  ses 
titres  à  la  renommée,  nous  ne  parviendrons  pas  à 
élever  bien  haut  le  piédestal  de  sa  statue  et  il  reste 
ayéré  que  ses  insuffisantes  esquisses  n'eussent  pas  ob- 
tenu d'aussi  brujants  succès  de  1840  à  1820,  si  le 
public  d'alors  eût  été  aussi  éclairé  que  celui  qui  juge 
maintenant  les  productions  distinguées  de  MM.  Ber- 
sezio,  Suîier  et  Gherardi  del  Testa. 

Bien  qu'il  soit  le  contemporain  de  Giraud  qui  fit 
représenter  en  K  807  son  unique  chef-d'œuvre,  bien 
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qu'il  ait  publié  sous  Tempire  quelques-unes  de  ses 
plus  agréables  composilions,  Alberto  Nota,  qui  a  vécu 
jusqu'à  la  fia  du  règne  de  Cliarles-Alberl,  doit  être 
compté  parmi  les  comiques  de  la  restauration  dont  il 
fut  une  des  illustrations  principales.  Moins  gai,  moins 
amusant  que  le  comte  romain,  moins  heureux  peut- 
être  aussi  dans  le  choix  d'un  sujet,  il  remporte  sur  lui 
à  tous  autres  égards,  et  seul  en  Italie  depuis  soixante 
ans  il  s'est  élevé  à  la  hauteur  de  Goldoni  qu'il  surpasse 
beaucoup  comme  écrivain.  Homme  d'un  goût  exquis, 
Nota  sacriOa  pourtant  dans  sa  jeunesse  aux  travers 
régnants  ;  mais  après  avoir  débuté  par  des  drames 
larmoyants,  dont  un  seul,  la  Duchessa  di  La  Valiiere^ 
est  resté  à  la  scène,  il  ne  tarda  pas  à  sortir  de  l'im- 
passe où  il  s'était  fourvoyé,  et  dès  l'année  4808  il 
lit  jouer  à  Turin  un  ouvrage  qui  déjà  était  celui  d'an 
maître:  I  primi  passi  ai  mal  costume.  Celte  comédie, 
que  Casimir  Delavigne  semble  avoir  imitée  dans  son 
École  des  vieillards^  donne  une  idée  assez  exacte  du 
talent  de  Nota.  Écrite  avec  élégance,  avec  esprit, 
remplie  d'intentions  heureuses,  elle  manque  de  vi- 
gueur et  d'imprévu  ;  Tauteur  pèche  par  excès  de  can- 
deur et  détruit  l'effet  de  ses  situations  en  les  annon- 
çant trop  à  l'avance.  Mais  ces  réserves  une  fois  faites, 
nous  n'aurons  plus  qu*à  louer,  et  les  Primi  passi  ou* 
vraient  au  comique  piémontais  une  vaste  carrière  où 
il  avait  en  perspective  la  célébrité  et  peut-être  la 
gloire. 

Cinq  années  environ  après  la  représentation  de  sa 
première  comédie,  peu  de  temps  avant  la  chute  de 
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rempire^  Nota  fit  jouer  à  Milan  une  pièce  que  beau- 
coup de  gens  regardent  comme  un  chef-d'œuvre  :  // 
filosofo  ceiibe.  Avant  d*acquiescer  à  ce  jugement  qui 
pëcbe,  selon  moi,  par  excès  d'indulgence,  il  y  aurait 
à  examiner  si  roriginalilé  n'est  pas  la  qualité  fonda- 
mentale de  toute  œuvre  dramatique,  et  si,  à  ce  point 
de  Yue,  la  comédie  de  Nota  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Je  ne  parle  pas  du  titre  qui  rappelle  aux  lecteurs 
français  le  Philosophe  sans  le  savoir  et  le  Philosophe 
marié;  mais  je  fais  allusion  ici  à  un  plagiat  grossier 
et  qui  devait  choquer  surtout  les  Italiens,  à  l'emprunt 
que  Nota  fait  à  Goldoni  en  tirant  du  Vero  amico  le 
rôle  entier  de  la  tante  Eugenia.  Je  sais  bien  qu'on 
pourrait  répondre  à  cela  que  le  Vero  amico,  grâce  à 
son  absurde  troisième  acte,  n'est  plus  susceptible  d'être 
remis  au  théâtre,  et  que  cette  pièce  contient  pour- 
tant de  jolis  détails  qu'il  serait  fâcheux  d'abandonner 
à  l'oubli;  mais,  comme  dit  le  poète  latin:  Est  modus 
in  rebus^  et  Nota  a  ici  légèrement  dépassé  la  mesure. 
On  doit  avouer  pourtant  que  cet  acte  de  piraterie  a 
été  généralement  excusé,   et  qu'il  n'a  pas  même 
été  sans  influence  sur  l'heureuse  destinée  du  Filo^ 
sofo  ceiibe.  Cette  pièce  se  recommande  d'ailleurs  à 
des  titres  divers;  l'action  eu  est  facile  et  l'intérêt 
se  soutient  par  la  marche  naturelle  du  drame,  par 
des  situations  qui  se  succèdent  sans  éVort,  sans  cette 
compltcation  dMncidents  qui  est  presque  toujours 
l'indice  des  ouvrages  stériles  et  médiocres.  Il  ne  serait 
pas  besoin  d'une  longue  analyse  pour  démontrer  que 
leFil^fo ceiibe e^i  une  œuvre  agréable  et  spirituelle; 
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mais  en  outre  du  plagiat  que  nous  avons  signalé,  en 
outre  de  Tinvraisemblance  du  dénoûment,  il  y  aurait 
encore  une  critique  sérieuse  à  faire  au  rôle  principal 
de  cette  comédie.  Le  caractère  de  Dorvalli  est  sédui- 
sant sans  doute,  mais  il  est  trop  parfait  peur  appar- 
tenir à  la  nature,  et  cette  sereine  impassibilité  d'un 
homme  de  vingt- cinq  ans  en  présence  de  tout  ce  qui 
peut  émouvoir  et  charmer  le  cœur,  celte  impassibi- 
lité est  le  lot  d'un  Dieu  ou  d'une  statue. 

Entre  la  représentation  de  ce  demi-chef-d'œuvre 
et  celle  de  la  Fiera,  le  meilleur  ouvrage  de  Nota,  il 
s'écoula  treize  années,  et  durant  ce  long  espace  de 
temps  l'auteur  composa  ou  retoucha  un  assez  grand 
nombre  de  pièces,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  comme 
particulièrement  dignes  d'attention  /  Dilettanti  co* 
miciyla  Donna  ambiziosa  et  la  Lusingkiera.  Mais  comme 
toutes  les  comédies  de  Nota  que  nous  avons  passées  en 
revue,  ces  divers  ouvrages  appellent  la  critique 
presque  autant  que  l'éloge,  et^  si  Tauteur  n'eût  com- 
posé la  Fiera^  il  manquerait  quelque  chose  à  sa  ré- 
putation. Le  sujet  de  cette  pièce  n'a  rien  de  bien  ori- 
ginal; il  s'agit  là,  comme  dans  vingt  autres  ouvrages 
français  ou  italiens,  de  l'une  de  ces  péripéties  intimes 
qui  se  produisent  chaque  jour  en  tout  pays,  au  sein 
des  ménages  du  grand  monde  :  mais  Nota  a  su  ra- 
jeunir par  la  Manière  dont  il  Ta  traitée  une  donnée 
des  plus  rebattues,  il  a  disposé  habilement  sa  fable, 
«t  si  la  marche  en  est  d'abord  un  peu  lente,  l'action, 
aussitôt  que  la  lutte  s  établit,  devient  plus  vive  et  plus 
intéressante,  et  de  tous  les  personnages  que  l'auteur 
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fait  défiler  devant  nous,  il  n'en  est  pas  an  qui  ne 
soit  l'exacte  copie  d^un  type  réel.  Les  Zuccolini  mâles 
et  femelles  ne  sont  que  trop  nombreux  dans  le  monde  ; 
les  Anrelio  di  Valdimora  ne  manquent  pas  non  plus, 
et  l'on  rencontre  quelquefois,  mais  bien  moins  sou- 
vent qu'on  ne  voudrait,  des  membres  de  cette  famille 
privilégiée  à  laquelle  appartiennent  le  sympathique 
docteur  Lorenzo  et  Taimable  Emilia.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  au  théâtre  une  pièce  qai  rentre  mieux  dans 
les  termes  du  fameux  précepte  castigat  ridendo...^  et 
où  la  pénitence  soit  à  la  fois  plus  voisine  da  péché  et 
plus  équitablement  proportionnée  à  la  nature  du  dé]it. 
On  aperçoit,  en  somme,  dans  ce  dernier  ouvrage,  plus 
clairement  encore  que  dans  les  précédents,  toute  la* 
distance  qui  sépare  le  système  de  Nota  de  celui  de 
Giraud.  Nota  vise  à  la  haute  comédie;  il  cherche  dans 
un  sujet  des  caractères  qui  le  mettent  en  relief;  il  se 
complaît,  trop  longuement  peut-être,  dans  des  con- 
versations qui  donnent  de  la  vraisemblance  à  son 
drame  :  Giraud  court  à  son  bat  ;  il  veut  amuser,  il 
presse  sa  marche,  les  développements  lui  font  peur. 
L*un  amène  sagement  des  situations,  Tautre  les 
brusque  pour  avoir  de  Teffet.  La  pensée  de  celai-ci 
est  plus  rapide,  le  trait  plus  heurté,  le  style  par  con-- 
séquent  plus  obscur.  Chez  celui-là,  la  pensée  s'arrête 
avec  complaisance,  Tesprit  est  moins  vif^  mais  le  style 
est  plus  limpide.  Je  dirais  volontiers  pour  me  résumer 
et  en  supposant  que  Turin  et  Rome  soient  des  villes 
françaises,  —  que  Nota  procède  de  Destouches  et 
Giraud  de  Dancourt.  Mais  j'ajouterais  que  le  Piémon- 
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tais  est  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  son  équi- 
valent d'outre-monts,  tandis  qae  le  Romain,  au  con- 
traire, me  semble  être  légèrement  inférieur  au  sien. 
Après  avoir  parlé  de  ces  deux  célèbres  écrivains^ 
—  qui  seuls  ont  dignement  soutenu  Thonneur  de  la 
scène  comique  sous  l'Empire  et  la  Restauration,  — 
je  voudrais  dire  un  mot  de  Marchisio,  Piémontais, 
dont  le  théâtre  jouit  encore  de  quelque  estime,  au 
moins  à  Turin.  En  outre  de  ses  tragédies,  dont  la 
meilleure  est  celle  de  Saffo^  sorte  de  monologue  semé 
de  belles  tirades,  ce  poëte  a  écrit  plusieurs  comédies, 
et  entre  autres  /  Cavalieri  dHndustria  et  la  Vera  e  la 
Falsa  amicizia,  La  première,  comédie  d*inlrigue  dans 
le  goût  des  pièces  espagnoles,  n'est  autre  chose  que 
Thistoire  de  Don  Raphaël  que  tout  le  monde  a  lue 
dans  Gil'Blas.  L'action  est  bien  conduite,  le  dialogue 
est  vif,  mais  les  caractères  sont  forcés  et  la  pièce 
laisse  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  vraisemblance. 
Dans  la  Vera  e  la  Falsa  amicizia,  le  nœud  est  infini- 
ment moins  compliqué.  En  Tabsence  d'un  mari  ver- 
tueux nommé  Camille,  sa  femme  Henriette  dissipe  le 
revenu  conjugal,  et,  tout  en  restant  fidèle  à  ses  de- 
voirs d*épouse,  se  livre  à  mille  écarts  des  plus  com« 
promettants.  Camille  arrive  heureusement  à  point 
nommé  pour  mettre  le  holà,  chasser  les  parasites  et 
morigéner  sa  folle  moitié.  On  voit  que  Tintrigue  est 
plus  que  simple  et  cet  inconvénient  n'est  pas  suffi- 
samment racheté  par  quelques  jolies  scènes,  écrites 
d'ailleurs  d'un  style  négligé.  Quant  à  la  Borsa  et  aux 
autres  ouvrages  de  l'auteur,  ils  sont  plus  défectueux 
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encore,  et  ne  méritent  pas  que  nous  nous  y  arrêtions. 
Pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  période 
assez  longue  qui  s'écoula  en (re  les  derniers  triomphes 
et  la  mort  d'Alberto  Nota,  de  1826  à  1847,  la  scène 
comique  resta  à  peu  près  vide,  et  ce  ne  fut  que  vers 
la  fin  du  règne  de  Gharles-Âlbert  que  la  critique  si- 
gnalales  débuts  de  trois  auteurs  inégalementcélèbres, 
MH.  Paolo  Ferrari,  Gherardi  del  Testa  et  Giacometti. 
Écrivain  soigneux  et  fin,  préoccupé  peut-être  à 
Texcès  de  plaire  à  un  public  d'élite,  et  dissimulant 
parfois  son  but  patriotique  sous  une  forme  savante  et 
des  précautions  oratoires  trop  peu  intelligibles  pour 
le  vulgaire,  M.  Ferrari  a  fondé  sa  réputation  par 
trois  grandes  comédies  que  nous  allons  successive* 
ment  passer  en  revue.  Dans  sa  pièce  intitulée  Goldoni 
e  le  sue  sedici  commedie^  laquelle  est  une  de  ses  plus 
heureuses  conceptions,  Tauteur  laisse  apparaître  un 
premier  indice  de  sa  tendance  à  identifier  une  idée 
abstraite  avec  un  nom  propre  et  un  type  vivant.  Il 
semble,  à  ne  considérer  que  le  titre,  qu'on  ne  doive 
compter  que  sur  la  mise  en  scène  d'une  anecdote  fort 
connue  de  la  vie  de  Goldoni,  tandis  qu'il  s'agit  en 
réalité  d'une  analyse  morale  et  d'une  étude  historique 
sur  le  théâtre ilalien.  Goldoni  appartient  à  la  France 
presque  autant  qu'à  l'Italie,  et  tout  le  monde  a  lu  ses 
curieux  mémoires  écrits  dans  notre  langue,  et  où  le 
comique  vénitien  nous  expose  lés  vicissitudes  gaie- 
ment supportées  de  sa  longue  existence.  M.  Ferrari  a 
légèrement  altéré  et  embelli  dans  l'intérêt  de  sa  pièce 
le  caractère  de  cet  homme  insouciant  auquel  il  donne 
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la  souplesse  et  la  présence  d^espritd'un  Beaumarchais, 
elle  lecteur  a  souvent  l'occasion  de  noter  au  passage 
des  atteintes  portées  à  la  tradition. 

Cette  longue  comédie,  ou  plutôt  cette  collection  de 
jolies  scènes  a  pourtant  réussi,  et  l'auteur  allant  plus 
avant  dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte  livrait  bientôt 
aux  artistes  du  théâtre  Aliieri  de  Turin  une  autre 
étude  historique  en  quatre  actes  et  en  vers  :  la  Salira 
e  Parmi,  En  composant  cette  nouvelle  pièce,  le  poëte 
avait  un  double  but  :  11  voulait  représenter  dans  ua 
tableau  d'ensemble  la  société  milanaise  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  et  en  second  lieu,  établir  aa 
profit  de  son  héros  la  distinction  entre  la  vraie  satire 
philosophique  et  morale,  laquelle  est  une  arme  puis- 
sante aux  mains  des  grands  penseurs,—  et  cette  satire 
impudente  et  sans  frein  qui  est  Tinstrument  ordinaire 
des  calomniateurs  effrontés.  Au  point  de  vue  histo- 
rique, la  pièce  est  passablement  exacte,  et  par  une 
disposition  ingénieuse  qui  n'est  pas,  du  reste^  sans 
inconvénients,  l'auteur  y  introduit  les  quatre  situa- 
tions qui  décrivent  les  quatre  chants  du  Giorno. 
L'intrigue  est  assez  fortement  nouée,  mais  on  pour- 
rait trouver  à  redire  à  toutes  les  trames  qui  s'en- 
chevêtrent les  unes  dans  les  autres  sans  qu'il  soit  tou* 
jours  facile  de  suivre  la  direction  de  tant  de  fils  entre- 
mêlés. Les  act^rs  sont  trop  nombreux  et  il  ne  serait 
pas  impossible  d'améliorer  cet  ouvrage  au  moyen  de 
quelques  suppressions  qui  lui  enlèveraient  son  em- 
bonpoint factice.  Quant  au  style,  on  ne  saurait  que  le 
louer,  et  l'auteur  n'a  qu'un  tort,  celui  d'avoir  em- 
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ployé  au  lien  du  yers  sciolto^  —  qai  n'est  pas  plus 
déplacé  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie,  —  Thor- 
riblc  vers  qu'on  appelle  martellien  du  nom  de  son 
triste  inventeur. 

La  Prosa^  qui  a  valu  à  M.  Ferrari  un  troisième 
succès,  est  une  pièce  plus  simple,  mais  qui  ne  manque 
pas  dMntérét.  La  <r  Prose  »  dont  il  est  ici  question 
n*est  autre  que  cette  vie  intime,  paisible,  monotone 
si  Ton  veut,  que  Tauteur,  père  de  douze  enfants  par- 
faitement élevés,  préfère  avec  raison  à  cette  existence 
troublée  dont  il  nous  trace  un  si  vigoureux  tableau,  et 
l'ouvrage  tout  entier  repose  sur  le  contraste  de  deux 
situations. Camillo,  poëte  médiocre  qui  se  croit  l'héri- 
tier de  Byron,  abandonnera  sa  femme,  dissipera  sa 
fortune,  se  plongera  dans  Tinfamie  et  songera  dès  le 
début  du  troisième  acte  à  se  brûler  ...la  cervelle  qu'il 
n'eut  jamais  ;  —  Hélène  en  revanche  vivra  de  son  ta- 
lent et  paiera  les  dettes  de  ce  drôle  pour  Tempécher 
de  coucher  sur  le  pavé  ;  au  cinquième  acte  elle  agréera 
Taveu  de  son  repentir,  et  il  passera  à  Tétat  de  mari 
entretenu.  C'est  là  un  dénouement  bien  peu  satisfai- 
sant, et  au  risque  de  tomber  dans  le  drame  il  eût 
mieux  valu  faire  succomber  Gamillo  dans  son  duel  et 
unir  deux  êtres  dignes  l'un  de  l'autre,  Hélène  et 
Boisâpre,  Thonnéte  homme  de  la  pièce.  Mais  si  le  cin- 
quième acte  est  défectueux,  si  le  rôle  tout  entier  de 
Gamillo  est  faiblement  conçu,  l'auteur  a  mis  dans  son 
troisième  et  son  quatrième  acte  assez  de  franc  comique 
et  de  pathétique  de  bon  aloi  pour  assurer  à  sa  comédie 
une  vogue  des  plus  durables,  et  madame  Ristori  a  dû 
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recouvrer  promptement  cette  modique  somme  de 
mille  francs  que  M.  Ferrari  a  bien  voulu  accepter 
pour  prix  d*un  travail  aussi  remarquable  et  aussi 
consciencieux. 

En  outre  de  ces  trois  beaux  ouvrages,  qu'on  joue 
fréquemment  sur  tous  les  théâtres  dltalie,  Thabile 
écrivain  a  composé  avant  4860  plusieurs  autres 
grandes  comédies  qui  n'ont  pas  été  aussi  bien  ac- 
cueillies, et  quelques  pièces  sans  prétentions  dont  le 
succès  n'a  pas  du  moins  été  contesté.  La  Bottega  del 
cappellaio  amuse  presque  autant  que  le  Chapeau  d'un 
horloger  de  madame  de  Girardin,  et  le  vieux  Codino 
Gravoli,  le  joyeux  apprenti  Bortolo,  la  piquante  Lucia 
sont  des  types  comiques  tout  à  fait  dignes  d'éloge;  le 
Ballo  in  provincia  constitue  également  un  joli  petit 
acte  et  Ton  trouve  d'agréables  détails  dans  le  Scherzo 
comico  intitulé  Persuadere,  convincere  e  commuovef*e. 
Réunis  à  ceux  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ces 
ouvrages  formaient  une  collection  déjà  imposante,  et 
si  M.  Ferrari  se  fût  maintenu  depuis  à  la  même  hau* 
teur,  il  serait  aujourd'hui  considéré  comme  un  des 
plus  honorables  héritiers  deGiraudetd*Alberto  Nota. 

Nous  nous  sommes  arrêté  longtemps  sur  le  vieux 
répertoire  de  M.  Ferrari  dont  les  productions  nou- 
velles sont  extrêmement  médiocres,  et  nous  dirons  ici 
en  revanche  fort  peu  de  chose  de  M.  Gherardi  del 
Testa  qui,  débutant  par  des  compositions  spirituelles 
et  agréables,  s'est  élevé  dans  les  dix  dernières  années 
à  une  si  grande  hauteur.  C'est  que,  pour  s'épanouir 
dans  tout  son  éclat,  ce  talent  si  franc  et  si  vigoureux 
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réclamait  Dne  libre  atmosphère  et  de  plus  vastes  hori- 
Eons  ;  mais  jusqu'en  4859  et  sous  la  férule  du  gouver- 
nement toscan,  il  n'était  pas  possible  d'aborder  cer- 
tains sujets,  et  ne  pouvant  écrire  encore  ni  le  Vero 
blatoney  ni  les  Coscienze  elastiche^  Gherardi  donnait 
au  théâtre  de  dtMicieuses  farces  telles  que  il  Beretto 
bianco^  —  tï  Sogno  di  un  brillante^  —  un  Brillante  in 
tragediaj  ou  de  jolies  comédies  du  genre  tempéré 
comme  le  Sistema  di  Giorgio,  —  un'Avvenfura  ai  ba- 
gni,  ^-  il  Padiglione  délie  mortelle  et  k  Scimmie.  Nous 
avons  dit  de  lui  il  y  a  quelques  années,  —  et  cette 
qualification  parut  fort  juste  alors  :  —  a  C'est  un  Gi« 
raud  qui  a  du  style.  »  Nous  verrgns  bientôt  ce  qu'il 
est  devenu  sous  le  nouveau  régime. 

Fort  inférieur  à  MM.  Ferrari  et  Gherardi  del  Testa, 
H.  Giacometti  est  pourtant  un  écrivain  facile  et  fé- 
cond et  ses  nombreuses  comédies,  dont  quelques-unes 
à  peine  ont  obtenu  le  suffrage  des  gens  éclairés,  ont 
été  en  général  très-bien  accueillies  par  la  foule. 
Parmi  tant  de  pièces  également  médiocres  il  en  est 
trois  pour  lesquelles  la  critique  s'est  montrée  indul- 
gente :  la  Donna^  —  la  Donna  in  seconde  nozze  et  il 
Fixionomista  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'au- 
teur, et  n'est  pas  autre  chose  en  somme  qu'une  assez 
panvre  imitation  du  Prognosticante  fanatico  de  Gi- 
rand.  Il  n'y  a  dans  cet  ouvrage  qui  a  obtenu  un  grand 
succès  qu'un  seul  type  à  peu  près  réussi^  celui  d'Adé- 
laïde; c'est  une  commère  assez  divertissante,  mais 
qui,  exagérant  l'entrain  de  ses  devancières  de  la  vieille 
école,  a  en  outre  le  tort  d'étudier  la  morale  dans  les 
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romans  d'Eugène  Sue,  ainsi  qu'elle  l'avoue  un  peu 
naïvement.  Tel  qu'il  est,  le  Fisitmomista  est  une 
des  œuvres  les  plus  littéraires  de  M.  Giacometti 
qui  a  aussi  semé  des  scènes  agréables  dans  la  plupart 
de  ses  autres  productions,  mais  nous  craindrions  de 
lui  jouer  un  mauvais  tour  en  cherchant  l'explication 
de  ses  divers  triomphes,  aussi  nous  h&terons-nous  de 
ratifier,  en  terminant,  la  qualification  qu'on  lui  a  dé- 
cernée depuis  longtemps,  de  «  premier  fournisseur 
dramatique  de  la  péninsule.  » 

En  dehors  du  répertoire  de 'ces  trois  écrivains,  il 
est  bien  peu  de  pièces  qui  offrent  de  l'intérêt,  et  nous 
n^en  citerons  que  deux  qui  aient  une  réelle  valeur 
littéraire  :  le  TbMonideM.  Sabbatini  et  les  PecorelU 
smarrite  de  Teobaldo  Cicconi.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'au  point  de  vue  de  la  qualité  comme  à  celui 
de  la  quantité,  le  genre  dramatique  a  été  cultivé  par 
les  Italiens  de  nos  jours  avec  un  succès  au  moins  re* 
iatif,  et  nous  allons  voir  qu'ils  ont  assez  bien  soutenu 
la  vieille  réputation  de  leur  patrie  dans  le  genre  his- 
torique. 

Moins  connu  que  son  illustre  contemporain  Botta 
dont  nous  parlerons  bientôt,  le  Napolitain  Vincenzo 
Coco  lui  est  infiniment  supérieur,  sinon  comme  ar- 
rangeur de  phrases»  au  moins  comme  penseur,  car  il 
y  a  entre  lui  et  Montesquieu,  entre  lui  et  ses  compa- 
triotes Vico  et  Filangieri,  une  évidente  parenté  intel- 
lectuelle. Né  à  Naples,  en  4770,  il  n'avait  pas  encore 
trente  ans  lorsqu'il  fut  impliqué  dans  les  pour- 
suites que  les  agents  de  l'imbécile  Ferdinand  dirigé- 
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rent  contre  toute  la  partie  éclairée  de  la  population, 
et  dans  son  exil  de  Lombardie,  il  écrivait  au  lende- 
main de  la  lutte  le  récit  des  événements  douloureux 
auxquels  il  avait  assisté,  auxquels  il  avait  pris  à  un 
certain  moment  une  part  assez  active.  On  a  dit,  et 
avec  raison,  que  les  émigrés  sont  des  narrateurs  sus- 
pects, et  neuf  fois  sur  dix  la  vérité  de  cette  maxime 
peut  être  démontrée  d'une  façon  péremptoire  ;  mais 
il  faut  tenir  compte  aussi  des  exceptions  et  être  dou- 
blement reconnaissant  envers  ceux  qui  ont  su  juger 
leurs  bourreaux  avec  impartialité.  Coco  appartient 
à  cette  élite  d'honnêtes  gens,  qui  semblent  avoir 
adopté  pour  devise  ce  texte  des  Godes  modernes  de 
FEurope  :  «  Toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  »  Il 
parle  de  Ferdinand  et  de  Caroline  avec  plus  de  sang- 
froid  que  n'en  conservait  Tacite  en  écrivant  la  vie 
de  ses  empereurs  :  «  Nec  injuria^  nec  beneficm  co^ 
gnitiy  »  et  cette  histoire  qui  débute  par  des  sup- 
plices se  termine  par  le  récit  des  sanglantes  exécu- 
tions de  1799,  sans  que  le  narrateur  s'écarte  un 
instant  de  cette  attitude  imposante  et  calme  qui 
convient  à  un  juge;  cette  imperturbable  sérénité  mo- 
rale est  une  vertu  fortifiante  et  communicative ,  et 
en  fermant  ce  livre  où,  comme  dans  la  tragédie  an- 
tique, régnent  tour  à  tour  a  la  terreur  et  la  pitié,  » 
le  lecteur  admirant  le  courage  des  martyrs  reprend 
confiance  dans  les  destinées  de  Thumanité  qui,  dans 
les  jours  decrise,  trouve  de  si  héroïques  représentants. 
Si  Coco  est  un  penseur.  Botta  est  surtout  un  artiste, 
et  il  est  douteux  qu'en  écrivant  sîi  Scoria  detla  guerra 
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ddC  tndipendenza  digliStatiuniti^  il  ail  compris  toute  la 
portée  de  la  latte  engagée  entre  la  vieille  Angleterre 
et  de  faibles  colonies  appelées  à  devenir  la  plus  flo- 
rissante des  nations.  Les  uns  ont  dit  qu'en  peignant 
sous  des  couleurs  trop  flattées  peut-être  les  citoyens 
de  Boston  et  de  Philadelphie^  il  avait  voulu  flétrir 
indirectement  la  corruption  des  Français  ;  ils  ajoutent 
que  certains  portraits,  celui  de  Washington  entre 
autres,  renferment  des  allusions  fort  reconnaissables 
à  Tinsatiable  ambition  de  Napoléon;  mais  ce  sont  là 
des  assertions  très-contestables,  et  il  n*est  point  ad* 
missible  qu'un  homme  qui  votait  si  docilement  au 
Corps  législatif  dont  il  était  membre  fût  en  1810, 
alors  qu'il  prenait  la  plume,  accessible  à  de  pareilles 
velléités  d'opposition.  J'inclinerais  plutôt  à  croire 
qu'entrevoyant  dans  cette  guerre  de  dix  ans  le  sujet 
d'un  magnifique  tableau  historique,  d'une  importante 
tragédie  qui  aurait  pour  théâtre  l'immense  Océan  et 
les  mystérieuses  forêts  du  nouveau  monde,  il  songeait 
aussi  à  plaire  au  glorieux  despote  qui  était  engagé 
dans  un  duel  à  mort  avec  la  souveraine  des  mers. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  une 
édifiante  exactitude,  et  sans  négliger  le  fond  il  tra* 
vailla  son  style  et  imita  le  langage  toscan  avec  le  soin 
scrupuleux  d'un  homme  qui  jusqucrlà  n'avait  parlé 
que  le  patois  de  sa  province.  Il  a  même  dépassé  le 
but,  on  peut  le  dire,  et  Guicciardini»  s'il  revenait  au 
monde,  n'entendrait  qu'à  l'aide  du  dictionnaire  cer- 
tains passages  de  son  contrefacteur. 
Quoique  traitée  à  l'antique  et  bien  qu'on  y  trouve 
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rarement  ces  détails  économiques  et  statistiques  que 
réclament  les  lecteurs  de  nos  jours,  cette  histoire  de 
la  guerre  de  Tindépendance  américaine  est  le  meilleur 
des  ouvrages  de  Boita,  qui  ne  tarda  malheureuse- 
ment pas  à  prendre  place  parmi  les  historiens  fantai- 
sistes. Si,  en  effet,  son  premier  écrit  est  une  compo- 
sition sérieuse  et  tout  imprégnée  de  la  pensée  mo- 
derne, en  dépit  d'un  déguisement  archaïque,  le  Sto- 
ria  (Tltalta  continuata  dal  Gukciardini^  écrite  d'un  style 
plus  simple  quoique  toujours  un  peu  affecté,  laisse 
énormément  à  désirer  sous  le  rapport  de  Texacti- 
tade,  et  ne  peut  malgré  son  étendue  être  considérée 
comme  une  œuvre  définitive.  C'est  en  artiste  qu'il 
faut  la  lire,  et  de  même  que  pour  désigner  telle  pièce 
capitale  de  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné, 
on  dit  :  «  la  lettre  du  cheval  »  et  «  celle  de  la  prairie  ;  » 
on  pourrait  renvoyer  dans  Botta  au  livre  a  du  vol- 
can »  et  à  celui  du  «  tremblement  de  terre.  j> 
Cette  histoire  offre  un  ensemble  imposant,  mais  qui 
choque  par  le  manque  de  proportion  entre  les  parties 
qui  le  composent.  L'auteur  veut  avant  tout  être  élo- 
quent et  pathétique,  et,  dès  son  premier  volume,  on 
entrevoit  l'écueil  sur  lequel,  grâce  à  ce  parti  pris,  il 
ira  infailliblement  échouer.  Après  avoir  entassé,  dans 
le  livre  qui  sert  d'introduction,  plus  de  faits  impor- 
tants qu'il  n'en  faudrait  pour  remplir  un  ouvrage 
entier,  il  consacre  tout  son  livre  second,  qui  n'a  pas 
moins  de  cent  trente-deux  pages,  à  la  peinture  des 
malheurs  de  Florence  après  la  catastrophe  de  1530. 
Ce  récit  est  magnifique,  mais  le  lecteur  commence  à 
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s'inquiéler  et  se  demande  ou  s'arrélera  celte  coarse  à 
la  recherche  du  pittoresque  :  Taateur  résoudra  le 
problème  de  la  façon  la  plus  commode,  en  omettant 
et  en  abrégeant.  On  doit  pourtant  en  prendre  son 
parti  el,  après  ce  moment  dMrritation  qui  suit  laperte 
d'une  illusion  flatteuse,  les  gens  courageux  se  rési- 
gnent à  n'avoir  plus,  au  lieu  d'histoire,  qu'une  galerie 
de  tableaux,  el  passant  à  la  hâte  sur  les  longs  dis- 
cours imités  des  anciens,  ils  s'amusent  à  courir  d'é- 
pisode en  épisode.  Ces  riches  oasis  sont  extrêmement 
multipliées,  et  je  recommanderai  tout  spécialement 
aux  peintres  et  aux  poêles  tragiques  la  prise  de 
Sienne,  la  bataille  de  Lépante,  la  révolution  de  Na- 
ples  sous  Masaniello,  le  siège  de  Candie,  les  exploits 
de  Morosini,  et  enlln  le  tremblement  de  terre  de4783. 
Ces  fragments  de  l'histoire  de  Botta  sont  dignes  d*un 
grand  écrivain,  mais  on  demanderait  vainement  an 
continuateur  de  Guicciardini  une  idée  politique. 
Ennemi  des  gouvernements  libres,  bien  que  sévère 
pour  les  gouvernements  absolus,  il  dit  quelque  part 
avec  le  plus  grand  sang-froid,  que  «  le  régime  consti- 
tutionnel ne  saurait  s'implanter  dans  le  pays  des 
orangers,  »  et  oublieux  du  brillant  passé  de  l'Italie 
et  des  grandes  choses  accomplies  par  la  démocratie 
florentine,  il  sembla  borner  ses  aspirations  à  réta- 
blissement d'un  despotisme  éclairé.  Joseph  II  etLéo- 
pold  sont  ses  héros,  aussi  parle-t*il  avec  enthousiasme 
des  réformes  accomplies  par  eux  en  Autriche  et  en 
Toscane,  et  cette  portion  de  son  ouvrage  est  un  véri- 
table panégyrique.  Ces  derniers  volumes  sont  inté- 
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Fessants  néanmoins»  bien  que  fort  inférieurs  aux  pre- 
miers, car  Botta  était  ignorant,  etdès qu'en  approchant 
de  rère  contemporaine  il  s'avise  de  marcher  sans 
lisière,  ses  chutes  sont  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  s'avise  d'écrire  sur  la 
fameuse  comtesse  d'ÂIbany  : 

c  Charles-Edouard  mourut  à  Florence  en  1788, 
laissant  une  fille  naturelle  connue  sous  le  nom  de 
princesse  d'AIbany,  et  qui  doit  son  illustration  moins 
à  l'éclat  de  sa  naissance  qu'à  Yamitié  d'Àlfieri.  Je  dis 
que  la  princesse  d'ÂIbany  était /î/fe  naturelle  de  Charles- 
Edouard  et  non  sa  maîtresse^  comme  le  vicomte  de 
Chateaubriand  a  voulu  l'insinuer  dans  son  ouvrage 
sur  les  qua\re  Stuarts.  » 

Il  était  difficile  d'entasser  dans  un  passage  de 
cinq  lignes  un  plus  grand  nombre  de  bévues,  mais 
le  grave  narrateur  s'explique  avec  tant  d'assurance 
qu'on  serait  tenté  de  le  prendre  au  mot. 

Cette  grande  histoire  en  dix  volumes  s'achève  avec 
l'ancien  régime,  mais  dans  un  autre  ouvrage  moins 
étendu,  l'éloquent  Piémontais  avait  déjà  retracé  les 
fastes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  s'arrétant 
assez  illogiquement  en  1814,  alors  que  les  destinées 
de  l'Italie  ne  furent  fixées  qu'en  1815.  Cette  histoire 
est  loin  de  valoir  les  deux  autres.  Bien  qu'ayant  fré- 
quenté le  monde  politique,  l'auteur  semble  avoir  tou- 
jours vécu  en  dehors  de  la  société  moderne,  et  dans 
cette  longue  tourmente  d'où  l'Italie  devait  sortir  ré- 
gitoérée,  il  ne  voit  que  des  batailles  perdues  ou  ga- 
gnées, des  villes  rançonnées,  le  droit  des  gens  violé 
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et  une  tyrannie  nouvelle  remplaçant  rancienne  tyran- 
nie. A  une  époque  où  la  presse  était  bâillonnée  et  la 
circulation  des  livres  fort  gênée,  les  libéraux  lui  tin- 
rent compte  pourtant  de  ses  velléités  patriotiques, 
les  absolutistes  lui  surent  gré  de  la  modération  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  un  ouvrage  imprimé  à  l'étran- 
ger, et  je  ne  puis  mieux  compléter  mon  appréciation 
des  œuvres  de  Botta  qu*en  citant  un  fragment  de 
lettre  où  Gioberti  exprime  assez  bien  cette  disposition 
bienveillante  de  Topinion  à  Tégard  de  a  Thistorien 
national  »  : 

<K A  en  juger  par  nombre  de  passages  et  de 

déclarations  éparses,  les.  théories  politiques  de  Botta 
sont  celles  d'un  homme  vertueux  et  timide,  qui  a  eu 
le  malheur  de  vivre  dans  des  temps  orageux  et  qui 
doute  de  la  liberté  parce  que  la  vertu  de  ses  contem- 
porains lui  inspire  une  médiocre  conflance.  On  peut 
du  moins  citer  comme  un  témoignage  de  son  im- 
partialité le  blâme  sévère  qu'il  inflige  aux  fautes  de 
certains  papes,  les  accents  d'indignation  que  lui  ar- 
rachent les  souillures  et  les  crimes  de  la  maison  de 
Médicis,  ses  invectives  contre  l'inquisition,  et  son 
zèle  à  condamner  les  usurpations  ecclésiastiques...  » 

Gioberti  écrivait  ces  lignes  en  1833,  et  il  est  à  croire 
qu'à  vingt  ans  de  là  il  eût  traité  plus  sévèrement  ce 
brillant  narrateur  à  courte  vue. 

Pendant  que  Botta  esquissait  à  grands  traits  l'his- 
toire générale  de  la  péninsule,  un  autre  écrivain,  qui 
avait  dans  les  veines  du  sang  de  Tacite,  le  proscrit 
napolitain  Golletta,  ancien  général  de  Murât,  retra- 
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cait  avec  une  admirable  vigueur  de  pensée  el  de  slyle 
les  fastes  de  Tltalie  du  Sud,  en  prenant  pour  point  de 
départ  Tinstallation  des  Bourbons  à  Naples  en  1734. 
L'ouvrage  est  divisé  en  dix  livres  :  cinq  pour  le  dix* 
huitième  siècle,  cinq  pour  le  premier  quart  du  dix- 
neuvième,  et,  dans  un  chapitre  qui  sert  d'in- 
troduction, Fauteur  résume  Thistoire  des  provinces 
napolitaines  durant  cette  période,  qui  commence  avec 
la  conquête  des  Normands  et  s'achève  à  Tavénement 
de  don  Carlos  de  Bourbon.  Il  dépeint  d*abord  avec 
énergie  Tabjection  d*une  société  avilie  par  deux  siè- 
cles de  despotisme,  puis  la  renaissance  due  aux  efforts 
de  don  Carlos;  et,  arrivé  aux  années  de  deuil  qui 
précédèrent  la  chute  de  Ferdinand  IV,  il  lutte  avec 
succès  contre  un  redoutable  émule.  Vincenzo  Coco, 
dans  son  admirable  Estais  étudie  surtout  le  côté  mo- 
ral des  événements,  tandis  que  Colletta,  tenant  d'une 
main  implacable  le  burin  de  l'histoire,  expose  avec  une 
précision  douloureuse  les  péripéties  de  cette  guerre 
atroce  où  la  monarchie  siux  abois  s'alliait  à  d'impurs 
assassins.  C'est  par  le  récit  de  l'invasion  française 
de  1806  que  débute  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  de 
Colletta,  drame  pathétique  dans  lequel  il  joua  lui- 
même  un  rôle  actif  jusqu'en  1821,  et  qui  n'est  arrivé 
à  sa  conclusion  qu'en  1866.  Partisan  convaincu  des 
^  idées  nouvelles,  Colletta  n'en  garde  pas  moins  toute 
son  impartialité  en  parlant  des  princes  qu'il  aimait» 
tels  que  Joseph  Bonaparte  et  Murât,  ou  du  monarque 
méprisable  qui  l'exila,  et  l'attitude  trop  réservée 
qu'il  garda  lors  de  la  révolution  de  Naples  lui  fut  im- 

4. 
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pntée  à  crime.  De  légères  erreurs  qui  se  sont  glissées 
dans  son  histoire  furent  aigrement  relevées,  et  le 
général  Pepe  alla  jusqu'à  dire  que  ce  livre  n'était 
qu'un  «  élégante  cumulo  di  menzogne.  »  Justice  est  faite 
aujourd'hui  de  toutes  ces  exagérations.  CoUetta  fat 
au  nombre  des  proscrits  de  4824,  et  ses  sentiments 
patriotiques  se  retrouvent  dans  les  dernières  pages 
du  livre  dixième,  pages  empreintes  d'une  austère 
tristesse.  Le  vieux  soldat  n'entrevoit  dans  l'avenir, 
en  compensation  de  mille  éventualités  effrayantes, 
qu'une  seule  chance  de  salut,  Tintervention  d'un 
homme  au  bras  puissant,  qui^  guidé  par  son  propre 
intérêt,  a  tirera  l'Italie  de  son  abjection,  fût-ce  en  dé- 
pit d'elle-même.  »  Colletta  n'a  rien  de  commun  avec 
ces  écrivains-courtisans  qui  se  plaisent  à  caresser  aux 
dépens  de  la  vérité  et  du  bon  sens  ce  sentiment  d'in- 
curable vanité  nationale  qui  subsiste  à  l'état  latent 
chez  tous  les  peuples  du  monde,  et  dans  son  livre, 
pareil  au  miroir  magique  du  Tasse,  l'Italie  s'est  re- 
gardée et  a  rougi  d'elle-même.  Elle  s'est  bien  relevée 
depuis  ;  mais  sa  transformation,  encore  incomplète, 
elle  la  doit  aux  conseils  et  à  l'initiative  de  ces  nobles 
penseurs  qui, dédaigneux  d*une  popularité  passagère, 
s'en  sont  remis  à  la  postérité  et  à  ses  arrêts  suprêmes, 
qui  ne  sont  proclamés  que  sur  la  poussière  des  tom- 
beaux. 

Si  laStoria  del  reame  di  Napoli  est  une  œuvre  clas- 
sique, si  Colletta  est  sans  contredit  le  plus  grand  his- 
torien de  l'Italie  contemporaine,  il  en  est  d'autres  qui, 
après  lui,  ont  conquis  une  légitime  renommée,  et  nous 
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ne  pouvons  passer  sons  silence  ni  le  consciencieux 
Lazzaro  Papi,  ni  les  deux  célèbres  érudits  Troya  et 
Balbo,  ni  surtout  Tindustrieux  et  fécond  GesareCantù, 
plus  connu  qu'eux  tous  à  l'étranger,  grâce  à  son  Bis- 
toire  universelle.  Cet  ouvrage»  dont  la  publication  com- 
mencée en  1838  était  complètement  achevée  onze  ans 
plus  tard,  obtint  un  des  plus  grands  succès  de  librairie 
qu'ait  vus  notre  siècle,  et  fut  bientôt  tradait  en  fran- 
çais, en  anglais  et  en  allemand.  Le  succès  littéraire  a 
été  plus  contesté^  et  cela  se  conçoit,  car,  en  dehors 
du  mérite  de  la  composition,  il  entrait  beaucoup  d'ar* 
tiiice  dans  la  vogue  de  ce  livre.  Disciple  de  Manzoni, 
l'auteur  affichait  hautement  ses  tendances  catholi- 
ques, et,  cultivant  soigneusement  d'autre  part  la  po- 
pularité qu'il  devait  à  un  emprisonnement  injuste,  il 
laissait  percer  çà  et  là  d'imperceptibles  velléités  libé- 
rales, se  procurant  ainsi  un  double  accès  auprès  des 
gens  pieux  d'abord,  puis  auprès  du  public  ordinaire, 
qui  entrait  enfin  en  possession  d'un  livre  qui  lui 
manquait,  et  qu'un  léger  vernis  de  patriotisme  sem- 
blait placer  en  dehors  de  ces  compilations  purement 
édifiantes  que  protège  le  cleiigé.  Mais,  quoi  qu'il  en 
soit  de  l'opinion  des  hommes  de  1838,  la  question  est 
aujourd'hui  tranchée,  et  M.  Gantù,  d'une  voix  una- 
nime, est  placé  au  premier  rang  parmi  les  écrivains 
du  second  ordre.  A  défaut  de  cette  flamme  inspira- 
trice qui  permet  à  certains  esprits  doués  d'un  glorieux 
privilège  de  renouer  le  fil  interrompu  des  âges,  il  a 
du  moins  une  vive  et  nette  intelligence  de  son  vaste 
sujet,  qu'il  considère  sous  tous  ses  aspects,  sans  se 


4d  INTRODUCTION. 

permettre  jamais  de  remplacer  la  discussion  par  des 
tirades  solennelles.  Imitant  en  cela  notre  illustre  com- 
patriote, M.  de  Barante,  il  aime  à  laisser  la  parole 
aux  témoins  des  âges  disparus  ;  il  se  décharge  volon- 
tiers sur  Hérodote  et  Plutarque,  Tite-Live  et  Tacite, 
du  soin  de  nous  conter  l'histoire  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, se  résenrant  d'intervenir  au  besoin  pour  rëfu* 
ter  quelque  assertion  trop  évidemment  dictée  par  les 
préjugés  antiques  ou  une  visible  mauvaise  foi.  Là  où 
les  historiens  lui  font  défaut,  il  interroge  les  poètes, 
voire  même  les  théologiens,  et,  si  les  dépositions  dif- 
fèrent sur  un  point  donné,  il  met  soigneusement  en 
regard  les  unes  des  autres  les  opinions  discordantes. 
Fort,  instruit  des  travaux  de  ses  devanciers,  il  expose 
loyalement  les  systèmes  contraires  au  sien,  et  réfutant 
de  son  mieux  les  a  paradoxes  »  de  Gibbon  ou  de  M.  Mi- 
chelet,  soutenant  avec  énergie  les  thèses  agréables 
aux  gens  bien  pensants,  il  n'altère  pas  du  moins  la 
vérité  de  propos  délibéré.  Grand  faiseur  de  citations, 
il  a  abusé  de  son  procédé  dans  un  intérêt  commer- 
cial; mais  le  lecteur  excuse  ce  travers  regrettable, 
lorsqu'en  feuilletant  la  première  partie  de  la  Staria 
universale,  il  assiste  aux  généreux  efforts  de  Tauteur 
pour  atteindre  au  vrai.  La  fin  de  Touvrage  est  fort 
loin  malheureusement  de  valoir  le  début;  les  erreurs 
de  fait,  les  fausses  appréciations,  abondent  dans  les 
derniers  livres,  et  c'est  à  peine  si  au  milieu  de  cet 
indigeste  fouillis  on  rencontre  quelques  beaux  cha- 
pitres qui  nous  rappellent  que  Fauteur  a  autrefois 
travaillé  pour  la  gloire. 
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En  outre  de  sa  Storia  universale  et  de  sa  volumi- 
neuse et  médiocre  Sloria  degli  lialiani,  M.  Cantùa 
publié  d'estimables  essais  sur  Parini,  Érasme  et  Bec- 
caria^  ainsi  qu^une  excellente  Storia  di  Como;  mais  il 
a  eu  comme  monographe  de  nombreux  rivaux,  et 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  parler  ici  avec  quelque 
détail  des  travaux  remarquables  de  MM.  Yannucci» 
Farini,  Ranalli,  Romanin,  Yillari  et  Carutli.  Leurs 
œuvres,  réunies  à  celles  que  nous  avons  analysées  ra- 
pidement, constituent  un  magniûque  ensemble,  et 
nous  serions  heureux  de  constater  un  résultat  aussi 
satisfaisant  dans  les  divers  genres  d'écrits  en  prose 
qu'il  nous  reste  à  examiner.  Mais  avant  de  juger 
le  présent  il  faut  toujours  se  reporter  au  passé,  et,  en 
nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  aurons  lieu  par- 
fois de  nous  réjouir  au  lieu  de  nous  scandaliser.  Où 
en  était,  par  exemple,  le  roman  italien  en  4750?  On 
peut  dire  qu'il  n'existait  point  alors,  et  qu'il  est  ap- 
paru pour  la  première  fois  sous  les  auspices  de  Fos- 
colo.  Son  Jacopo  Ortis,  qui  ressemble  beaucoup  à 
Werther^  —  dont  il  n'est  pourtant  point  la  copie,  — 
se  produisit  néanmoins  à  l'état  de  phénomène  isolé, 
et  ce  ne  fut  qu'après  la  chute  de  l'Empire  qu'on  vit  le 
Milanais  Bazzoni  se  poser  en  disciple  de  Walter  Scott. 
Son  premier  roman,  //  casteUo  di  Trezzo^  sombre  his- 
toire du  moyen  &ge,  eut  un  grand  succès,  et  le  public 

s'intéressa  à  ces  défilés  d'hommes  bardés  de  fer>  à  ces 
scènes  de  mœurs  pittoresques  et  à  ces  coups  de  théâ- 
tre que  l'auteur  multipliait  à  plaisir.  Mais  on  se  lassa 
yite  de  cette  iaxkiàsm^gorie.  Fako  délia  rupe^  ouvrage 
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médiocre,  mais  fort  préférable  néanmoins  an  Castello 
di  Trezzo^  fut  très-froidement  accueilli  par  toutes  les 
classes  de  lecteurs,  et  le  laborieux  Bazzoni  céda  la 
place  à  Manzoni,  quipubliaiten  effet,  dès  i827,le  plus 
populaire  de  ses  chefs-d'œuyre,  Iprùmesst  sposi^  ce  ro- 
man hors  ligneque^pourPimportance  littéraire,  ilfaat 
placer  sur  le  même  rang  que  Don  Quijoie  et  Gil-Blas. 
Cette  histoire  de  deux  fiancés  Tillageois,  contempo- 
rains d'Olivarès  et  de  Richelieu,  est,  on  le  sait,  la 
plus  simple  du  monde,  et  tel  est  pourtant  rattraitqne 
Manzoni  communique  à  ses  moindres  personnages 
que,  même  en  retranchant  de  son  récit  ces  vastes  épi- 
sodes qui  en  forment  la  partie  historique,  il  resterait 
encore  un  roman  intime  d*une  grande  portée  et  une 
série  de  types  inimitables.  Mais  don  Abbondio  et  fra 
Cristoforo,  Âgnese  et  Perpétua,  Renzo  et  Lucia,  daa 
Rodrigo  et  Griso,  curés  timides,  moines  austères,  com- 
mères joyeuses,  amants  éprouvés,  châtelains  dépra- 
vés, bravi  sans  pitié  comme  sans  remords,  ne  jouent 
qu'un  rôle  subalterne  dans  ce  drame  imposant,  dont 
le  lecteur  doit  embrasser  Tensemble.  L'auteur,  qui 
nous  fait  assister  au  châtiment  d'une  aristocratie  dé- 
crépite et  irrémédiablement  compromise  par  sa  lan- 
gue et  lâche  adhésion  à  la  domination  espagnole,  in- 
dique aussi  avec  la  précision  d'un  anâtomiste  moral 
ce  qu'il  y  avait  de  vivace  énergie  dans  les  bas-fonds 
de  cette  société  dont  la  tête  était  gangrenée,  et  son 
paysan  Renzo  apparaîtra  de  loin  en  loin,  à  l'heure 
des  tempêtes,  pour  se  faire  Tinterprète  naïf  des  aspi- 
rations à  venir.  Au-dessus  de  tous  les  acteurs  que  nous 
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ayons  noinméa,actears  secondaires^noos  Pavons  di  t,  en 
dépit  de  leur  individualité  puissante,  il  y  a  dans  cette 
merveilleuse  Commedia  milanaise  trois  personnages 
dont  l'action  tour  à  tour  souterraine  et  foudroyante 
se  produit  partout  à  la  fois  :  le  peuple,  •—  rÉglise* 
représentée  noblement  par  un  Borromeo;  —  et 
Dieu  enfin,  qui,  réglant  un  compte  terrible  avec 
les  oppresseurs  du  peuple,  les  seuls  qui»  dans  la 
Lombardie  de  1627,  eussent  quelque  raison  de  tenir 
à  la  vie,  déchaînera  sur  eux  Finsurrection  et  la  peste. 

Comparé  aux  autres  romans  italiens,  cet  admirable 
ouvrage  produit  Teffet  d'une  immense  cathédrale  en- 
tourée demodestes  chaumières,  et  leMareo  Visconti  de 
Grossi,  oeuvre  remarquable  d'un  poète  distingué,  parut 
lui-même  un  peu  froid  à  ceux  qui,  récemment  encore, 
avaient  lu  les  aventures  de  Renzo  et  de  Lucia,  et  qui^ 
alléchés  par  les  éloges  prodigués  prématurément  par 
Manzoni  à  un  livre  écrit  sons  ses  yeux,  s'attendaient 
à  y  trouver  autre  chose  qu'une  patiente  étude  histo- 
rique. Ce  roman  est  pourtant  préférable,  non  pas 
seulement  à  ceux  deRosini  et  de  Guerrazzi,  mais  en- 
core à  VEllore  Fieramosea  et.au  Niccolà  de'  Lapi^  de 
SL  Massimo  d'Âzeglio,  et,  quant  au.roman  de  mœurs, 
iLnoos  sufiira  de  dire  qu'il  a  été  cultivé  avec  un  cer- 
tdn  succès  par  MM.  Ranieri,  Garcano^  Bersezio  et 
Gberardi  del  Testa. 

DaBs  les  genres  littéraires  dont  il  nons  reste  à  par- 
ler, la  même  indigence  se  faitsmtir,  et  parmi  les  cri- 
tiques,, les  philologues  et  les.  esthéticiens,  nous  n'au- 
rons à  citer  qii'un.  petit  nombre  d'individualités 
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brillantes.  Ainsi  que  nous  Tavons  dit  plus  haut,  la 
prose  italienne  semblait  avoir  atteint,  il  y  a  soixante- 
dix  ans,  le  dernier  degré  de  la  corruption,  et  le  i^e- 
mëde  naquit  précisément  de  l'excès  du  mal.  Le  ver- 
tueux abbé  €esari,  critique  plus  consciencieux 
qu'intelligent,  fut  le  premier  à  réagir  avec  une  cer- 
taine efficacité  contre  la  gallomanie  en  matière  litté- 
raire; mais  son  langage,  prétentieux  à  force  d'ar- 
chaïsme, ne  pouvait  devenir  le  langage  de  tous,  et  ce 
prosateur-type,  que  Tltalie  appelait  en  vain  depuis 
des  siècles,  elle  le  trouva  dans  un  écrivain  plus  vigou- 
reux et  qui,  nous  donnant  d'une  part  comme  épisto- 
lographe  et  panégyriste  le  moderne  équivalent  de 
Pline  le  Jeune,  s'illustra  également  comme  pamphlé- 
taire, et  fut  un  des  créateurs  de  Testhétique.  Ce  fut 
par  des  Eloges  qu'il  débuta,  et  le  panégyrique  de  Na- 
poléon, réloge  de  Canova,  celui  de  Maria  Giorgi, 
qu'on  pourrait  qualifier  d'oraison  funèbre,  sont  des 
morceaux  achevés.  Énergique  et  souple,  le  talent  de 
Giordani  s'y  montre  en  outre  si  remarquablement  pur, 
que  les  Italiens  du  temps,  habitués  au  patois  incor- 
rect que  l'on  parlait  alors ,  avaient  quelque  peine  à 
comprendre  un  langage  si  relevé,  qui,  popularisé  par 
le  développement  graduel  de  l'instruction  publique, 
est  aujourd'hui  en  honneur  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
péninsule. 

Panégyriste  habile,  critique  ingénieux  dans  la  Bù 
blioteca  italiana  de  Milan ,  pamphlétaire  acéré,  c'est 
surtout  comme  esthéticien  qu'il  a  droit  à  notre  admi- 
ration, et  nous  ne  faisons  que  lui  rendre  justice  en 
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disant  qu'il  a  été  pour  ses  compatriotes  ce  que  fut 
pour  nous  Quatremère  de  Quincy.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  citer  la  lettre  sur  la  Psyché  de  Tenerani , 
et  Ton  trouve  quelques-unes  de  ces  pages  charmantes 
dans  tous  les  articles  artistiques  de  Giordani,  qu'il  ait 
à  parler  du  digne  héritier  de  Canova  ou  du  fier  Bar- 
tolini,  de  l'estimable  peintre  Rossi  ou  de  ses  triom- 
phants émules  Landi  et  Camuccini.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement d'ailleurs  dans  sa  biographie  inachevée  de 
Francucci  ou  en  d'autres  études  fort  courtes  pour  la 
plupart  que  Giordani  a  montré  un  sentiment  exquis 
du  beau  ;  il  a  été  en  outre  l'inspirateur  du  grand  ou- 
vrage de  Cicognara,  et  Ton  sait  que  cet  écrivain  se 
bornait  le  plus  souvent  à  encadrer  dans  son  texte  les 
innombrables  notes  que  lui  adressait  son  ami.  Mais 
pour  se  faire  une  idée  complète  du  panégyriste  de 
Napoléon,  il  ne  suffit  pas  d'étudier  les  œuvres  qu'il 
publia  ou  laissa  publier  de  son  vivant,  et  il  devra  un 
magnifique  regain  de  popularité  à  sa  précieuse  cor- 
respondance qu'un  érudit  consciencieux,  M.  Gussalli, 
a  récemment  mise  au  jour  :  ces  huit  gros  volumes 
forment  un  vaste  répertoire  ouvert  aux  investigations 
des  lettrés  de  notre  temps  ;  c'est  une  espèce  de  chro- 
nique semée  de  passages  spirituels  ou  émouvants  sur 
Canova  et  Chaudet,  Lamartine  et  lord  Byron,  Foscolo 
et  Léopard! ,  Cousin  et  Lamennais,  Giusti ,  Manzoni, 
Gioberti»  etc.,  etc.  Les  anecdotes  abondent  et  il  en 
est  de  fort  jolies  concernant  les  Bourbons  et  les  Bo- 
naparte, l'empereur  François  et  le  pape  Pie  IX.  Pour 
apprécier  cet  epistolario^  il  faut  absolument  le  lire,  et 
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les  gens  éclairés  lui  donnent  la  préférence  sur  ceux 
mêmes  de  Leopardi  et  de  Foscolo. 

Il  est  difficile  de  rencontrer  un  génie  aussi  parfai- 
tement équilibré  que  celui  de  Giordani,  et  les  hommes 
illustres  qui  ont  dirigé  leurs  études  dans  la  même 
voie  n'ont  pu  que  se  partager  des  lambeaux  de  son 
opulent  patrimoine.  Nous  avons  déjà  nommé  Gico* 
gnara  et  nous  accorderons  des  mentions  honorables  à 
Pindemonte  pour  ses  Elogi^  à  Monti  pour  son  vigou- 
reux et  spirituel  pamphlet  philologiquOi  à  Foscolo,  à 
Perticari,  à  Basilio  Puoti,  à  MM.  Mamiani,  Giudici» 
Ârcangeli,  Ranalli,  et  Giuliàni  pour  leurs  études 
esthétiques  et  critiques. 

Les  autres  genres  littéraires  sont  représentés  par 
un  contingent  de  plus  en  plus  réduit  d'œuvres  et  d'é- 
crivains. Parmi  les  orateurs  sacrés,  il  en  est  deux 
seulement  :  Félégant  rhéteur  Barbieri  et  le  bouillant 
Ventura  qui  méritent  d*étre  nommés  au  passage,  et 
Gioberti  est  le  seul  philosophe  qui,  dans  la  première 
moitié  du  siècle,  ait  acquis,  à  l'étranger  du  moins, 
quelque  notoriété.  Mais  l'importance  de  cet  écrivain 
en  tant  que  publiciste  est  infiniment  plus  grande  ; 
aussi,  laissant  de  côté  ses  traités  philosophiques,  in- 
sisterons-nous exclusivement  ici  sur  son  œuvre  poli- 
tique, en  commençant  notre  examen  par  le  fameux 
Primato  morale  e  civile  degli  ItoUani.  Ce  livre  se  divise 
en  deux  parties  fort  distinctes.  Dans  Tune,  l'auteur 
remontait  aux  origines»  exposait  toutes  les  vicissi- 
tudes du  génie  italien,  et  s'efforçait  de  démontrer 
que  si,  à  diverses  époques,  ses  compatriotes  avaient 
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semblé  abdiquer  leur  supériorité  morale,  ils  rayaient 
toujours  conserrée  en  puissance  ainsi  qu'il  convenait 
à  des  êtres  privilégiés.  Il  n'est  pas  besoin  d'indiquer 
le  côté  faible  de  ce  système  qui  eut  le  malheur  d*ôtre 
approuvé  par  H.  Gobineau  et  plut  aux  Italiens  euxr- 
mëmes  beaucoup  moins  que  ne  les  indisposèrent  les 
invectives  gallophobes  dont  il  était  assaisonné.  La 
péninsule  ne  pouvait  aspirer  à  Tindépendance  qu'au- 
tant qu'elle  aurait  l'appui  de  ses  alliés  naturels,  et 
Gioberti,  en  réproduisant  sous  une  nouvelle  forme  le 
cri  de  guerre  de  Jules  II,  condamnait  son  pays  à 
rimpuissance  et  à  une  servitude  éternelle.  La  seconde 
partie  de  l'ouvrage,  celle  qui,  dans  les  idées  de  Tau- 
ieur,  en  représentait  le  côté  pratique  avait,  il  faut 
l'avouer,  tous  les  caractères  de  Tutopie.  Gioberti,  tout 
en  affectant  de  caresser  les  instincts  nationaux,  y 
parait  disposé  à  s'accommoder,  provisoirement  du 
moins,  du  despotisme  éclairé,  met  en  avant  un  projet 
de  confédération  sous  la  présidence  du  pape,  —  alors 
que  ce  pape  était  Grégoire  XVI  !  —  et  après  avoir 
insulté  la  France,  évite  soigneusement  toute  allusion 
à  la  domination  autrichienne  en  Lombardie.  L'amour 
de  la  conciliation  était  d'ailleurs  poussé  jusqu'à  son 
extrême  limite,  et  les  Jésuites  que  Gioberti  va  fou- 
droyer demain  ne  recueillent  ici  que  des  louanges  et 
des  Hatieries. 

Le  Primato  est  évidemment  un  de  ces  livres  à 
double  entente  qu'il  faut  lire  dans  le  blanc  des  page$^ 
ainsi  que  le  disait  l'abbé  Galiani.  En  examinant  l'ou- 
vrage de  plus  près,  on  trouve  partout  quelque  chose 
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de  vagae  et  d'élastique  ;  on  constate  de  loin  en  loin 
des  réticences  calcatées  dont  Fauteur  saura  tirer  parti 
plus  tard,  et  les  passages  les  plus  choquants  se  voient 
justifiés  par  les  nécessités  de  la  stratégie.  Une  insulte 
à  la  France,  foyer  des  réyolutions,  rendait  tolérable 
un  éloge  un  peu  trop  yif  accordé  aux  modestes  ré- 
formes exécutées  déjà  par  le  roi  de  Sardaigne,  et 
quelques  mots  d'estime  à  l'adresse  des  Jésuites  fai- 
saient passer  les  hardiesses  dont  ces  volumes  sont 
émaillés  çà  et  là.  Mais  les  événements  qui  se  succé- 
daient en  ce  moment-là  même  allaient  rendre  inu- 
tiles ces  habiles  mais  timides  précautions;  après 
l'exécution  des  frères  Bandiera,  Gioberti  ne  pouvait 
plus  laisser  subsister  dans  le  Primato  les  deux  ou 
trois  lignes  d'éloges  accordées  au  roi  des  Deux-Si- 
ciles  ;  mais  des  retouches  partielles  dans  un  ouvrage 
aussi  étendu  ne  lui  parurent  pas  suffisantes,  et  il 
voulut  mettre  en  tête  de  la  seconde  édition  une  pré- 
face explicative  qui,  sous  sa  main,  se  transforma  bien 
vite  en  un  nouveau  volume,  dont  les  doctrines  étaient 
fort  différentes  à  bien  des  égards  de  celles  du  Pri- 
mato. Dans  les  Prolegomeni,  Gioberti  fait  bon  marché 
de  cette  concorde  entre  les  princes  et  les  peuples  à 
laquelle  il  semblait  naguère  attacher  tant  de  prix,  et 
s'attaque  sans  ménagements  non  pas  seulement  au 

■ 

plus  considérable  des  souverains  de  Tltalie,  mais  en- 
core à  la  Société  de  Jésus  qui  avait,  du  reste,  becs  et 
ongles,  et  riposta  vigoureusement.  Pris  en  flagrant 
délit  de  contradiction,  Gioberti  était  dans  une  situa- 
tion fausse  dont  la  maladresse  de  ses  adversaires  vint 
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heureusement  le  tirer.  On  Tavait  calomnié  et  il  ré- 
futa le  père  Curci  dans  Ténorme  pamphlet  intitulé  : 
//  Gemita  modemo.  L*aateur  s'était  efforcé  de  fiiire 
an  livre  sérieux  où  la  compagnie  trouvât  son  arrêt 
définitif,  mais  il  y  a  dans  la  portion  agressive  de  cette 
œuvre  éloquente  tant  de  petites  chicanes  et  d'asser- 
tions inexactes  sinon  entièrement  controuvées,  que 
les  lecteurs  impartiaux  le  consulteront  toujours  avec 
défiance;  ils  seront  mis  en  garde  par  la  passion  évi- 
dente qu'on  voit  percer  presque  à  chaque  page,  et 
Touvrage  se  sauvera  uniquement  par  le  style  et  par 
les  épisodes.  L'effet  d'un  tel  livre  écrit  à  la  veille  de 
la  révolution  de  1848  se  perdit  d'ailleurs  au  sein  de 
la  grande  tempête,  et  durant  les  trois  années  de  Jutte 
qui  suivirent,  Gioberti,  assis  tour  à  tour  au  banc  des 
ministres  et  sur  ceux  de  l'opposition,  put  s'initier  à 
la  grande  politique  et  consigner  le  fruit  de  son  expé- 
rience rapidement  acquise  dans  un  livre  qui  est 
Toenvre  la  plus  éclatante  de  sa  maturité  féconde.  Il 
va  nous  dire  lui-même  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  Rin-- 
novamento  civile  d'Italia  qui,  de  1852  à  4859,  fut,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  «  la  bible  du  comte  de 
Gavour  :  » 

«  ...  Mon  ouvrage  est  à  demi  doctrinal,  à  demi 
historique  ou  pour  mieux  dire  induclif.  Dans  la  pre- 
mière partie,  je  ne  dis  pas  un  mot  de  république,  et 
j^expose,  au  contraire,  certaines  théories  qui  ren- 
draient la  république  impossible  si  elles  étaient  sé- 
rieusement appliquées.  Dans  la  seconde  partie  de 
mon  livre,  je  demande  quel  sera  le  résultat  morale- 

5. 
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ment  certain  du  travail  politique  qui  s*opère  mainte- 
nant en  Europe,  et  je  réponds  :  la  république.  Mais 
je  ne  suis  qu'un  prophète  et  pas  autre  chose.  Si  c'est 
là  glorifier  la  république,  Tastronome  qui  prédit  Tap- 
parition  d'une  éclipse  devra  être  considéré  comme 
le  courtisan  de  cette  éclipse.  Je  ne  suis  ni  rouge  ni 
noir,  mais  aujourd'hui  la  Providence  est  rcuge,  car  elle 
semble  tout  disposer  peur  le  triomphe  prochain  ou  éloigné 
de  cette  couleur.  On  pouvait,  il  y  a  trois  ans,  raffermir 
au  moins  pour  quelque  temps  la  monarchie  constitn- 
tionnelle  :  maintenant  ce  n'est  plus  possible.  Je  dis 
c<  plus  possible,  »  généralement  parlant  ;  car  en  ce 
qui  touche  au  Piémont  en  particulier,  un  nouvel 
eiïort  dans  le  sens  monarchique  offrirait  des  chances 
non  pas  certaines  mais  probables  de  réussite.  J'ai  con- 
sacré un  chapitre  entier  à  la  recherche  et  à  l'exposi- 
tion des  moyens  à  employer  pour  atteindre  ce  but; 
mais  si  elle  les  repousse,  la  monarchie  de  Savoie  est 
perdue  sans  ressources...  )> 

À  quelques  jours  de  là,  il  écrivait  encore  :  <c  Mon 
œuvre  est  achevée  et  tous  les  termes  en  sont  posés 
avec  tant  de  soin,  tout  y  est  en  si  exacte  corrélation 
avec  mes  doctrines  et  mes  actes  antérieurs,  qu'il  ne 
serait  pas  possible  d'y  changer,  pour  ainsi  dire,  une 
seule  période  sans  bouleverser  l'ouvrage  entier  et  loi 
enlever  ce  qui  fait  le  contre-poids  de  ses  défauts, 
c'est-à-dire  l'accord  parfait  de  mes  théories  avec 
l'état  de  lltalie  et  de  l'Europe...  Vous  vous  laissez 
illusionner  par  l'amitié  lorsque  vous  dites  que  ce 
nouvel  écrit  devra  mettre  le  sceau  à  ma  réputation. 
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CGmme  j'y  dis  à  tout  le  inonde  et  sans  ménagement 
la  Téritë^  je  n'aurai  personne  pour  moi  et  le  liyre  ne 
fiera  pas  moins  maltraité  que  Tauteur....  d 

Ces  courts  extraits  font  déjà  pressentir  à  nos  lec- 
teurs la  nature  de  ce  bel  ouvrage  si  digne  de  son 
titre  de  Rinnovamento ,  et  qui  devait  en  effet,  en 
moins  de  dix  ans,  renouveler  la  face  de  Tltalie.  Ce 
n'était  point  une  œuvre  de  parti  :  Gioberti,  se  mettant 
au-dessus  des  passions  étroites  qui  animaient  les  co- 
teries diverses,  y  dit  nettement  son  fait  à  chacun, 
frappant  indifféremment  sur  les  absolutistes,  sur  les 
républicains  et  sur  les  libéraux  tracassiers  qui,  après 
s*étre  opposés  aux  mesures  qui  pouvaient  sauver**  FI- 
talie,  avaient  eux-mêmes  préparé  le  désastre  de  Nch 
vare.  Dans  une  suite  brillante  de  chapitres,  il  exa- 
jnine  et  condamne  tour  à  tour  les  fausses  doctrines  des 
ccnservateurSf  les  fausses  doctrines  des  démoa*ates^  les 
préjugés  des  partis  italiens;  puis  il  s'efforce  de  définir 
la  véritable  politique  nationale  qui,  après  s'élre  in- 
carnée dans  Pie  IX  et  dans  Gharles-Âlbert,  réclamait 
un  troisième  représentant.  La  divergence  est  aussi 
tranchée  que  possible  entre  les  théories  du  Primato 
et  celles  du  Rinnovamento,  En  isomposant  le  premier 
de  ces  ouvrages,  l'auteur  ne  semblait  viser  qu'à  réta- 
blissement d'une  confédération  sous  la  présidence  et 
sous  la  direction  du  Pape  ;  dans  son  nouvel  écrit,  au 
contraire,  il  proclamait  hautement  Tincompatibilité 
du  pouvoir  temporel  des  papes  avec  Tordre  de  choses 
dont  il  appelait  le  triomphe  de  tous  ses  vœux.  Mais 
entre  les  prémisses  et  les  conclusions  énoncées  par 
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le  même  homme  à  hnit  ans  d'intervalle,  la  conlra- 
diction  n'est  qu'apparente.  En  1843  comme  en  4854, 
Gioberti  n'avait  qa'an  seul  objet  en  vue,  la  renais- 
sance italienne,  et  pour  atteindre  à  ce  but  magni- 
fique il  avait  toujours  été  disposé  à  adopter  tous  les 
expédients  légitimes,  depuis  thégétnonie  du  Pape  jus- 
qu'à celle  du  Piémont  libéral,  et  fidèle  à  sa  devise 
porrd  untim,  il  disait  :  a  Royaliste  par  choix»  je  de- 
viendrai républicain  s1l  le  faut,  car  avant  tout  je 
suis  Italien.  »  Son  programme  politique  peut.se  résu- 
mer en  deux  mots  :  union  et  nationalité  ;  son  pro- 
gramme religieux  aboutissait  à  PÊglise  libre  dans 
rÉtat  libre,  théorie  dont  le  comte  de  Cavour  em- 
prunta plus  tard  l'étiquette  à  M.  de  Montalembert, 
mais  dont  il  avait  étudié  les  développements  dans  le 
Jtinnovamento.  Rédigé  par  un  penseur  auquel  le  ma- 
niement des  hommes  en  des  temps  difficiles  avait 
appris  à  distinguer  la  réalité  de  Tutopie,  ce  magni- 
fique ensemble  de  préceptes  politiques  est  revêtu 
d'une  forme  durable,  celle  qui  fera  vivre  à  tout  ja- 
mais M  Histoire  de  Florence  et  le  Discours  sur  Tite-Live^ 
et  la  date  de  sa  publication,  aussi  importante  peut- 
être  au  point  de  vue  littéraire  qu'au  point  de  vue 
moral,  sera  inscrite  avec  un  soin  pieux  dans  les  an- 
nales du  grand  peuple  qu'il  a  tant  contribué  à  res- 
susciter et  à  régénérer. 

Le  Rinnovamento  est  la  dernière  œuvre  de  génie 
qui  ait  vu  le  jour  sous  l'ancien  régime.  Après  Novare, 
au  lendemain  de  la  restauration  de  princes  mépri- 
sables et  abhorrés,  la  nation  italienne  sembla  tomber 
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dans  cet  assoupissement  profond  qui  succède  à  un 
accès  de  fièvre  chaude;  elle  ne  devait  se  réveiller 
qu'à  la  voix  d'un  grand  homme  d'État  et  au  bruit  du 
canon  ;  et  il  nous  reste  à  étudier  maintenant  la  re- 
naissance littéraire  qui  a  suivi  cette  glorieuse  résur- 
rection politique. 
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Ainsi  qu'oQ  a  pu  le  voir  en  acheyant  la  lecture  de 
la  première  partie  de  cette  histoire,  la  littérature  ita- 
lienne semblait  entrer  dans  une  voie  de  décadence 
au  moment  même  on,  grâce  à  d*heareux  et  énergi- 
ques efforts,  la  péninsule  renaissait  à  la  vie  politique 
après  trois  siècles  d'avilissement.  Les  instincts  poéti- 
ques de  la  patrie  de  Dante  et  de  FÂrioste  ne  se  tra- 
hissaient plus  que  par  de  rares  manifestations,  et 
FEorope  commençait  à  s'étonner  et  à  s'inquiéter, 
loisqalau  lendemain,  de  la  guerrade  1866,  la  publi- 
calîttiLsimttltanée  de  plusieurs  ipolunms  de  vers  Tint 
lui  mâiitrer  que  l'étincelle  sacrée  couyait  sous  la  cen- 
ÙXÊ^  qtt  des  talents,  déjà  mûrs. puniraient  aspirer  eur 


60  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

coreà  de  brillants  réyeils,  et  que  des  astres  nouveaux 
allaient  surgir  à  l'horizon.  C'est  à  Texamen  de  ces 
œuvres  capitales  que  seront  consacrés  presque  exclu- 
sivement nos  deux  premiers  chapitres,  et  nous  aurons 
à  nous  occuper  tout  d'abord  de  Prati,  le  glorieux  vé- 
téran, et  de  son  poëme  i'Armando. 

Détourné  un  instant  du  culte  des  lettres  par  les 
hautes  fondions  politiques  dont  il  fut  revêtu  vers 
1860,  l'auteur  i' Edmenegarda  et  d'Ariberto  ne  tarda 
pas  à  reprendre  la  plume,  et  tout  en  travaillant  acti- 
vement à  sa  belle  traduction  de  rÉnéide,il  a  soutenu 
son  éclatante  réputation  par  des  œuvres  originales 
qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  qui  illustrèrent  sa 
jeunesse  et  les  années  de  sa  maturité.  La  plus  impor- 
tante de  ces  compositions  nouvelles,  le  poème  d'i4r- 
mandoy  est  une  de  ces  créations,  un  peu  bizarres 
peut-être,  dans  lesquelles  s'est  toujours  complue  l'ima- 
gination du  poëte,  mais  dont  les  défauts  sont  ample- 
ment couverts  et  rachetés  par  des  beautés  d'un  or- 
dre supérieur.  Ce  récit  à  demi  fantastique,  à  demi 
réel,  constitue  une  sorte  d'autobiographie  où,  con- 
trairement à  l'usage  reçu,  le  portrait  n'est  pas  la  re- 
production embellie  du  modèle,  et,  sujet  comme  tant 
d'autres  glorieux  martyrs  de  la  pensée  à  de  fréquents 
accès  de  mélancolie,  Prati  a  exagéré  chez  son  héros 
cette  prédisposition  maladive  jusqu'au  point  où  elle 
se  confond  avec  l'hallucination  et  la  folie.  Frappé  par 
une  de  ces  grandes  infortunes  intimes  qui  affaiblis- 
sent immédiatement  le  ressort  moral  en  de  certaines 
âmes,  Armando,  jeune  encore  mais  déjà  profondé- 
ment dégoûté  de  la  vie,  erre  de  rivage  en  rivage  à 
la  recherche  du  calme  qui  le  fuit,  et  ce  voyage  à  tra- 
vers les  plus  pittoresques  régions  de  Tltalie  sert  de 
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cadre  à  mille  étroDges  ayenl ares,  à  mille  descriptions 
merveillcRses  associées  à  d'éloquentes  évocations  de 
souvenirs  immortels.  C'est  à  Rome  ,que  s'achèvent 
cette  course  solitaire  et  la  première  partie  du  poëme, 
celte  portion  de  Tœuvre  que  nous  examinerons  d'a- 
bord et  qu'on  pourrait  qualifier  de  réelle  relativement 
à  l'autre  moitié  qui  est  tout  à  fait  fantastique.  Bien 
qu'elle  ne  soit  pas  sans  analogie  avec  trois  ou  quatre 
chefs-d'œuvre  fameux  éclos  en  Angleterre  ou  en 
Allemagne,  cette  étincelante  composition  a  quelque 
chose  de  singulièrement  original  et  l'auteur  a  soin  de 
nous  le  dire  en  fort  beaux  vers  : 

Non  è  Fausto  o  Manfredo  il  mio  poema, 
fnsigni  forme  che  imitar  non  giova. 
È  un  pensier  del  mio  capo. 

Prali  n'a  donc  imité  ni  Shakespeare,  ni  Goethe,  ni 
Byron,  mais  il  s'est  peint  lui-même  avec  ses  accès  de 
doute  ironique  et  ses  aspirations  constantes  à  la  vérité 
éternelle,  et  ceux  qui  connaissent  le  grand  poète  ita- 
lien, cette  âme  profonde  et  en  même  temps  si  mobile 
dans  ses  manifestations,  ceux-là  ne  s'étonneront  pas 
de  lire  dans  Armando  d'admirables  tirades  qui  sem- 
blent dérobées  à  Faust  et  à  Manfred  et  un  passage  qui 
rappelle  une  des  plus  fameuses  scènes  d'Hamlet,  celle 
des  fossoyeurs,  tandis  que  Victor  Hugo,  ce  génie  sha- 
kespearien, revendiquerait  volontiers  certaine  chan- 
son digne  de  Gastil^Belza*  Mais  dans  Armafido  comme 
dans  ses  autres  ouvrages,  Prati  est  avant  tout  lui- 
môme,  c'est-à-dire  un  des  chantres  lyriques  les  plus 
justement  applaudis  et  nous  retrouvons  ici  l'inspira- 
tion qui  lui  dicta  tant  de  nobles  ballades  et  d'atten- 
drissantes légendes.  Jamais  il  n'avait  déployé  un  ta- 
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lent  plus  souple  et  plus  varié  et  il  s^incarne  dans 
chacun  de  ses  personnages  avec  une  vérité  saisissante, 
ainsi  qu'on  peut  s'en  assurer  en  lisa^it  les  couplets  de 
la  jeune  Bohémienne  ou  THymne  du  vieux  soldat  de 
Bonaparte.  Cette  gracieuse  Zingana  est  Théroïne  d'un 
petit  drame  au  dénouement  funèbre»  et  pour  nous  la 
peindre  au  physique  et  au  moral,  il  sufSt  à  Tauteur 
de  quelques  vers  au  rhythme  métallique,  lesquels 
composent  une  Orientale  des  plus  réuniet: 

Bruna  figlia  della  Spagaa« 
Tagabonda  è  la  mia  vita  : 
Fui  per  Francia  e  per  Lamagna 
La  Ventura  a  bisbigliar. 

Son  la  zingana  Pachita, 
Nata  a  Cadice  sul  mar  <.... 

Lorsqu'on  récite  ces  strophes  accentuées  et  vibran- 
tes, on  croit  entendre  le  bruit  sec  des  castagnettes  et 
assister  au  piquant  spectacle  de  cette  danse  agile  dont 
les  mouvements  sont  empreints  d'une  si  étrange  sé- 
duction. A  ce  tableau  en  succède  un  autre  d'un  genre 
tout  différent;  la  physionomie  tout  à  l'heure  si  vi- 
vante de  l'aimable  Paquita  s'efface  peu  à  peu  dans  la 
brume  et  nous  voyons  apparaître  un  vieux  soldat, 

Humble  débris  d'un  héroïque  empire, 

et  qui,  aussi  bien  qu'un  noble  grognard  de  Béranger, 
saura  entonner  un  chant  patriotique,  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  vieille  garde  «  qui  meurt  et  ne  se  rend 
pas.» 

1.  «Brane  ffile  de  rEèpsgne,  ]ë  mène  une  Tle  yagabonde»  La 
Fniwe  et  rAllemegne  m'ont  vue  révélée  à  demi-voix  les  arrêts  du 
desUn»  Je  suis  la  lingjuia  Paquita,.  née  à  Cadix  but  la  mer.  » 
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ftlarciamcompagnit  l'ore  tremende 
Son  già  sonate  per  ogni  forte. 
Yiva  la  guardia  che  va  alla  morte, 
Ma  non  si  rende  I    - 

Ces  deux  remarquables  fragments  lyriques  sont 
suivis  de  plusieurs  morceaux  d'un  mérite  à  peu  près 
égal  parmi  lesquels  je  pourrais  citer  les  chants  du 
matelot,  du  pasteur,  du  fossoyeur,  puis  les  iroix  des 
éléments  et  les  deux  splendides  tirades  sur  la  Sicile 
ancienne  et  moderne,  —  sur  Rome  et  sa  double  his- 
toire. Ce  sont  les  grandes  ruines  qui  ont  surtout  le 
privilège  d'inspirer  les  grandes  âmes,  et  les  vers  con- 
sacrés à  la  ville  éternelle  sont  parmi  les  plus  beaux 
du  poëme.  C'est  en  face  de  ces  vieux  monuments  té- 
moins encore  debout  des  âges  disparus,  c'est  au  sein 
de  ces  vastes  campagnes  désolées  par  la  fièvre  et 
brûlées  parle  soleil,  que  l'âme  se  replie  le  plus  volon- 
tiers sur  elle-même  et  devient  jusqu'à  un  certain  point 
capable  de  sonder  les  incompréhensibles  mystères  de 
l'existence  et  du  néant.  C'est  en  parcourant  le  lugu- 
bre agro  romano  que  Prati  improvisait  son  hymne  à 
la  vie  et  que,  dans  les  vers  qui  suivent,  il  nous  repré- 
sentait avec  une  sombre  énergie  la  double  face  des 
choses  humaines  i 

••••  0  arcana  vita, 
Ghi  pub  crederti  mai  7  Tristi  uragani 
Ti  risonano  intorno,  e  niun  li  sente. 
Fosche  larve  e  follie  ti  stanno  al  fianco^ 
E  niun  le  vede.  In  preda  ai  venticelli 
Spirano  ambrosia  le  tue  dolci  chiome, 
II  tuo  candido  peplo  ambrosia  spira, 
'  E  miste  ai  gigli  della  tua  corona 
Stan  le  foglie  del  tosco K 

1«  €  0  myslériense  vie  !  qui  doue  ponmit  ae  fier  à  les  déoe- 
Ttates  promesMsl  D'aOkreiui  ouragana  ritenUBieot  autour  de  toi  et 
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La  vie  n'est,  en  effet,  qu'une  série  de  vicissitudes 
heureuses  ou  funestes  et  dans  laquelle  le  bien  se  mêle 
d'ordinaire  au  mal  dans  une  équitable  proportion  ; 
mais  souvent  l'homme  vient  en  aide  à  sa  fâcheuse 
destinée  et  livre  dans  un  accès  de  démence  les  chan- 
ces de  triomphe  qui  lui  restent  encore.  Au  moment 
même  où  Armando  prononce  ces  paroles  mélancoli- 
ques, une  lueur  d'espoir  et  le  fantôme  du  bonheur 
vont  briller  à  ses  yeux.  Maître  Paolo,  —  un  noble 
statuaire  qui  supporte  gaiment  les  premières  atteintes 
de  la  vieillesse,  —  introduit  sous  son  toit  le  poète 
errant,  et  Arbella,  la  fille  de  l'artiste,  va  lui  inspirer 
un  sentiment  tendlre  et  profond  qui  ne  tardera  pas  à 
être  partagé. 

C'est  par  des  hymnes  d'amour  que  débute  la  seconde 
partie  du  poëme  ;  il  semble  qu'Armando  ait  conjuré 
rinfluence  fatale  qui  le  dominait  jusque-là  et  qu'il 
puisse  dire,  lui  aussi,  en  s'adressant  à  son  aimable 
compagne  : 

Ton  amour  m'a  refait  une  virginité.... 

Il  s'égare  un  jour  avec  Arbella  dans  ces  vastes  et 
délicieux  jardins  tels  qu'on  n'en  voit  qu'à  Rome,  tous 
deux  écoutent  en  silence  les  mille  voix  de  la  nature, 
et,  donnant  un  corps  à  ces  fraîches  illusions,  le  poète 
prête  d'enivrantes  paroles  à  l'abeille,  au  papillon,  à 
la  rose...  Mais,  hélas!  cette  journée  doit  s'achever 
comme  les  autres;  succombant  sous  le  poids  de  la 

tout  semblent  Tignorer.  Des  fantftmet  lugubres  et  les  folles  joies 
se  dressent  à  tes  côtés....  personne  ne  les  toU.  Les  vents  disper- 
sent au  loin  les  parfums  de  ta  splendide  chevelure,  ta  blanche  tu- 
nique exhale  une  odeur  d'ambroisie,  mais  aux  lis  si  purs  de  ta 
fouronne  s'entrelacent  des  fleurs  au  sne  empoisonné.  • 
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faligae  et  de  la  félicité,  Armando  s'endort  d'an  pro«- 
fond  sommeil  et  tions  allons  entrer  avec  lui  dans  la 
région  des  rêves.  Ce  drame  fantastique  s'ouvre  par 
une  scène  bizarre  qui  a  pour  théâtre  une  vallée  de  la 
Sabine.  Mastragabito,  l'esprit  du  mal,  est  assis  sur 
Therbe  et  chante  en  s'accompagnant  sur  sa  guitare, 
tandis  que  des  lueurs  sinistres  brillent  à  Thorizon  et 
que  le  bruit  de  la  foudre  alterne  avec  le  cri  lugubre 
de  la  chouette.  Après  avoir  fait  sa  profession  de  foi 
dans  des  vers  empreints  d'une  spirituelle  ironie,  ce 
démon  en 'décadence,  sorte  de  Figaro  doublé  d'Aï- 
maviva,  se  revêt  d'un  galant  costume  de  cavalier 
espagnol  et,  suivi  de  son  valet  Barbariccia,  il  court  & 
l'église  où  Arbella  dit  ses  prières.  C'est  par  la  jalou- 
sie, en  effet,  qu' Armando  sera  torturé,  et  le  cruel  cau- 
chemar auquel  il  est  en  proie  lui  laissera  après  le 
réveil  d'ineffaçables  et  douloureuses  impressions.  Élé- 
gant et  beau,  Mastragabito  tentera  Arbella  sous  trois 
déguisements  :  le  prince  Moldave  et  le  grand  artiste 
Cardenius  succéderont  au  soupirant  espagnol,  et  la 
jeune  fille,  h  demi  séduite  à  l'appât  de  la  richesse  ou 
à  celui  delà  gloire,  échappera  pourtant  trois  fois  aux 
pièges  qui  lui  sont  si  habilement  tendus;  trahi  par 
son  valet,  bafoué  par  ses  inférieurs,  Mastragabito 
sera  dégradé  par  eux,  et  nous  assistons  au  spectacle 
de  son  ignominie  dans  une  scène  grandiose  où  tous 
ses  anciens  courtisans  classés  en  groupes  distincts  dé- 
filent successivement  devant  lui  en  jetant  l'outrage 
au  tyran  déchu.  Toute  cette  partie  du  livre,  écrite 
dans  cette  prose  nerveuse  dont  Prati  nous  donne  de 
loin  en  loin  de  trop  rares  spécimens,  est  coupée  çà  et 
là  de  chants  lyriques  presque  toujours  admirables  et 
où  nous  trouvons  une  peinture  poignante  du  scepti- 

6. 
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eisme  qai  dévore  Tâme  d'Ârmando.  Le  rêve  de  Tin* 
fortuné  prend  pea  à  peu  le  caractère  d^nne  fièvre 
chaade  et  il  ne  reeonyrera  un  peu  de  calme  et  de 
bon  sens  qu'au  bout  de  longs  mois  de  délire  et  d*a-> 
gitation  convnisiYe.  En  reprenant  ses  esprits  il  re- 
TerraÂrbella  et  Paolo  assis  à  son  chevet;  «Ferme 
en  son^propos,  »  la  jeune  fille  est  toujours  prête  à 
accepter  la  main  de  celui  dont  elle  connaît  pourtant 
le  lamentable  passé,  et  le  vieux  statuaire  décide  que 
les  deux  amants  feront  sous  sa  surveillance  un  voyage 
qui  sera  la  contre-partie  de  celui  qui  nous  est  ra- 
conté au  début  de  Touvrage.  Nous  avions  visité  alors 
en  compagnie  d'Armando  Rome,  Naples  et  la  SicilOt 
et  nous  le  suivrons  maintenant  dans  Fltalie  du 
nord,  où  Prati,  redoublant  de  verve  à  mesure  qu'il  se 
rapproche  de  son  pays  natal,  se'chargera  de  ranimer 
la  cendre  des  Gapulets  et  prêtera  aux  pêcheurs  des 
lagunes  de  ravissantes  barcarolles.  Mais  nos  trois 
voyageurs  ne  s'arrêteront  point  à  Venise  et»  bravant 
les  flots  irrités  de  TAdriatique,  ils  iront  visiter  des 
contrées  pittoresques  et  sauvages,  la  Dalmatie  et  le 
Jilontenegro ,  et,  toujours  aspirant  à  de  nouveaux 
horizons,  Armando  n'aura  plus  que  de  fugitifs  éclairs 
de  félicité;  il  ne  trouvera  le  calme  nulle  part  et, 
toujours  ballotté  entre  deux  destinées  contraires» 
rinfortuné  rêveur  disparaîtra  un  jour  comme  Shel- 
ley  au  sein  d'une  tempête.  Prati  s'est  surpassé  dans 
•la  peinture  de  cette  longue  agonie;  le  dénoûment  est 
préparé  et  suspendu  avec  un  art  infini,  et,  à  la  veille 
môme  de  la  catastrophe,  lors  de  la  radieuse  appa- 
rition d'Igea,  on  est  tenté  de  croire  le  malade  entiè- 
rement hors  d'affaire.  Ce  Canio  d'Igea^  si  digne  d'être 
placé  dans  la  bouche  de  la  déesse  de  la  santé,  est  une 


BN  ITALIK.  67 

des  perles  les  plus  merveilleuses  qui  aient  jamais 
figaré  dans  Técrin  du  poète,  et  Metastam  dans  ses 
meilleurs  moments  a  moins  d'harmonie  et  de  charme. 
II  est  aussi  yers  la  fin  du  livre  un  autre  passage  fort 
remarquable,  où,  prenant  congé  de  son  lecteur  en 
des  vers  pleins  d'une  émotion  virgilienne,  l'auteur 
BOUS  promet  le  prompt  achèvement  de  sa  traduction 
de  rÉnéide.  Faisant  trop  bon  marché  de  ses  der- 
nières œuvres  originales  qu'il  appelle  avec  une  mo- 
destie un  peu  hypocrite  Carte  vergate,  il  retournera, 
dlNil,  avec  délices  ai  vocali  sospirij  puis  s'identifiant 
avec  les  compagnons  d'Énée,  il  s'écrie  en  terminant  : 

E  noi  risolcberemo 

Lasciando  la  combusta  Ilio  e  i  solinghi 
Regni  delV  Asia,  sulle  Frigie  antenne 
Il  mare  immenso  ;  e  al  profago  pénale 
Cbe  teco  porti,  Enea,  nelle  promesse 
Terre  saturnie,  fiorirem  l'allare 
Salle  ripe  del  Tebro,  e  di  Gammilla 
E  di  NtsoePallante  i  giusti  mani 
Âvran Tultima prece. £  semai  spiri 
L'antichissima  Ausonia  entro  le  noto 
Délia  seconda  Italia  e  al  lacrimato 
Nostro  lungo  desio  guardino  i  numi, 
A  noi,  stanchi  ma  pii^  sorrideranno 
Le  compagne  memorie,  e  nei  supremi 
Anni  ci  sonerà,  come  una  doice 
Nota  materna,  di  Yirgilio  il  canto  <. 

1.  «  Abandonnant  Troie  et  ses  débris  fumants,  les  royaumes  de 
I  Ane  et  lenr  sol  dévasté,  nous  sillonnerons  sur  les  navires  phry- 
giens Vinnnense  azur  des  ondes  ;  abordant  à  la  terre  sacrée  de  9«- 
tunie,  nous  élèverons  à  tes  Pénates,  t  iUs  d'Ancbise,  de  rustiques 
aatels  couronnés  de  fleurs  et  nous  rendrons  les  honneurs  suprêmes 
m  mânes  héroïques  de  Camille,  de  Nisus  et  de  Pallas.  Et  si  dans 
kt  acceots  de  la  seconde  Italie,  on  reconnaît  un  éeho  lointain  de 
U  langue  ausonienne,  si  le  ciel  exance  mon  plus  cher  désir,  brisé 
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Ces  vers  sont  de  ceax  qai  se  gravent  ineffaçable- 
ment  dans  la  mémoire  comme  ceux  du  cygne  de 
Mantoue,  et  c'est  bien  à  propos  du  poème  dL^Armando 
qu'on  peut  faire  Tapplication  du  mot  d'Horace  :  laie 
qui  splendeat  assuitur  pannus...y  en  interprétant  la 
sentence  à  la  fois  en  bonne  et  en  mauvaise  part.  Jamais 
Prati  en  effet  n'avait  entassé  dans  un  de  ses  ouvrages 
un  plus  grand  nombre  de  passages  saillants,  mais 
jamais  non  plus, —  et  c'est  là  mon  principal  grief, 
—  il  n'avait  composé  un  poëme  plus  décousu.  Il  y  a 
dans  ce  volume  une  foale  de  délicieux  hors-d'œuvre 
qu'on  est  bien  aise  sans  doute  d'y  trouver,  mais  qui 
seraient  tout  aussi  bien  placés  ailleurs;  le  songe 
d'Armando  sert  de  prétexte  à  de  fort  jolis  dialogues 
en  prose  où  la  causerie  toujours  spirituelle  et  parfois 
un  peu  alambiquée  n'a  rien  de  commun  avec  les 
conceptions  bizarres  et  confuses  qu'enfante  le  délire, 
et  enfin,  —  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  dire  en  finis- 
sant, —  le  héros  du  livre  n'intéresse  point.  Dans  les 
scènes  capitales  c'est  Prati  qui  nous  apparaît  en  per- 
sonne sous  un  déguisement  transparent,  mais  lors- 
qu'il se  retire  nous  n'avons  plus  sous  les  yeux  qu'un 
maniaque  égoïste  cl  qui  nous  inspire  plutôt  de  la 
répulsion  que  de  la  sympathie.  Le  dénoûment  du 
poëme,  cette  mort  lugubre  d'Armando  englouti  dans 
les  flots  la  veille  même  de  son  mariage,  les  exclama- 
tions d'Arbella  au  lendemain  de  la  catastrophe,  les 
sombres  gémissements  du  vieux  statuaire,  tout  cela 
a  quelque  chose  de  poignant,  et  pourtant  je  ne  serais 
pas  surpris  si,  en  fermant  le  livre,  un  bon  bourgeois 

par  rage,  mais  toujours  fidèle  au  culte  de  la  Muse,  J^achèveral  met 
jours  entouré  de  ces  grandes  ombres,  et  le  chant  de  Virgile  sera  le 
dernier  qui  parvienne  à  mon  oreille  charmée...  a 
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de  Florence  ou  de  Turin  félicitait  intérieurement  la 
belle  Romaine  d'avoir  échappé  à  l'existence  acciden- 
tée que  lui  promettait  la  tendresse  d'un  fou.  Il  ne 
me  semble  pas  douteux  qu'au  point  de  vue  de  la 
conception  générale  Armando  ne  laisse  beaucoup  à 
désirer,  mais,  en  dépit  de  ses  défauts,  cette  œuvre 
qui  porte  l'empreinte  du  génie  doit  plaire  à  qui- 
conque n'est  pas  entièrement  dépourvu  d'instincts 
poétiques,  et  par  certains  côtés  le  talent  de  l'auteur 
s'y  montre  agrandi  et  comme  perfectionné. 

Ce  culte  de  la  forme  que  Prati  pousse  si  loin  dans 
ce  remarquable  ouvrage  ne  nous  frappe  pas  moins 
dans  le  joli  poème  de  Ylncantesimo  et  surtout  dans 
un  Tolume  publié  plus  récemment  sous  le  titre  d'A- 
nitna  e  Monde  et  qui  renferme  un  millier  de  sonnets. 
Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'en  ce  genre  de  composi- 
tion le  poète  tyrolien  n'a  point  de  rivaux,  et  ce  serait 
trop  peu  dire  que  d'affirmer  qu'il  a  soutenu  sa  répu- 
tation de  peintre  et  de  penseur  en  nous  offrant  cette 
nonvelle  série  de  chefs-d'œuvre  en  miniatures.  Dans 
ses  sonnets  d'autrefois,  où  pétille  tant  de  verve 
et  d'ardeur  juvénile,  on  remarquait  une  certaine 
inexpérience  des  choses  de  la  vie  et  trop  d'unifor- 
mité comme  dans  un  paysage  de  printemps.  Un  pa- 
reil reproche  ne  saurait  s'appliquer  au  volume  d'ii- 
nima  e  Mondo  qui  est  bien  ce  qu'annonce  son  titre, 
c'est-à-dire  un  recueil  d'observations  piquantes  ou 
profondes,  une  galerie  de  peintures  lugubres  ou  dé- 
licates où  le  monde  moral  et  le  monde  matériel 
apparaissent  vivants  avec  leurs  splendeurset  leurs  in- 
dicibles misères.  Il  y  a  telle  de  ces  petites  pièces,  le 
sonnet  403  par  exemple,  où  ces  deux  ordres  d'i- 
dées s'allient  avec  un  charme  incomparable  comme 
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dans  certains  sonnets  de  Pétrarqne,  In  marte  di 
Laura.  Il  en  est  d'autres  à'  demi  satiriques,  à  demi 
attendris^  où  le  poëte  s*essayant  prématurément  an 
rôle  de  vieillard  badine  agréablement  sur  sa  a  jeu- 
nesse perdue  >  qu'il  met  perfidement  en  opposition 
avec  la  jeunesse  a  bien  employée  ^  des  adolescents 
d'aujourd'hui.  En  général,  et  quoiqu'il  m'en  coûte 
de  contredire  le  jugement  de  Pascal  sur  le  «  moi 
odieux»,  les  sonnets  «personnels 9  de  Prati  sont 
ceux  qui  me  plaisent  davantage.  La  pièce  intitulée  : 
Etmùnstror...  semble  découpée  dans  une  satire  d'Ho- 
race, et  le  numéro  409  adressé  ai  tari  e  lasH  est  un 
chef-d'œuvre  où  le  poôte  trouve  le  moyen  de  persifler 
délicieusement  son  prochain  tout  en  ayant  l'air  d'ac- 
complir un  acte  de  charité  transcendante.  Ces  qua- 
torze vers  sont  empreints  d'une  grâce  inimitable,  et 
si  nous  les  traduisons  c'est  en  demandant  grftce  pour 
notre  impiété. 

«  Si,  en  traversant  le  glorieux  Forum  florentin,  je 
vois  le  ciel  menaçant  s'apprêter  à  déchaîner  ses 
tempêtes,  je  vous  demande  un  abri,  voûtes  sacrées 
d'Orgagna,  noble  portique  de  Vasari.  Là^  me  mêlant 
à  la  foule  des  glorieux  ancêtres  qui  semblent  encore 
respirer  sous  le  marbre,  je  crois  entendre  leurs  voix 
accusatrices,  et  je  cherche  dans  ma  mémoire  quel- 
ques grands  »oms  propres  à  concilier  aux  hommes 
d'aujourd'hui  le  respect  des  hommes  d'autrefois. 
Ces  noms  trop  rares,  je  les  cite  avec  émotion,  et  je 
les  bénis  en  les  prononçant  ;  puis,  me  retournant 
vers  ces  simulacres  austères,  je  m'écrie  :  «  Re- 
posez en  paix  !  votre  race  immortelle  subsiste  tou- 
jours ;  à  ces  lutteurs  rares  et  fatigués  qui  se  débat- 
tent dans  l'arène,  il  n'a  manqué  qu'un  sourire  de 
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celte  éclatante  fortone  qui  n'a  loi  que  pour  vous  !  » 
liaifi,  quelque  admirable  que  soit  ce  sonnet,  il  est 
loin  de  figurer  à  titre  d'exception  et  de  phénomène 
dans  cet  opulent  recueil,  qui  s'augmente  tous  les 
jours,  bien  que  l'auteur  n*ait  pas  cessé  de  consacrer 
des  chants  pins  étendus  aux  grands  événements  qui 
se  sont  produits  dans  ces  dernières  années.  Fidèle  à 
ses  affections  qui  lui  inspiraient  de  si  beaux  accents 
en  rhonnenr  des  vainqueurs  de  Magenta  et  de  Sol- 
ferino,  il  envoie  un  salut  sympathique  aux  glorieux 
vaincus  de  Wissembourg  et  de  Reichshoffen,  et  dans 
les  vers  qui  suivent  on  sent  résonner  Técho  de  cette 
indignation  généreuse  qu'éprouvèrent,  en  4870,  tous 
ceux  qui,  — en  Espagne  comme  en  Italie,  —  avaient 
encore  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  latin, 

Pagna  e  vinci,  o  pugna  e  maori 

D'un  morir  cbe  trascolori 

Le  sembianze  ai  vincitori. 
Pagna  e  vinci  :  e  se  la  bionda 

Schiatta  alfin  ripassa  Ponda 

Fuggitiva  e  fremebonda; 
Non  riposi  al  suo  coviglio, 

Ha  ogni  madré,  irato  il  ciglio,' 

Le  dimandi  :  «  ov'  è  mio  figlio?  » 
E  ogni  sposa  in  ogni  tetto 

Gon  un  orfano  sul  petto 

Pianga  e  mostri  un  vacuo  letto....  ^ 

t.  «  Latte  et  triomphe  oa  bien  sacoombe  en  combattant,  et  que 
rhéielfime  de  ton  trépas  glace  d'effroi  ton  indigne  vainqueur  ! 
Mail  non....  que  la  Yictoire  couronne  ta  vaillance!  et  si,  l'ugitife 
et  trembluita,  les  barbares  aux  cheveux  blonds  repassent  le  grand 
flMife,  qaïUa  ne  trouvent  point  de  repos  au  fond  de  leurs  repaires  1 
One  lu  mères,  l'ail  enflammé,  demandent  au  tyran  de  Berlin  où 
«ont  leurs  fils,  et  que  dans  chaque  cliaumière  de  la  Germanie  il  y 
an  une  veave  qui  pleure  et  qui,  preasant  un  orphelin  sur  aa  pol- 
(ite,  saaglote  aopièi  d'une  oonehe  déawlel  n 
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Celte  ode,  si  fortement  conçue  et  si  admirablement 
écrite,  suffirait  à  faire  la  réputation  d'un  jeune  poète, 
et  l'exemple  de  Prati,  dont  l'ardeur  et  le  souffle  sem- 
blent croître  avec  Tâge,  ne  sera  pas  sans  influence 
sur  les  nouvelles  générations  italiennes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cet  apostolat  d'un  nouveau  genre  n*est  pas  près 
de  sa  fin,  et,  en  assistant  à  Téclosion  de  ce  chant  du 
cygne,  qui  sans  cesse  recommence,  nous  nous  pre- 
nons à  espérer  que  Tharmonieux  concert  pourra  con- 
tinuer quinze  ou  vingt  ans  encore. 

A  côté  de  ces  grandes  œuvres  où  domine  la  fantai- 
sie, productions  d'un  génie  parvenu  à  son  apogée, 
nous  ne  pourrions  citer  qu'un  petit  nombre  de  com- 
positions poétiques  dues  aux  écrivains  de  cette  géné- 
ration. Aleardi,  le  plus  illustre  des  rivaux  de  Prati,. 
s*est  laissé  complètement  absorber  par  ses  études  es- 
thétiques, Gazzoletli  est  mort,  MM.  Regaldi  et  Dair 
Ongaro  se  sont  occupés  de  critique  ou  de  théâtre,  et 
seuls  peut-élre  dans  celte  troupe  d'élite,  MM.  Frul- 
lani  et  Tigri  ont  soutenu,  sinon   augmenté,  leur 
réputation  par  la  publication  de  quelques  œuvres 
nouvelles.  Les  vers  de  Frullani  sur  la  mort  de  sa 
sœur,  madame  Mannelli,  et  de  sa  nièce,  madame  6iu- 
lia  Anlinori,  deux  femmes  qui  étaient  naguère  l'or- 
nement et  l'orgueil  de  la  société  florentine,  consti- 
tuent, en  elTcl,  de  louchantes  élégies  égales  ou  supé- 
rieures à  celles  qui  figuraient  dans  le  recueil  de  48S5, 
et,  dans  les  hymnes  patriotiques  où  le  poëte  célèbre 
les  triomphes  inespérés  qui  ont  élevé  si  haut  Tltalie 
en  4859  et  en  4860,  on  retrouve  les  chaleureux  ac- 
cents de  l'ode  à  la  Tour  des  Adimarû  II  n'en  est  que 
plus  à  regretter,  qu'entraîné  par  le  tourbillon  de  la 
vie  politique,  cet  Athénien  de  Florence  ait  à  peu  près 
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déserté  Tarëne  poétiqae;  mais  ici  toute  récrimination 
serait  déplacée,  car  les  services  si  désintéressés  que 
Frallani  a  rendus  depuis  dix  ans  à  ses  concitoyens 
ont  été  trop  appréciés  pour  qu'il  ne  tienne  pas  à 
honneur  de  sacrifier  encore  à  Taccomplissement 
d*austères  devoirs  ses  instincts  les  plus  chers  et  le 
repos  même  de  sa  vie. 

Lorsqu'on  a  engagé  le  bout  du  doigt  dans  le  formi- 
dable engrenage  de  la  machine  officielle,  il  est  bien 
difficile  que  le  corps  et  Fâme  ne  s*y  laissent  prendre 
tout  entiers  ;  mais  il  est  heureusement  dans  Tordre 
administratif  certaines  fonctions  qui  n'excluent  pas 
le  culte  des  lettres,  et  depuis  qu'il  est  inspecteur  des 
études,  M.  Joseph  Tigri  semble  avoir  poursuivi  avec 
un  redoublement  d'ardeur  les  travaux  qui  lui  assu- 
reront une  si  durable  renommée.  Nous  parlerons 
ailleurs  de  son  remarquable  roman  de  Selvaggxa^ 
mais  je  voudrais  dire  ici  un  mot  du  poëme  des  Selve. 
On  sait  quelle  reconnaissance  le  docte  éditeur  des 
Canti  popolari  toscani  doit  aux  montagnards  de  TA- 
pennin,  qui  lui  ont  fourni  la  plus  grande  partie  des 
matériaux  de  son  fameux  recueil  ;  il  a  voulu  s'acquit- 
ter envers  ses  collaborateurs  bien-aimés  par  la  pu- 
blication d'un  poème  sur  le  châtaignier,  l'arbre 
nourricier  de  ces  populations  alpestres,  et  cet  ouvrage, 
commencé  depuis  plus  de  vingt  ans,  a  palru  en  1868, 
sons  sa  forme  définitive,  enrichi  de  notes  instructives 
et  précieuses  surtout  pour  les  lecteurs  étrangers. 
Digne  héritier  de  ses  illustres  concitoyens  Rucellai 
et  Âlamanni,  H.  Tigri,  sans  égaler  peut-être  ces 
grands  modèles  au  point  de  vue  de  l'art,  a  su  pour* 
tant  donner  à  son  œuvre  un  cachet  plus  personnel, 

une  empreinte  plus  originale.  Il  serait  difficile,  en 
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effet,  de  s*iâentifier  plus  complètement  avec  son  pays 
natal,  et>  parmi  les  écrivains  toscans,  il  n'en  est  aucun 
qui  connaisse  aussi  à  fond  les  hommes  et  les  choses, 
rhistoire  naturelle  et  l'histoire  politique  de  cette 
pittoresque  région,  qui  s'étend  de  Florence  à  Pistoie^ 
et  de  Pistoie  à  Lucques.  Mais,  nous  Tavons  dit,  dans 
le  poëme  des  Sehe  l'auteur  s'occupe  presque  exclusi- 
vement des  montagnes  et  des  montagnards,  et,  dès 
le  début  de  l'ouvrage,  après  avoir  célébré  en  vers 
éclatants  la  fécondité  du  sol  italien,  il  nous  fait 
reposer  à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres  qui  sont  la  ri- 
chesse et  forment  la  parure  des  fraîches  vallées  de 
TÂpennin.  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  premier  chant  et 
dans  les  trois  suivants  des  détails  techniques  dont 
rexposition  paraîtra  un  peu  trop  étendue  à  quiconque 
est  indifférent  aux  mystères  de  la  vie  végétative; 
mais  on  peut  adresser  le  même  reproche  à  tous  les 
poèmes  didactiques,  aux  Géorgiques  aussi  bien  qu'à 
la  liiseîde^  et,  mieux  que  Spolverini,  M.  Tigri  a 
ménagé  les  susceptibilités  de  ces  lecteurs  exigeants 
qui  veulent  s'instruire  sans  fatigue.  Chacune  de  ses 
leçons  d'arboriculture  est  régulièrement  suivie  d'un 
épisode  adroitement  amené  et  toujours  intéressant, 
ou  de  brillants  morceaux  descriptifs,  parmi  lesquels 
je  citerai  la  sombre  et  magnifique  peinture  du  fléau 
connu  à  Pistoie  sous  le  nom  de  Brucello^  V Hymne  au 
soleil^  la  Tempête  9ur  k  lac  Scaffaiolo^  etc.  Quant  au 
cinquième  chant,  qui  sert  de  couronnement  à  cette 
belle  construction  poétique,  c'est  une  patriotique 
effusion,  l'évocation  de  tous  les  événements  d'éter- 
nelle mémoire  que  rappellent  aux  voyageurs  les  défilés 
de  l'Apennin  toscan,  depuis  la  fin  tragique  du  con- 
spirateur Catilina,  jusqu'à  l'héroïque  trépas  de  Fer- 
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ruccio,  qui,  s'enveloppant  au  moment  suprême  dans 
les  plis  de  son  glorieux  drapeau,  ensevelissait  avec 
lai  pour  trois  siècles  la  liberté  et  l'indépendance  de 
son  pays.  Ce  mélange  de  scènes  historiques  et  de 
rustiques  peintures  produit  un  effetdes  pi  us  agréables, 
et,  de  tous  les  ouvrages  du  même  genre  qui  ont  vu  le 
jour  en  Italie  durant  les  cinquante  deiliiëres  années» 
le  poëme  de  M.  Tigri  est  peut-être  celui  dont  Ten- 
semble  offre  le  plus  d'attrait,  bien  qu'au  point  de  vue 
de  la  forme  l'auteur  ne  paraisse  pas  avoir  atteint  à  la 
perfection  continue  qui  séduit  les  lecteurs  de  la  Pas^ 
tmzia^  ce  chef-d'œuvre  un  peu  monotone  d'Arici»  A 
tons  autres  égards  la  palme  appartient  au  chantre 
des&/i;e,  qui,  au  moment  où  la  vieille  Étrurie  allait 
disparaître  dans  la  grande  unité  nationale,  a  su  ra* 
nimer  les  splendeurs  d'un  passé  merveilleux  en  inau- 
gurant dignement  pour  sa  part  la  nouvelle  ère  litté- 
raire qui  s'est  ouverte  en  1860. 


CHAPITRE  II 


(Suite  dn  même  tiiget.)  Lee  héritien  préaomptift  de  Prali  ;  —  Giosuè  Car* 
ducci.  Prtmùrê  eh&nîi;  —  Lxvia  f/rama;  Chanté  politiqueê  et  hwma- 
nttaireê.  —  L*abbé  Giacomo  Zanellt  et  U  poéiie  scientifique;  —  Set  tra- 
duis tioni. 


Dès  le  commencement  du  chapitre  précédent,  nous 
avons  été  heureux  de  pouvoir  constater  le  réveil  de  la 
poésie  italienne  et  cette  ère  nouvelle,  ainsi  que  son 
double  courant  d'idées,  a  trouvé  ses  représentants 
fidèles  dans  deux  hommes  de  beaucoup  de  talent  : 
M.  Josué  Garducci,  païen  et  démocrate  ;-- Tabbé  Gia- 
como Zanella,  libéral  et  catholique  de  Técole  de  Man- 
zoni  et  de  Ferrante  Aporti.  Nous  avons  déjà  dit  un 
mot  de  M.  Carducci  dans  notre  premier  volume,  mais 
nous  ne  connaissions  encore  de  lui  qu'un  petit  nom- 
bre de  chants,  parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout  les 
pièces  intitulées  :  Alla  casa  di  Savoia  et  VAnnes- 
sioney  compositions  brillantes  et  de  nature  à  satisfaire 
toutes  les  fractions  du  grand  parti  national.  Elles 
valurent,  en  effet,  à  l'auteur  les  faveurs  du  Gouver- 
nement qui,  en  le  nommant  professeur  dans  une  des 
principales  universités  du  royaume,  n'a  nullement 
réussi  à  le  transformer  en  courtisan.  Pour  se  faire  une 
idée ,  non  pas  parfaitement  juste ,  mais  passable- 
ment exacte  du  rôle  de  M.  Carducci,  à  Bologne,  il  faut 
se  figurer  un  Béranger  en  robe  noire  pérorant  libre- 
ment à  la  Sorbonne,  vers  1825,  et  témoignant  ouver- 
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tement  sa  prédilection  pour  la  forme  républicaines 
tout  en  laissant  entrevoir  de  vagues  aspirations  socia* 
listes.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  M.  Garducci  soit  un 
de  ces  hommes  dangereux  inscrits  sur  les  registres 
de  toutes  les  polices  européennes?  Est-ce  à  dire  même 
que  ce  soit  un  de  ces  républicains  austères  que  scan- 
dalise à  bon  droit  le  beau  vers  de  Corneille  : 

Le  pire  des  états,  c'est  Fétat  populaire? 

M.  Garducci  est  tout  simplement  un  de  ces  gron- 
deurs inspirés  qui  suivent  la  pente  de  leur  talent  et 
tombent  sans  s'en  apercevoir  dans  la  critique  systé- 
matique, sauf  à  chercher  perpétuellement  leur  voie 
en  politique,  en  morale  et  en  théologie.  De  quelque 
façon  qu'on  vise  à  se  rendre  compte  de  ce  caractère 
littéraire,  on  ne  surprendra  que  des  tendances  assez 
accusées  parfois,  il  est  vrai,  et  si  Ton  ouvre  Lœvia 
gramay  le  second  et  la  plus  important  recueil  de  l'au- 
teur, on  y  trouvera  matière  à  de  singulières  obser- 
vations. Pareil  à  ces  hommes  de  Platon  qui  se  cachent 
au  fond  d'une  caverne  le  dos  tourné  à  la  lumière, 
le  poêle  s'y  pose  en  admirateur  exclusif  du  passé  ;  il 
est  païen  par  réminiscence,  et  ces  aspirations  rétro- 
grades donnent  je  ne  sais  quoi  d'exclusif  et  de 
mesquin  à  ce  culte  pour  le  beau,  qui  respire  à  chaque 
page  de  son  livre.  Ce  recueil  est  une  collection  de 
pièces  antiques  et  plusieurs  sont  dignes  d'Horace; 
mais  en  général,  et  bien  qu'elles  révèlent,  à  peu  près 
toutes,  un  véritable  génie  poétique,  on  y  bl&me  avec 
raison  un  luxe  exceptionnel  d'érudition,  et  dans  le 
style  une  obscurité  voulue  que  le  lecteur,  même  in- 
struit, ne  parvient  pas  toujours  à  dissiper,  et  qui 

7. 
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exige  de  sa  part  des  efforts  surhumains  quePerse  oq 
Foscolo  eussent  à  peine  osé  réclamer  de  leurs  fidèles 
les  plus  éprouvés.  Il  est  vrai  que  M*  Carducci  a  in- 
scrit en  tête  du  volume  cette  courte  et  ftignificative 
épigraphe  :  Sibi^suis  fecit;  mais  un  poète  illustre  ne 
sait  jamais  au  juste  combien  il  a  d'amis.  Les  meilleurs 
sont  parfois  les  plus  éloignés  et  les  plus  inconnus,  et 
il  faut  leur  épargner  ces  allusions  trop  subtiles  et  trop 
multipliées  qui  lasseraient  la  patience  des  amis,  même 
de  la  banlieue.  J'exclurai  toutefois  de  cette  condamna* 
tion  en  masse  la  plupart  des  sonnets  qui  entrent  presque 
pour  moitié  dans  la  composition  du  recueil  et  où  Ton 
trouve,  —  avec  une  clarté  suffisante,  —  beaucoup  de 
concision,  d'énergie  et,  çà  et  là,  des  fragments  élé- 
giaques,  pleins  de  cette  grâce  et  de  cette  mélanco- 
lique volupté  qui  nous  attendrit  dans  les  vers  de  7ï- 
bulle.  Mais  je  blâmerai  dans  ces  pièces  exquises  des 
tirades  déclamatoires  où  le  poète  s'attaque  avec  une 
regrettable  injustice  ^ 

Al  secoletto  vil  che  cristianeggia 

SOUS  la  direction  de  Maazoni  et  de  Baibo,  de  Gio^ 
berti,  de  Gino  Capponi  et  de  Lambruschini,  tandis  que 
tout  à  côté  M.  Carducci  prodigue  des  éloges  sans  res^ 
triclion  au  hargneux  aristocrate  Alfieri,  et  compare  à 
Térence  l'aimable  et  incorrect  Goldoni.  Si  le  patricien 
piémontais  et  l'insouciant  comique  vénitien  eussent 
vécu  de  nos  jours,  le  satirique  les  eût  mis  sans  doute 
rudement  à  leur  place  sinon  un  peu  au-dessous  ;  mais 
le  culte  des  anciens,  ou  pour  mieux  dire  des  morts 
une  fois  admis,  on  ne  peut  qu'applaudir  à  la  verve  do 
poète  et  aux  brillantes  variantes  qu'il  nous  offre  du 
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fameux  discours  de  Cacciaguida.  Ces  belles  tirades  ne 
changeront  éyidemment  rien  au  yëritable  état  des 
choses  et  n-empécheront  pas  le  dix-neuyiëme  siècle 
d'être  classé  parmi  les  plus  grands  siècles  de  This- 
toire  italienne.  Si  nous  passons  maintenant  aux 
odes,  —  parfaitement  identiques  aux  sonnets  par  le 
sujet  et  le  genre  d'inspiration,  mais  qui  forment,  ainsi 
qu'on  Ta  vu  plus  haut,  la  partie  défectueuse  du  re- 
cueil, —  nous  aurons  à  signaler  de  loin  en  loin  des 
pièces  d*un  mérite  tout  à  fait  supérieur  où  revit  dans 
toute  sa  fraîclieur  le  doux  génie  d'Anacréon,  où  fré- 
mit la  verve  puissante  du  vieux  Pindare.  Le  Brindisi 
au  rhythme  impétueux  de  la  page  89  me  parait  fort 
digne,  en  effet,  du  vieillard  de  Téos,  et  dans  un  genre 
plus  sérieux,  la  Canzone  qui  débute  ainsi  : 

Divinatrice  d'altre  genti  indaghe... 

est  magnifique  de  dédain  et  sublime  d'invective; 
tandis  que  dans  Tode  A  Niccolini^  peut-être  plus  re- 
marquable encore,  la  beauté  de  la  forme  est  en  par- 
faite harmonie  avec  TélévatioQ  de  la  pensée.  Ces 
deux  pièces  suffiraient  seules  a  justifier  la  renommée 
déjà  si  grande  du  jeune  poète  toscan'  et  le  joli  recueil 
dont  elles  sont  un  des  principaux  ornements  eût  ob- 
tenu, non  pas  seulement  un  succès  d'estime,  mais  un 
succès  populaire  si  Fauteur  se  fût  préoccupé  davan- 
tage de  plaire  à  ce  profanum  vulgus,  ce  public  démo- 
cratique et  positif  qui  ne  hait  point  les  beaux  vers, 
mais  qui  veut  qu'on  soit  de  son  temps  et  se  soucie 
médiocrement  des  vieilles  ombres  et  de  la  défroque 
mythologique.  M.  Carducci  semble  l'avoir  compris,  et 

1.  H.  CardiiecL  est  né  à  Pittole  eo  1S37, 
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dans  son  dernier  vol  urne  dont  toutes  les  compositions 
sont  postérieures  à  1865,  il  s'est  décidément  inspiré 
de  l'esprit  du  siècle  bien  qu'il  continue  de  se  montrer 
d'une  sévérité  outrée  à  Tégard  de  ses  contemporains. 
Ses  satires  sont  toujours  des  plus  vives,  mais  son  but 
est  mieux  défini  et  elles  offrent  par  cela  même  infi- 
niment plus  d'intérêt.  Tantôt,  comme  dans  la  corn- 
missione  araldica^  il  fustige  la  vanité  de  ses  conci- 
toyens et  s'écrie  : 

0  dorment!  nel  giorno,  il  gallo  canta 
Ferve  il  lavoro  e  cedon  l'ombre  al  vero  ^... 

Tantôt,  comme  dans  son  ode  remarquable  Agli  amici 
délia  pieve  san  Stefano^  il  gourmande  l'indolence  ita- 
lienne et  dans  des  vers  retentissants  comme  le 
clairon  il  fait  appel  à  tous  les  dévouements,  à  toutes 
les  ardeurs,  en  maudissant  d'avance  quiconque,  in- 
docile à  la  voix  de  la  patrie,  ne  se  lèvera  pas  pour  la 
lutte  suprême.  Puis  il  achève  sa  mise  en  demeure  par 
Véloge  des  grands  ancêtres  : 

Dalla  faccia  de*  rei  figli  codardi 
.  Nelle  tombe  i^'  padriio  fuggirà.,» 


1.  0  dormeurs  obtUnés,  le  coq  chante,  les  travaHleart  sont  à 
Tœuvre,  Tombre  s'efface  dcTani  la  réalité  et  l'azur  d'outre-mer,  ap- 
porté de  la  terre  saitilc,  ne  représente  plus  qu'un  sillon  argenté 
que  le  repUle  a  Isissé  surle  sol. 

«  Rendes,  si  bon  vous  semble,  rendes  aux  vieux  écussons  ces 
dorures  éclatantes  que  le  juif  a  grattées,  ornez  d'aigrettes  les  vieux 
casques  :  Je  ne  puis  que  prendre  en  piUé  ces  puérils  amusements  de 
votre  vieillesse. 

«  Revenants  d*un  autre  âge,  eontinuesde  vous  parer  des  somp- 
tueux oripeaux  d'autrefois  pour  recevoir  le  trépas  qui  vous  guette. 
La  liberté  s'approche  au  pas  de  charge,  et  nous  allons  assister  aux 
doubles  funéraiiles  du  moyen  âge  et  du  carnaval.  » 
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C'est  là  le  refrain  obligé,  Téloge  des  morls  sert 
toujours  de  conclusion  à  la  satire  contre  les  vivants,  et 
si  Faateur  chante  le  trépas  d'un  héros  de  ses  amis  tel 
que  Giovanni  Cairoli,  il  ne  manque  pas  de  nous  in- 
sinuer qu'au  moment  même  de  Tagonie  de  ce 
brave  : 

....  D'aagûri 
Rifalgon  liste  e  suonano  di  danze 
Le  case  de'  fionturi  ^.. 

Puis,  se  retournant  vers  les  trois  ou  quatre  dou- 
zaines de  c  vrais  citoyens  »  qui,  à  Tentendre,  peuvent 
seuls  consoler  Tltalie  de  son  abjection,  il  leur  lancera 
celte  stance  finale  : 

Accoglietemi,  udite,  o  degli  eroi 

Esercito  genlile  : 
Tristo  novella  io  recherb  fra  voi  :     . 

La  nostra  pairia  é  vik. 

Mais  à  la  suite  de  ces  compositions  purement  poli- 
tiques et  dans  lesquelles  Fauteur  se  répète  un  peu,  il 
en  est  d'autres  où  il  laisse  percer  des  tendances  so- 
ciales ou  môme  socialistes  et  qui  nous  donnent  la  der- 
nière expression  d'un  talent  déjà  mûr.  Le  chant  inti- 
tulé :  //  Camevale  et  VInno  a  Satana  peuvent  en  effet 
être  considérés  comme  des  œuvres  d*un  mérite  ex- 
ceptionnel, et  si  elles  ont  été  en  butte  à  la  critique, 
c'est  surtout  à  cause  de  Tinspiration  qui  les  a  dictées. 
Le  Camevakf  notamment,  est  un  acte  d'accusation  où 
le  poète,  après  avoir  flétri  avec  une  sombre  énergie 
les  folles  joies  des  heureux  du  monde,  nous  dé- 
peint avec  non  moins  de  vigueur  les  horribles  an- 
goisses du  pauvre,  et  lorsqu'il  a  fait  alterner  assez 

1.  Fameax  urarier  liwqaols  da  m*  siiele. 
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longtemps  la  voix  du  bouge  et  la  voix  du  palais^  il 
termine  cette  viralente  satire  par  une  imprécation 
contre  celui  qu'il  nomme  : 

11  leggiadro  e  soave  economista... 

Je  ne  sais  si  Tauteur  et  ses  amis  ont  une  recette 
infaillible  pour  Textirpation  du  paupérisme,  mais  en 
attendant  qu'ils  l'aient  produite,  je  continuerai  de 
douter  qu'aucun  socialiste  contemporain  ait  autant 
aimé  le  peuple  et  Tait  aussi  bien  servi  que  Font  fait 
depuis  cinquante  ans  J.-B.  Say,  Sismondi,  Frédéric 
Bastiatou  le  comte  de  Gayour,  et  sans  incriminer  les 
intentions  de  M.  Carducci,  je  me  permettrai  de  lui 
dire  que  c'est  un  mauvais  moyen  de  résoudre  les 
questions  sociales  que  d'y  introduire  la  passion  poli- 
tique, et  je  crains  que  ce  genre  de  prédication  ne 
soit  particulièrement  condamnable  en  Italie  où  il  n'y 
a  guère  de  misérables  que  ceux  qui  ne  travaillent 
point. 

En  ce  qui  touche  à  YInno  a  Satana^  nous  aurions 
aussi  quelques  réserves  à  faire.  Nous  pouvons  les  ré- 
sumer d'un  seul  mot  en  disant  que  dans  cette  compo- 
sition lyrique  nous  retrouvons  le  pécheur  endurci,  le 
païen  et  l'aristocrate  révolutionnaire  de  Lcevia  gra^ 
via;  mais  ici,  à  travers  les  brillantes  réminiscences  du 
passé,  l'inspiration  moderne  se  fait  jour  avec  une 
fougue  digne  d'un  fils  adoptif  de  l'ardente  Bologne. 
On  se  rappelle  le  mot  si  pittoresque  et  si  vrai  de  Vol- 
taire :  «  Il  faut  qu'une  actrice  ait  le  diable  au  corps;  » 
M.  Cardu€ci  pense  comme  notre  immortel  polygraphe 
qu'un  charitable  «  démon  »  ou  génie  préside  à  tout  ce 
qui  se  fait  de  grand  sur  la  terre,  et  Satan  pour  lui  c'est 
tout  simplement  l'esprit  qui  soulève  la  matière  :  men» 
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quœ  agitât  molem.  Lorsqu'il  écrivait  son  hymne»  Tau- 
tenr  était  sans  doate  tout  haletant  lui-même  sous  le 
sooSle  diabolique,  et  du  premier  vers  au  dernier  sa 
verre  et  son  enthousiasme  ne  font  que  s'accroître 
comme  Félan  de  cette  force  sans  frein  dont  il  est 
question  à  la  fin  de  la  pièce  : 

Un  belle  e  orribile 
Mostro  si  sferra, 
Gorre  gli  oceani, 
Corre  la  terra  : 

Corrusco  e  fumido 
Corne  i  vulcani. 
I  monti  supera, 
Divora  i  piani, 

Sorvola  î  baratri  : 
Foi  si  nasconde 
Fer  an  tri  incogniti 
Fer  vie  profonde  ; 

Ed  esce  ;  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Corne  di  turbine 
Manda  il  suo  grido, 

Corne  di  turbine 
L'alito  spande  : 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande  ; 

Passa  bénéfice 
Di  loco  in  loco 
Su  Tinfrenabile 
Carro  del  foco  >... 

1.  «  Effrayant  et  sublime,  un  monstre  ae  déohatne  ;  sur  l'onde 
eu  flor  la  terre,  il  lutte  contre  Vespace  et  de  sa  bouebe  s'échappent 
d'ardentes  lueurs  au  seip  d'une  épaisse  fumée.  11  franchit  les 
monts,  dévore  la  plaine,  effleure  en  sa  eonrse  la  surface  des  gottf« 
fres,  puis  se  dérobe  en  des  antres  inconnus  en  suivant  des  jouAcs 
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Après  avoir  dépeint  si  éloquemment  les  bienfaits 
passés,  présents  et  à  venir,  de  ce  Satan  d'an  nonveau 
genre,  pourquoi  faut-il  que  Tauteur  transforme  l'es- 
prit  de  progrès  en  esprit  de  révolte  et  qu'il  s'écrie  : 

Salute,  0  Satana 
0  ribellione, 
0  forza  viadice, 
Délia  ragione... 

M.  Garducci  doit  savoir  maintenant  ce  qu'il  en 
coûte  aux  peuples  qui,  sous  prétexte  de  se  venger  du 
despotisme,  ce  mauvais  médecin,  s'abandonnent  aux 
démagogues,  ces  charlatans  ignobles,  et  je  ne  serais 
pas  surpris  si,  au  risque  de  scandaliser,  non  pas  les 
faibles,  mais  les  violents,  il  mettait  désormais  une 
sourdine  à  sa  lyre,  et  se  résignait  à  porter  le  joug,  si 
léger  d'ailleurs,  de  ce  gouvernement  libéral  quoique 
monarchique,  auquel  l'Italie  doit  son  unité.  Après 
avoir  erré  longtemps  au  hasard  sur  une  mer  ora- 
geuse, il  abordera  lui  aussi  à  cette  heureuse  plage 
vers  laquelle  Tesquif  de  M.  Zanella  a  cinglé  à  pleines 
voiles  dès  le  premier  jour,  sans  s'écarter  un  instant  de 
sa  roule. 

C'est  en  effet  une  nature  des  mieux  équilibrées  que 
celle  de  ce  généreux  prêtre  vénitien  ;  vrai  fils  de  son 
temps,  il  en  a  compris  toutes  les  aspirations,  sauf  à 
ne  les  accepter  que  dans  une  certaine  mesure,  et  nous 
ne  lui  accorderons  pas  un  mince  éloge  en  disant  qu'il 
a  su  rester  le  disciple  obéissant  de  l'Ëglise  sans  où- 
mystérieuses.  U  en  sort,  et  indomptable  s'élance  de  riTage  en  rivage , 
poussant  un  cri  terrible  comme  la  voix  de  l'ouragan  ;  son  souffle 
s'exhale  comme  une  Tapeur  brûlante.. •  Il  passe,  ô  peuples,  Satam" 
le-grand  !  bienfsisant  U  passe  de  tUIo  en  Tille  sur  son  char  de 
feu...  » 
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blier  jamais  ses  devoirs  de  citoyen  d'une  patrie  libre. 
Gomme  Montalembert,  il  s'est  dit  que  le  dix-neu- 
Tième  siècle  est  peut-être  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
heureuse  époque  parmi  celles  qu'a  célébrées  This- 
loire,  et  en  lisant  quelques-unes  de  ses  pages,  il  nous 
semblait  entendre  la  voix  de  Périclès  glorifiant  la  ci- 
vilisation d'Athènes  et  réfutant  deux  mille  ans  à 
l'avance  les  odieux  sophismes  de  Rousseau.  Ces  pa- 
roles du  grand  Athénien  siéraient  bien  encore  dans 
la  bouche  d'un  citoyen  de  Florence  ou  de  Paris,  en 
dépit  des  récents  malheurs  sous  lesquels  la  plus  im- 
portante des  nations  latines  a  paru  un  instant  comme 
accablée,  et  quoique  habituellement  occupé  des 
choses  d'en  haut,  M.  Tabbé  Zanella  n'en  a  pas  moins 
chanté  noblement  les  plus  glorieux  triomphes  du 
génie  moderne  dans  l'ordre  scientifique.  C'est  par  un 
poëme  en  l'honneur  de  Galilée  que  s'ouvre  son  re- 
cueil, et  il  a  réussi,  ou  bien  peu  s'en  faut,  à  surmonter 
les  difScultés  que  présentait  un  pareil  sujet  envisagé  an 
point  de  vue  de  la  plus  stricte  orthodoxie.  La  mise  en 
scène  a  quelque  chose  d'imposant  et  d'auguste;  le 
sublime  entretien  de  Timmortel  astronome  et  du 
chantre  futur  du  Paradis  perdu  était  digne  d'avoir 
pour  cadre  l'incomparable  paysage  dont  M.  Zanella 
nous  fait  une  si  splendide  description,  et  il  n'est  pas 
jusqu'à  cet  humble,  mais  touchant  personnage  de 
sœur  Harie-Céleste,  rivale  d'Anligone,  qui  n'ajoute 
je  ne  sais  quel  tendre  intérêt  à  ce  petit  poème  drama- 
tique. Les  deux  interlocuteurs  ne  restent  pas  moins 
fidèles  à  Tespritde  leur  rôle  :  Mil  ton  adolescent  a  tout 
le  feu  ou  plutôt  toute  la  fougue  de  son  âge,  et  son  &me 
se  révolte  en  présence  du  génie  persécuté  et  fléchis- 
sant sous  le  poids  de  la  douleur  plus  encore  que  sous 

8 
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les  glaces  de  la  vieillesse.  Les  discours  qui  coulent  à 
flots  pressés  de  ses  lèvres  comme  une  lave  ardente 
ont  mérité  les  suffrages  presque  unanimes  de  la  cri- 
tique italienne,  laquelle  a  relevé  au  contraire  avec 
une  sévérité  excessive  certains  traits  qui  lui  ont  déplu 
dans  les  graves  tirades  de  Galilée,  lime  semble  pour- 
tant que  le  poète  a  saisi  et  dessiné  avec  une  vérité 
puissante  le  caractère  de  son  principal  héros.  Les 
critiques  hétérodoxes  ont  trop  oublié  qu'en  Galilée  le 
savant  était  doublé  d'un  fervent  catholique  et  ils 
n'ont  pas  voulu  comprendre  que,  même  après  avoir 
prononcé  le  fameux  ^eppur  «  muove.,.^  »  cri  d'an- 
goisse parti  d'une  conscience  indignée,  le  martyr  de 
la  science  pût  être  accessible  à  des  inquiétudes  d'un 
ordre  différent.  En  me  plaçant  au  point  de  vue  que 
je  crois  être  le  seul  vrai,  je  ne  trouve  donc  rien  à  re- 
dire à  ces  quatre  vers  si  injustement  incriminés  : 

....  Arme  tagliente 
Misi  in  pugno  al  mortal.  Contre  il  suc  petto 
Ch*ei  forsennato  non  la  volga,  ed  ebbro 
Di  miseranda  insania  :  «  È  mio  lo  scettro^ 
Sclami,  dei  monde  :  alGn  mel  rendi,  Iddio  1  » 

Galilée  prévoyait  peut-être  alors  ce  qui  ne  s*est  que 
trop  réalisé  :  la  Cour  de  Rome  résistant  plus  d'un 
siècle  encore  à  l'évidence  des  faits  ;  beaucoup  d'âmes 
profondément  troublées  livrées  en  proie  h  l'hérésie 
«t  l'impiété  s'abritant  sous  la  redoutable  armure  que 
lui  abandonnaient  les  ministres  de  Tévangile.  Ces 
lecteurs  mal  pensants  ne  se  sont  pas  dit  que  le  doute 
envahit  aux  heures  froides  et  sombres  jusqu'aux  es- 
prits les  mieux  trempés,  et  M.  Zanella  a  placé  dans 
la  bouche  du  grand  vieillard  de  trop  chaleureux  hom- 
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mages  à  la  science  pour  qu'il  soit  permis  d'attribuer 
à  Vun  ou  à  Tautre  des  vues  étroites  et  des  préjugés 
mesquins.  L'œuvre  entière  du  poète  protesterait  au 
besoin  contre  une  si  injuste  supposition  ;  et  avant  d'a- 
border l'examen  de  celles  de  ses  compositions  qui 
trahissent  une  observation  délicate  de  l'homme  inté- 
rieur, nous  allons  citer  quelques  autres  pièces  nées 
de  cette  même  inspiration  qui  lui  dicta  le  poëme  de 
Milion  et  Galilée,  et  qui  ont  dû  uae  popularité  plus 
grande  à  des  proportions  plus  restreintes.  Jamais  la 
race  des  savants  :  ingénieurs,  physiciens,  astronomes, 
la  famille  intellectuelle  de  Galilée,  en  un  mot,  n'a- 
vait été  plus  florissante  que  de  nos  jours,  soit  en  Ita- 
lie, soit  en  France;  mais,  grâce  à  un  concours  de 
circonslancesexceptionnellementfavorables,  c'est  à  ce 
dernier  pays  qu'il  a  été  donné  de  traduire  en  fait  une 
des  plus  gigantesques  conceptions  de  notre  siècle.  Le 
Français  Ferdinand  de  Lesseps  a  percé  Tisthme  de 
Suez,  mais  jusqu'ici  les  Italiens  seuls  ont  réussi  à 
chanter  dignement  ce  merveilleux  exploit  de  la  civi- 
lisation latine,  et,  à  côté  de  l'ode  où  Prati  en  1857 
glorifiait  ce  qui  n'était  encore  qu'un  projet  magnifi- 
que, on  peut  placer  celle  où  M.  Zanella  chante  l'œu- 
vre achevée.  L'idée  dominante  de  cette  composition 
est  pleine  de  grandeur:  le  poète  remonte  aux  origines 
de  notre  civilisation;  il  montre  les  tribus  issues  d'une 
même  race  s'égarant  dans  des  directions  diverses,  les 
unes  traversant  les  déserts  de  l'Europe  et  conquérant 
la  prospérité  et  la  richesse  au  prix  de  labeurs  infinis, 
tandis  que,  plus  heureux  en  apparence»  leurs  frères 
s*arrétent  presque  au  pied  des  monts  qui  les  virent 
naître,  dans  ces  contrées  délicieuses  où  l'homme, 
amolli  par  le  climat  et  affamé  de  repos,  s'avilit  au  sein 
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d'une  honteuse  oisiveté.  Le  contraste  entre  ces  deux 
situations  est  vivement  dépeint;  mais  l'auteur  s'élève 
plus  haut  encore  lorsque,  arrivant  aux  conséquences 
de  Tœuvre  de  Lesseps,  il  nous  montre  dans  un  ave- 
nir prochain  la  résurrection' de  Venise  à  qui  TAdria- 
tique  va  restituer  l'anneau  nuptial  enseveli  dans  ses 
gouffres,  —  la  transformation  des  plages  de  la  Médi- 
terranée, la  renaissance  deTOrient  etTembrassement 
de  deux  mondes  : 

Yieni  !  dell'  aureo  Gange  i  doni  apporta 
Âl  severo  occidente^  e  gli  estri  antichi 
In  noi  colla  gagliarda  aura  conforta 

Del  tuo  Yatmichi. 

« 

Noi  di  compassé  armati  e  di  quadrante 
A*  tuoi  lidi  verremo  ;  e  6a  Toltraggio 
Ulto  de!  vero  e  le  catene  infrante 

Del  tuo  servaggio, 

Quando  sotto  le  palme  e  fra  gli  amomi 
Noi  moveremo  insieme  ed  alla  folta 
Ombra  odorata  insegneremo  i  nomi 

D'Humboldt  e  YolU  <. 

Moins  connus  et  moins  admirés  que  le  précédent, 
les  chants  intitulés  Scienza  e  natura^  —  Ylndiistria, — 
//  Lavoro  ne  lui  sont  pourtant  pas,  selon  moi,  infé- 
rieurs en  mérite,  et  sont  empreints  au  même  degré 

1 .  «  Viens,  ô  peuple  «leré  !  apporte  à  Toccldent  sêyère  les  dons 
Inépuisables  du  Gange  aux  flots  dorés,  et  ravive  rinsplratlon  de 
nos  poètes  en  les  initiant  aux  chants  de  ton  Valmlckl.  —  Arméa 
de  l'équerre  et  du  compas  nous  aborderons  les  rivages  heureux  ; 
vengeant  les  outrages  faits  à  la  vérité,  nous  saurons  briser  les  fort 
de  tes  derniers  esclaves  —  et  nous  égarant  ensemble  sous  l'om- 
brage de  tes  palmiers  et  de  tes  amomes  aux  doux  parfums,  nous 
ferons  redire  aux  échos  de  tes  forêts  séculaires  les  noms  d'Hum- 
boldtetde  VolU.  » 
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da  sentiment  contemporain  et  chrétien.  Dans  Y  Indus* 
frta, notamment,  Tautear  reprend  et  traite  d'nne  façon 
plus  large  le  thème  principal  de  la  pièce  sar  Tisthme 
de  Suez;  il  nous  transpol'te  au  milieu  des  merveilles 
étalées  au  Champ  de  Mars  de  Paris  en  1867,  et  nous 
donne  à  sa  façon  une  «;  histoire  du  travail  y>  avec  la- 
quelle ne  sauraient  assurément  rivaliser  les  doctes 
mémoires  des  commissaires  de  l'Exposition  univer- 
selle. Prenant  Thomme  à  son  berceau,  alors  qu'il 
était  fragile  si  ma  pensante,  il  nous  promène  à  travers 
les  civilisations  antiques,  nous  signale  au  passage 

11  casolar  del  legnaiuolo  ebreo 

OÙ  se  préparait  Taffranchissement  du  monde  ;  puis, 
après  avoir  glorifié  en  quelques  mots  les  grands  ou* 
vriersda  moyen  âge,  la  noble  association  des  métiers 
florentins,  il  nous  conduit  jusqu'au  sein  des  gigan- 
tesques ateliers  contemporains;  il  nous  montre 
Thomme 

Délie  cose  pacificosignore; 

puis  s'adressant  à  Alexandre  Rossi,  un  des  plus  di- 
gnes membres  du  jury  international,  il  s*écrie  : 

Tu  sulla  ScDna  in  trionfal  convegno 
L'arti,  Âtessandro,  affratellarsi  hai  viste, 
E  la  pompa  spicgar  di  sueconquiste 

L'umano  ingegno  : 

Yîsto  haï  fervere  un  mondo;  e  sotlo  gli  archi 
Fastosi  de'  trofei  di  mille  climi, 
L*orme  arrestar  maravigtiando  agi'  imi 

Misti  i  monarchi  ^ 

1.  «  Ta  as  TU,  Alexandre,  les  arts  formant  un  groupe  fralerael 
•e  donner  un  rendci-Toas  triomphal  sur  les  bords  de  la  Seine,  et 

8. 
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Dans  la  pièce  intitalée  tV  Lavoro^  le  poëte  met,  pour 
ainsi  dire,  en  action  les  forces  dont  nous  contenir 
plions  tout  à  Theure  les  produits  accumulés,  et  nous 
fait  assister  à  la  prise  de  possession  du  monde  par 
rhomme  industrieux.  Nous  voyons  les  mers  se  couvrir 
de  vaisseaux,  les  forêts  inexplorées  céder  la  place  aux 
cités  bruyantes,  Tanlique  terre  elle-même  se  transfor- 
mer sous  la  pioche  et  la  charrue  qu'assiste  la  vapeur, 
et  le  chant  se  termine  par  un  de  ces  tableaux  pitto- 
resques et  touchants  qui  abondent  dans  le  recueil  de 
M.  Zanella,  la  description  d'un  exode  irlandais.  La 
civilisation  contemporaine  pouvait  seule,  grâce  aux 
immenses  progrès  de  l'industrie  maritime,  se  prêter  à 
ces  émigrations  en  masse,  et  l'auteur  tire  un  excel- 
lent parti  de  toutes  les  considérations  poétiques  et 
humanitaires  qu'un  si  riche  sujet  devait  lui  inspirer; 
mais  nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  les  développe- 
ments ingénieux  qu'il  donne  à  ces  deux  ordres  d'idées, 
et  après  avoir  signalé  encore  parmi  les  compositions 
scientifiques  celle  où  il  retrace  l'intéressante  histoire 
d'une  coquille  fossile,  nous  passerons  à  l'examen  des 
chants  politiques  et  des  poésies  intimes  qui  tiennent 
si  dignement  leur  place  dans  ce  charmant  volume. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  royaliste  par  conviction, 
M.  Zanella  était  avant  tout  un  véritable  Italien  ;  aussi 
ne  sera-t-on  pas  surpris  qu'il  ait  su  comprendre  et 
apprécier  deux  caractères  politiques  aussi  profondé- 
ment tranchés  que  celui  du  dictateur  Manin  et  celui 

• 

resprii  humain  élaler  les  glorieux  produits  de  ses  oonquÊtes.  — 
Tu  as  vu  tout  un  monde  tourbillonner  autour  de  toi  dans  un  étroit 
espace,  tu  as  vu,  sous  de  pompeux  arceaux  ûers  d'abriter  les  tro- 
pliées  de  mille  climats,  s'arrêter,  saisis  d'admiraUon,  les  plus  puis- 
sants monarques  et  leurs  plus  humbles  sujets. ..  » 


BN  ITALIE,  91 

do  comte  de  Cayour.  Des  deux  chants  consacrés  aa 
patriote  vénitien  et  composés  à  dix  ans  d'inteiralle 
m  4857  et  en  4  867,  celni  que  je  préfère  est  le  premier 
en  date.  On  sait  qu'à  la  mort  de  Manin  il  fut  interdit 
à  la  presse  lombarde  non  pas  seulement  de  faire  l'é- 
loge da  défunt,  mais  même  de  mentionner  le  doulou- 
reux événement  qui  attristait  l'Italie  entière.  Tout 
protestait  pourtant  contre  cette  ridicule  défense  et  ce 
nom  persécuté, 

Sovra  le  aeree 

Guglie  e  sui  piombi 

Lo  bisbigliarono 

Prima  i  colombi...  ' 

De  triomphants  échos  arrivent  de  cette  terre  de 
Crimée  que  visitèrent  jadis  les  galères  vénitiennes, 
et  les  ossemenls  de  Manin  à  peine  déposés  dans  leur 
tombe  devront  se  ranimer  pour  le  jour  de  l'apo- 
théose : 

£ntro  a  sarcofegi 

Air  ombra  in  seno 

Desli  favellano 

Foscari  e  Zeno  ; 

Libero  ad  ospite 

Ancor  nascosto 

Laaciano  un  posto 

Dell'  origlier  : 

Trema  o  stranier  '  I 

Avant  de  mourir,  le  grand  Vénitien  s'était  rallié  à 
la  monarchie  constitutionnelle  et  à  la  maison  de  Sa- 


1.  «  Da  fond  de  leur  sareophage,  ténébreux  séjour,  Foscari  et 
Zeoe  se  sont  éveillés  ;  Us  échangent  quelques  moti  à  voix  basse,  et 
se  serrant  sur  leur  couche  funèbre,  Us  font  place  à  un  hôte  encore 
inconnu...  Tremble,  ô  étranger!  i» 
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Toie  qui  seule  pouvait  transformer  en  réalité  le 
splendide  rêve  de  l*unité  italienne.  Aussi  la  pièce  de 
1867  peut-elle  être  considérée  comme  Tintroduction 
du  chant  beaucoup  plus  remarquable  à  tous  égards 
qu'elle  précède  immédiatement  et  qui  est  adressé  aa 
comte  deCavour.  Cette  dernière  composition  est  pleine 
de  sentiment  et  de  délicatesse  aussi  bien  que  de  pa- 
triotisme. Après  une  belle  invocation  à  ce  politique  si 
adroit  et  pourtant  si  sympathique,  à  ce  patron  de 
ritalie  constitutionnelle,  laquelle  semble  avoir  uni- 
quement cédé  depuis  treize  ans  à  l'impulsion  fé- 
conde reçue  en  1 859  et  en  1 860,  le  poêle  attristé  laisse 
tomber  sa^voix  et  semble  murmurer  plutôt  qu'il  ne 
prononce  ces  quatre  admirables  vers  : 

Più  non  cercar.  Dalle  batiaglie  il  nome 
Oh  non  chiedere  a'  tuoi  :  sovra  quai  onda, 
Sovra  quai  campo;  e  se  le  nostre  chiome 

Lauro  circonda<... 

Puis  détournant  un  instant  sa  pensée  des  fîlcheux 
incidents  deCustozza,  de  Lissa  et  de  Mentana,  il  énu- 
mère  les  services  rendus  à  la  patrie  par  l'immortel 
ministre  piémontais,  services  qui  sont  chaque  jour 
mieux  appréciés,  et  dont  M.  Zanella  semble  compren- 
dre toute  l'étendue  lorsque,  faisant  allusion  à  l'expé- 
dition de  Garibaldi  en  Sicile,  il  s'écrie: 

Quando  deir  Etna  alla  fremente  riva 
I  mille  veleggiavano;  portavi, 

1.  «  Ne  cherche  point  à  en  apprendre  davantage  1  Ne  demandts 
point  à  tel  chera  Italtena  le  nom  dea  batatUea  qu'iia  ont  Ufréea  ; 
ne  leur  demande  point  aur  quel  champ  leurs  bataillona  aont  allés 
heurter  les  bataillona  ennemie,  aur  quelle  mer  ao  aont  aignalés 
leura  amiraui...  Ne  regarde  point  leurs  fronta  pour  Yoir  a'Ussont 
chargea  de  lauriers...  » 
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Celando  sotto  il  mar  la  man  furtiva, 

Le  balde  navi*.,. 

Mais  plus  Cavoar  a  été  grand,  plus  grand  aussi  et 
plus  irréparable  a  été  le  dommage  causé  par  son  tré- 
pas prématuré.  Les  factions  de  Tltalie  nouvelle  ne 
pouvaient  être  contenues  que  par  cette  main  à  la  fois 
si  ferme  et  si  douce,  et  ce  beau  chant  s'achève  par  cette 
exclamation  éloquente  où  Tespérance  et  la  crainte  se 
balancent  et  se  confondent  : 

0  nata  a  non  périr,  stirpe  fatale  ! 
0  risorgente  dalle  tue  ruine 
Popolo,  che  ricigni  or  l*immorta1e 

Infula  al  crine; 

De*  secoli  più  grande  e  de*  tuoi  guai, 
Se  corne  in  altro  di  non  ti  è  concesso 
Reggere  ii  mondo,  moslra  almen  che  sai 

Regger  te  stesso  '• 

Cette  pièce,  adressée  au  comte  de  Cavour,  et  les 
antres  compositions,  assez  rares  d'ailleurs,  où  Tau- 
tenr  traite  des  sujets  politiques,  sont  fort  remarqua- 
bles en  çeci^  qu*à  une  forme  exquise,  à  une  inspira- 
tion souvent  des  plus  chaleureuses,  vient  toujours 
s'allier  une  parfaite  modération  qui  en  rend  la  lecture 
agréable  aux  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions. 
M.  Zanella  est  tolérant,  il  est  observateur,  il  connaît 

t .  «  Loraque  les  mille  voguaient  vers  cette  plage  que  eoulèvent 
les  feox  de  l'Etna,  cachant  ta  main  puissante,  tu  guidais  et  soute- 
nais sur  les  Oots  les  frêles  et  audacieux  esquifs...  » 

3.  «  0  toi  qui  naquis  pour  ne  point  périr,  race  fatale  I  Peuple 
qu'on  retrouve  toujours  debout  au  milieu  de  ses  ruines  et  qui  as 
enfin  posé  sur  ton  front  l'immortel  bandeau  I  Plus  grand  que  les 
siècles  et  que  tes  malheurs,  si,  comme  jadis,  11  ne  t'est  plus  per» 
mis  de  gouf  emer  le  monde,  pron?e  au  moins  que  tu  sats  te  gou- 
verner toi-même  !  s 
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le  fort  et  le  faible  de  chaque  affirmation,  il  ne  cher- 
che point  en  conséquence  à  triompher  de  haute  lutte, 
et  si  j'avais  à  le  critiquer  en  quelque  chose,  je  blâme- 
rais peut-être  sa  prédilection  pour  la  ligne  courbe  et 
une  certaine  tendance  à  procéder  par  insinuation,  là 
où  une  attitude  plus  énergique  serait  de  rigueur; 
mais  ce  défaut,  qui  n'apparaît  çà  et  là  qu'à  Tétai  de 
symptôme,  devient  tout  à.fait  imperceptible  dans  les 
pièces  qui  ne  réclament  pas  spécialement  de  la  vigueur 
et  de  la  concision,  et  Ton  n'en  trouve  point  trace  dans 
les  poésies  intimes  de  l'auteur.  Cette  série  de  chants 
est  à  peu  près  irréprochable  à  tous  égards,  et  j'en 
pourrais  citer  qui  sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  tels 
que  le  sonnet  Ad  un  ruscello  et  les  Voci  segrete.  Le  son- 
net est  un  diamant  qu'on  dirait  dérobé  à  Pétrarque; 
quant  à  la  délicieuse  élégie  des  Voci  segrete^  c'est  une 
courte  et  suave  Méditation  empreinte  de  cette  grâce 
rêveuse,  de  cette  délicieuse  mélancolie  qui,  de  Fâme 
de  Lamartine  adolescent,  débordait  dans  ses  premiers 
écrits.  Mais,  sans  avoir  moins  de  charme,  la  pensée 
du  poëte  italien  est  plus  précise  que  celle  du  cygne  de 
Mâcon;  elle  ne  saurait  être  reproduite  sous  forme 
d'extraits,  et  de  ce  chant,  qui  flatte  l'oreille  et  touche 
le  cœur  comme  un  air  de  Bellini,  je  ne  citerai  rien, 
parce  que  je  ne  puis  le  transcrire  tout  entier.  Beau- 
coup d'autres  compositions  du  même  ordre  :  A  mia 
madre^  —  la  Veglia^  -^Psiche^  —  le  Oredella  no^/tf,etc., 
etc.,  me  paraissent  aussi  fort  dignes  d'éloges.  Mais 
j'en  ai  déjà  trop  dit  pour  ne  pas  déplaire  mortelle- 
ment aux  envieux  de  M.  Zanella  ;  je  craindrais  d'au- 
tre part  de  lui  rendre  un  mauvais  service  en  me  lais- 
sant entraîner  à  le  surfaire^  et  c'est  tout  au  plus  si  en 
achevant  ce  chapitre,  qui  en  grande  partie  lui  est  consa- 
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cré,  j'oserai  afflrmer  que  ce  poëte  si  sympathique  est 
undesplusbeauxgéniesderitaliecontemporaine.Ilne 
m'en  voudra  donc  pas  si  je  garde  le  silencesur  ses  admi- 
rables traductions  envers  — auxquelles  des  critiques 
malveillants  ont  accordé  une  assez  belle  louange^  en 
affirmant,  faussement  d'ailleurs,  c  qu'elles  sont  pré- 
férables à  ses  œuvres  originales,  »  —  et  si  je  me  tais 
sur  certain  petit  racœnto  publié  récemment,  //  piccolo 
Calabrese,  lequel  n'enlève,  mais  n'ajoute  rien  non 
plus,  à  la  réputation  méritée  du  poëte. 


CHAPITRE  III 


(Suite  du  même  sujet.)  Groupe  des  poètes  siciliens.  —  Giuseppe  De  Spaehee 
et  ses  poésies:  Conlt  lirici;  —  CcMtichê; —  Gualiiero;  —  Àd$ta  ai 
Borgogna.  Poésies  de  Carmelo  Pardi  ;  —  Chants  lyriques  de  Roberto 
Hitchell.  —  Poésies  diTeries  de  MM.  Alberto  Buscaino;  —  Michèle  Ber- 
tolami,  F.  Salesio  ScaTo  ;  —  Letterio  Bruno  ;  •—  Amico  ;  —  Yayola  ;  — - 
Matteo  e  Girolamo  Ardizzone  ;  —  Gaetano  Ardlzzoni. 


La  Sicile  a  beaucoup  souffert  depuis  un  demi-siècle, 
et  si,  en  dépit  de  l'oppression  intellectuelle  qui  eût 
dû  paralyser  le  génie  naturel  de  ses  fils,  elle  a  donné 
le  jour  à  d'assez  nombreux  poètes,  leur  inspiration  à 
tous  a  quelque  chose  de  mélancolique  et  de  rêveur, 
et  leurs  compositions,  fort  inégales  sans  doute,  si  Ton 
ne  tient  compte  que  du  mérite  littéraire,  ont  pourtant 
un  air  de  famille  fortement  accusé.  On  ne  sera  donc 
pas  surpris  si  nous  leur  consacrons  un  chapitre  spé- 
cial, et  nous  placerons  en  tôte  de  ce  groupe  celui  de 
tous  ces  écrivains  qui  a  obtenu  le  plus  de  renommée^ 
et  qui,  par  le  double  caractère  de  ses  chants,  nous 
rappelle  à  la  fois  l'immortelle  pléiade  gréco-sici- 
lienne et  les  austères  classiques  du  trecento.  C'est  que 
M.  de  Spuches,  —  autrement  dit  le  prince  de  Galati, 
—  n'est  pas  seulement  un  homme  de  beaucoup  d'ima- 
gination :  c'est  aussi  un  antiquaire  des  plus  estimés  ; 

t .  Nous  n'avoiu  point,  en  effet,  à  nous  oecuper  ici  de  M.  Félix 
Bisatza,  lyrique  d*un  mérite  exceptionnel,  mais  qui,  par  la  date  de 
•es  écrits,  appartient  à  une  époque  antérieure. 
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et,  quand  le  sujet  semble  Ty  convier,  il  poursuit  la 
couleur  locale  avec  un  zèle  parfois  excessif,  qui  ra- 
mène à  charger  outre  mesure  les  tons  de  sa  palette. 
C'est  dans  cette  catégorie  de  pièces  archaïques  inspi- 
rées par  le  génie  grec  qu'il  faut  placer  quelques-uns 
des  plus  beaux  chants  lyriques  de  l'auteur,  et  notam- 
ment les  belles  odes  intitulées  :  //  sesto  centenario  di 
Dante  et  Cavour  e  tltalia.  La  première  de  ces  deux 
pièces  se  termine  par  une  remarquable  strophe,  qui, 
par  le  style  et  l'inspiration,  rappelle  tout  à  fait  le  poëte 
thébain,  et  l'ode  à  Cavour  est  tout  entière  empreinte 
de  la  grandeur  et  de  la  majesté  pindariques;  mais 
ici,  par  malheur,  l'intervention  de  l'antiquaire  est  un 
peu  trop  sensible,  et  cette  œuvre  profondément  ori- 
ginale a  Fair  pourtant  d'une  traduction  admirable  ou 
tout  au  moins  d'une  imitation  où  iigureraient  des 
fragments  antiques  ingénieusement  rapprochés.  Le 
patriotisme  national  italien  se  trahit  toutefois  de  dis- 
tance en  distance  par  de  vives  apostrophes,  et  c'est 
bien  le  citoyen  de  la  Sicile  affranchie  qui  s'écrie  d'une 
voix  émue  : 

Ma  de  le  sacre  ceneri 
Non  Sàntena  s'onori,  e  non  Superga  ! 
A  te  la  tomba^  o  massimo. 
In  Santa-Groce  il  popol  tutto  aderga, 
£  su  V*  inscriva  :  «  Italia 
Al  ciltadin^  che  la  redense,  osando 
Dedur  col  senno  ail*  opéra 
Quanto  altri  appena  in  suc  désire  ardiva  ^ 

1 .  «  Mais  il  ne  fkut  pai  qae  Santena  ou  Saperga  *  g'honore  de 
posséder  ta  cendre,  ô  toi  qui  ftais  le  plus  grand  de  nos  contempo- 
rains; il  faut  que,  grâce  au  concours  d'un  peuple  entier,  ton  mau- 

*  Santena  est  la  terre  natale  da  comte  de  CaToar,  et  c*est  à  Soperga  qnt 
repoKAt  les  rois  de  Sardaigne* 

9 
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Il  y  a  plus  de  natorel  peat-étre ,  sinon  autant  d'é- 
lévation, dans  Voie  A  la  Sicile^  et  j'en  dirai  autant  des 
pièces  de  moindre  importance,  parmi  lesquelles  je 
pourrais  citer  tant  d'admirables  sonnets  et  de  péné- 
trantes élégies;  mais  c'est  surtout  pour  ses  composi- 
tions de  longue  haleine  que  M.  de  Spuches  a  conquis 
une  place  distinguée  sur  le  Parnasse  italien,  et  qu'il 
a  pu  être  considéré  comme  le  plus  digne  héritier  de 
Grossi,  dont  il  reproduit  assez  fidèlement  les  qualités 
et  les  défauts.  La  première  et  aussi  la  moins  impor* 
tante  de  ces  Cantiche  est  intitulée  Gualtiero^  nouvelle 
sicilienne  du  treizième  siècle,  et,  dans  une  brillante 
série  d'octaves,  l'auteur  développe  en  six  chants  une 
funèbre  histoire  qui  se  termine  tragiquement,  ainsi 
que  l'exige  la  poétique  de  Grossi.  Ce  récit  n'est  pas 
dépourvu  d'intérêt;  mais  cet  intérêt  est  surtout  local, 
et  il  n'y  a  qu'un  Sicilien  qui  soit  en  état  d'attribuer  à 
un  tel  sujet  sa  véritable  valeur.  Quant  au  poëme 
d* Adèle  de  Bourgogne^  composé  de  dix-sept  chants  en 
tercets,  c'est  une  vigoureuse  et  lugubre  peinture  de 
l'Italie  du  dixième  siècle,  un  drame  sanglant  où  les 
personnages  sympathiques  tiennent  trop  peu  de  place, 
et  où  les  scènes  de  deuil  et  de  carnage  se  succèdent 
presque  sans  interruption.  L'exactitude  historique  y 
est  d'ailleurs  observée  jusqu'au  scrupule;  mais  des 
hommes  tels  que  le  roi  Bèranger  et  ses  complices  mé- 
ritent peu  d'occuper  l'attention  de  la  postérité,  et 
M.  de  Spuches  eût  peut-être  mieux  fait  de  laisser  en 
paix  cette  vieille  poussière,  et  de  choisir  un  cadre 

solée  surgisse  à  Santa-Groce,  et  qae  sur  le  marbre  flmèbre  on  lise 
ces  paroles  :«  L'Italie  consacre  ce  monument  au  grand  cKoyen  qui 
sut  l'affranchir,  à  celui  qui,  d'un  rêve  éblouissant,  a  su  faire  vne 
réalité  splendide.  rt 
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pins  digne  de  son  talent.  La  forme  eût  sans  doute 
aussi  gagné  à  ce  changement  de  milieu,  car,  en  s*at- 
tachant  à  décrire  avec  une  rage  dantesque  ses  types 
de  tyrans,  le  poëte,  en  quéle  de  vigueur,  touche  sou- 
vent à  la  déclamation,  et  son  style,  parfois  tendu  et 
obscur,  trahit  çà  et  là  sa  pensée  en  la  dénaturant. 
Mais,  en  dépit  de  ces  graves  défauts,  ce  poëme  n*est 
pourtant  point  l'œuvre  d'un  homme  vulgaire,  et  il  res- 
teraleprincipal  titre  de  gloire  de  l'auteur,  à  côté  de  cette 
belle  traduction  d'Euripide  dont  il  devrait  hâter  Ta- 
chèvemenl  et  qui,  de  Taveu  de  tous,  surpasse  à  di- 
vers égards  le  travail  justement  admiré  de  Bellotti. 

Né  à  Partinico,  petite  ville  grecque  de  nom  et  d^o- 
rigine.  Grec  aussi  d'instinct  comme  M.  de  Spuches, 
fabbé  Carmelo  Pardi  a  vécu  dans  un  commerce  intime 
avec  les  anciens,  et  Ton  retrouve  dans  les  accords  de 
sa  lyre  un  écho  affaibli,  mais  harmonieux  encore,  de 
celles  de  Théocrite,  d'Horace  et  de  Virgile.  Disciple 
respectueux  de  ces  trois  grands  maîtres  poétiques, 
M.  Pardi  s'est  efforcé  courageusement  de  suivre  leurs 
traces;  mais  plus  d'une  fois,  hélas  !  il  lui  est  arrivé  de 
s^égarer  en  forçant  son  talent  à  la  poursuite  du  lau- 
rier qu'ont  su  conquérir  quelques-uns  à  peine  des 
innombrables  imitateurs  de  Pindare,  et  la  Canzone  a 
Garibaldi^  entre  autres,  est  à  peine  au-dessus  du  mé- 
diocre. Beaucoup  plus  simple  de  ton,  l'ode  à  Umberto 
di  Savoja  nous  parait  préférable  ;  mais  la  seule  pièce 
de  cette  catégorie  qui  soit  vraiment  belle,  c'est 
l'hymne  Al  sole^  qui  ouvre  le  volume.  L'auteur  a  uti- 
lisé dans  cette  composition,  en  les  y  encadrant  avec 
une  rare  industrie,  plusieurs  passages  fort  connus 
des  poètes  antiques,  et  les  beaux  vers  où  Virgile  nous 
représente  Thomme  fatigué,  goûtant  les  douceurs  du 
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premier  sommeiU  sont  rendus  par  M.  Pardi  avec  an 
charme  incomparable  : 

Intanto  il  sonne  oblio  di  tutli  i  mail 
Sui  miseri  mortali 
Placidissimamente  si  di  fonde.,. 

Ailleurs,  et  lorsqu'il  vole  de  ses  propres  ailes,  Tau- 
tenr  ne  s*élëve  pas  moins  haut,  et  par  exemple  dans 
la  strophe  qui  débute  par  ce  magnifique  vers  : 

Eccolo  immense  e  solo...» 

OU  dans  cet  autre  passage  :  0  patetiche  scène f.,.  con- 
sacré à  la  peinture  des  joies  domestiques  chèrement 
payées  par  les  labeurs  du  jour.  Il  suffit  d'une  compo- 
sition de  ce  mérite  pour  assurer  à  celui  qui  l'a  conçue 
le  litre  de  poëte  lyrique,  et  M.  Pardi  saura  rencon- 
trer encore  de  semblables  inspirations  toutes  les  fois 
qu'abandonnant  le  terrain  brûlant  des  questions  po- 
litiques, il  s'enfermera  dans  sa  sphère  de  prédilection 
et  se  bornera  à  célébrer,  avec  les  splendeurs  de  la 
nature  méridionale,  ces  joies  et  ces  douleurs  intimes 
dont  il  retrouve  en  lui-môme  un  si  profond  écho.  Aussi 
préféré-je  à  ces  solennelles  Canzoni  les  liriche  plus 
modestes  adressées  aux  femmes  siciliennes,  aux  fian- 
cées mourantes,  aux  veuves  éplorées,  ou  dans  lesquel- 
les il  nous  retrace  les  félicités  éphémères  des  belles 
adolescentes.  Âme  religieuse  et  tendre,  M.  Pardi  de- 
vait aussi  aborder  avec  succès  la  poésie  sacrée,  et  il  a 
développé  une  nouvelle  phase  de  son  talent  dans  les 
trois  importantes  pièces  intitulées  :  La  Vergine  net 
Profeti^  —  Geremia  a  Gerusalemme^  —  et  Santa  Rosa* 
lia.  Sainte  Rosalie  est  pour  les  citoyens  de  Païenne 
ce  que  saint  Janvier  est  pour  ceux  de  Naples,  un  être 
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intermédiaire  entre  Thomme  et  la  divinité*  et  qai,  du 
sein  des  splendeurs  étemelles,  garde  encore  au  fond 
du  cœur  le  culte  de  son  berceau  terrestre.  Le  poëte  a 
traité  son  sujet  à  ce  double  point  de  vue,  et  cet  Inm 
à  la  vierge  aimable  : 

Gemma  d*Oreto  e  di  Sicilia  onore, 

constitue  une  sorte  de  légende  religieuse  et  patrio- 
tique où  les  grands  souvenirs  d'autrefois  se  confon- 
dent avec  les  riantes  espérances  d'un  avenir  prochain. 
Le  poète,  comme  tous  les  Siciliens  instruits,  semble 
avoir  adopté  la  devise  du  comte  Balbo  :  Potro  unum 
est  fiecetsarium^  et  cette  constante  préoccupation  des 
destinées  nationales  de  l'Italie  se  fait  jour  jusque  dans 
le  carme  si  paciflque  d'apparence,  intitulé  la  Casa  di 
lavùro.  Mais  la  poli  tique  n'été  rien  de  leur  intérêt  à  ceux 
de  ces  chants  dans  lesquels  elle  ne  figure  qu'à  l'état 
d'épisode,  car  dans  ces  courts  passages  l'auteur  tombe 
rarement  dans  l'emphase  et  la  déclamation.  Ce  que 
je  lui  reprocherais,  ce  serait  plutôt  quelque  négli- 
gence dans  la  versification,  et  l'abus  de  cette  érudi- 
tion dont  il  fait,  dans  l'ode  Au  soleil^  un  si  heureux 
emploi  ;  il  se  complaît  à  encadrer  dans  son  texte  les 
vers  les  plus  connus  des  classiques  italiens,  et  ces  cita- 
tions trop  répétées  et  systématiques  ont  quelque 
chose  de  choquant.  Il  serait  à  désirer  aussi  que,  dans 
une  nouvelle  édition  de  son  recueil,  l'auteur  en  élimi- 
nât certaines  compositions  qui ,  par  leur  caractère 
intime,  n'en  sont  que  plus  intéressantes  pour  les  per- 
sonnes auxquelles  elles  s'adressent,  mais  dont  l'inspi- 
ration et  la  forme  ne  sont  point  assez  élevées  pour 
leur  permettre  d'affronter  le  jugement  du  grand  pu- 
blic. De  pareils  avis  ne  sauraient  déplaire  à  M.  Pardi, 

9. 
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dont  le  patrimoine  littéraire  est  assez  opulent  pour 
qu'il  n'hésite  pas  à  faire  le  sacrifice  d'insignifiantes 
épayes,  et  qui,  laborieux  et  jeune  encore,  n*a  dit  son 
dernier  mot  ni  comme  poëte  ni  comme  prosateur. 

Admirateur  un  peu  exclusif  peut-être  de  ses  grands 
ancêtres  grecs  et  romains,  M.  Garmelo  Pardi,  qui  se 
confine  volontairement  dans  des  horizons  restreints^ 
mérite  à  tous  égards  la  qualification  de  poëte  clas- 
sique ;  mais  nous  entrons  dans  un  monde  nouveau,  il 
semble  que  nous  respirions  une  autre  atmosphère, 
alors  que  nous  ouvrons  les  trois  recueils  de  M.  Ric- 
cardo  Mitchell.  Né  à  Messine  et  fils  d'un  Irlandais 
établi  en  Sicile,  il  doit  à  ses  deux  patries  une  double 
source  d'inspirations,  et  s'il  s'est  familiarisé  de  bonne 
heure  avec  Homère  et  Théocrile,  il  a  une  sorte  de 
prédilection  pour  Byron,  Moore,  et  le  puissant  génie 
qu'il  nomme  quelque  part  : 

Hugo  signer  deir  ispirato  canlo... 

C'est  surtout  dans  les  élégies  de  l'auteur  que  l'in- 
fluence septentrionale  est  i*econnaissabIe  ;  toute  la 
première  moitié  de  son  recueil  des  Orepoetiche  a  une 
physionomie  exotique,  la  grâce  voilée  de  la  Muse  du 
nord  qui  s'allie  à  la  langue  harmonieuse  du  midi;  et 
parmi  ces  nombreuses  compositions  à  demi  ita- 
liennes, à  demi  irlandaises,  je  distinguerai  particu- 
lièrement celles  qui  sont  intitulées  la  Solitudine^ 
VOray  et  //  Tempo.  Celte  dernière  pièce  avec  son 
rhythme  pressé,  et  pour  ainsi  dire  haletant,  nous  re- 
présente avec  une  vérité  effrayante  et  dans  toute  son 
horreur  ce  désastre  continu  qui  passe  longtemps  ina- 
perçu pour  la  plupart  des  hommes,  la  fuite  de  cet 
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irreparabik  (empus,  de  Thenre  propice  qui  sonne  vai- . 
nement  : 

Qaest'  ora  cbe  imbruna 
Su  l'urne  de'  morii, 
Che  vola  sanguigna 
Pel  circo  de'  forti, 
'Ve  taccion  le  tombe, 
'Ve  squillan  le  trombe, 
Présente,  futura 
S'affretta  apassar... 

Dans  ]a  seconde  moitié  du  volume»  celle  qu'on 
pourrait  qualifier  de  portion  italienne,  l'auteur  sem* 
bte  inaugurer  une  nouvelle  manière  ;  ses  chants  re- 
ligieux sont  pleins  de  gravité  ou  même  d'onction  ; 
Biais  je  leur  préfère  toutefois  ses  hymnes  patriotiques 
où  Ton  recontre  çà  et  là  des  accents  frémissants  qui 
rappellent  Giusti  et  la  Terra  dei  mord.  Les  stances 
sur  la  mort  de.  l'astronome  Jaci  sont  réellement  re- 
marquableSf  et  dans  les  vers  qui  suivent,  M.  Mitchell 
rend,  lui  aussi,  un  bel  hommage  à  cette  noble  «  pous- 
sière humaine  »  qu'outrageait  Lamartine  : 

Non  è  ver  che  di  mute  meroorie 
Le  contrade  dormenti  sien  quesle  ; 
Tanto  raggio  vital  che  noi  veste 
Dar  non  puote  un'età,  che  morl. 

Con  le  fiamme  dell'  itale  menti  ; 
Il  pensier  la  sua  vita  rinnova  ; 
E  l'elà  di  Lagrangia,  e  Canova 
Di  se  stessa,  non  d'altre  stupi  ' 


•••• 


1 .  tt  II  est  faux  qu'un  peuple  avili  sommeille  sur  celte  terre  con- 
au  culte  des  grandeurs  disparues  1  Un  siècle  en  décadence 
ne  saurait  donner  tant  d'éclatantes  preuves  d'un  génie  persistant; 
le  flambeau  que  nous  ont  transmis  nos  ancêtres  fa  jeter  de  non- 


'■ 
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Après  la  publicalion  des  Ore  pœtiehe^  H.  Mitchell 
parât  se  recaeillir,  et  ce  ne  fut  'qu'au  bout  de  cinq 
années  qu'il  mit  au  jour  un  second  et  tout  petit  vo- 
lume :  la  Rivelaziom.  En  écrivant  ce  poème  plein 
d'élévation,  l'auteur  a  voulu  nous  donner  une  sorte 
d'Essai  sur  l'homme^  considéré  en  lui-même  et  dans 
ses  relations  avec  le  monde  extérieur.  Â  la  suite  d'un 
brillant  prélude  qui  remplit  tout  le  chant  P%  il  traite 
de  la  matière  et  de  l'esprit,  note  leurs  différences, 
leurs  points  de  contact  ou  plutôt  leur  indissoluble 
union  ;  puis  dans  les  deux  derniers  chants,  il  s'occupe 
de  Thomme  en  société,  décrit  ses  aptitudes,  ses  pen- 
chants, et,  s'élançant  avec  lui  dans  la  voie  du  progrès 
indéfini  qui  lui  est  ouverte,  il  entrevoit  les  immenses 
destinées  qui  semblent  réservées  à  notre  race.  Quelque 
vaste  que  soit  ce  programme,  le  poète  était  de  force 
à  l'exécuter;  mais  c'eût  été  l'œuvre  de  toute  une  vie, 
et,  distrait  par  d'autres  travaux,  il  n'a  fait  qu'effleurer 
son  sujet  en  mettant  bout  à  bout  un  certain  nombre 
de  tirades  où  la  clarté  de  l'impression  ne  s'allie  mal- 
heureusement pas  toujours  à  l'éclat  de  la  forme.  Ce 
petit  poëme,  abrégé  ou  tronqué,  n'en  est  pas  moins 
une  production  des  plus  estimables  et  celle  peut-être 
où  le  talent  de  M.  Mitchell,  considéré  comme  versifi- 
cateur, apparaît  sous  son  jour  le  plus  favorable.  S'il 
a  fait  aussi  bien  depuis,  il  n'a  pas  fait  mieux,  et  si  sa 
renommée  a  paru  grandir  après  <860,  c'est  qu'à  partir 
de  cette  époque,  il  n'a  pas  dédaigné  de  fraterniser 
avec  le  profanum  vulgus^  et  a  franchement  aspiré  au 
laurier  dû  aux  chantres  populaires.  Dans  le  recueil 

velles  lueurs,  la  pensée  Italienne  se  ravlTe,  et  les  contemporains  de 
Lagrange  et  de  Cano? a  peuvent  s'enorgueiUir  d'eux-mêmes  autant 
que  de  leurs  père?*  » 
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inlitalé  Canto  e  luce^  et  publié  tout  récemment 
en  1872,  on  retrouve,  sans  doute,  Fauteur  des  Ore 
pœtiche  et  les  chants  qui  constituent  la  partie  du  livre 
intitulée  Armonie  e  Fantasie  sont  empreints  de  la 
plus  suave  et  de  la  plus  vague  mélancolie;  mais 
presque  toujours,  durant  ces  dernières  années,  le 
poète  s'est  présenté  à  nous  comme  un  barde-citoyen, 
et  jusque  dans  ses  vers  de  1865  sur  le  centenario  de 
Dante,  on  constate  l'influence  des  prodigieux  et  ré- 
cents événements  qui  ont  rendu  aux  Italiens  du  sud 
la  moitié  de  leur  âme.  Les  Vêpres  siciliennes^  —  Tode 
In  marte  del  Cuppari^  —  et  surtout  tV  Genio  del  lavoro 
n'ont  pu  être  écrits  que  pour  un  peuple  déjà  à  demi 
régénéré,  debout  et  en  marche  vers  un  grand  avenir, 
et  Ton  croit  entendre  la  voix  de  la  civilisation  elle- 
même  qui  s'éveille  au  pied  de  TEtna,  alors  que  le 
poète  s'écrie  : 

E  ta,  proie  di  padri  cresciuti 
Del  lavoro  alla  santa  palestra  ; 
Che  con  l'anima  ardente  saluti 
A  quest'  alba  che  il  monde  incilestra  : 
Tu  per  cai  questo  tempo  s'imbianca, 
E  risplende  al  nativo  tuo  suol  ; 
Prend!  gii  anni,  e  la  vita  rinfranca 
Alla  luce  d'un  libero  sol  I 

Oui!  c'est  bien,  en  effet,  une  nouvelle  ère  qui 
s'ouvre,  l'ère  du  travail  fécondé  par  la  liberté,  et  nui 
plus  que  M.  Mitchell  n'était  digne  de  saluer  cette 
brillante  aurore.  Depuis  vingt-cinq  ans,  il  a  donné  à 
ses  compatriotes  le  fortiGant  exemple  d'une  activité 
infatigable,  et  ses  efforts  trouveront  leur  récompense 
dans  le  succès  durable  qui  est  réservé  à  ses  composi- 
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tions  originales,  ainsi  qa'à  ses  excellentes  traductions- 
d*Hésiode  et  d'ËzéchieL 

Profondément  religieux,  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, c'est  par  une  sorte  d'intuition  et  d'élan  spontané 
que  M.  Mitchell  se  met  en  communication  avec  leT 
monde  d'en  haut,  tandis  que  chez  un  autre  vrai  poète, 
M.  Bertolami,  ces  aspirations  spiritualistes  se  tradui- 
sent en  graves  méditations,  en  réflexions  austères.  Il 
y  a  dans  son  remarquable  recueil  des  poésies  juvé- 
niles d'un  mérite  inégal  et  parmi  lesquelles  nous 
avons  distingué  pourtant  un  certain  nombre  de 
pièces  qui  accusent  un  talent  des  plus  délicats;  mais 
c'est  surtout  à  trois  nobles  compositions  que  Fauteur 
doit  sa  renommée  :  au  Carme  sur  l'amour  idéal,  petit 
poème  philosophique  écrit  sous  la  double  inspiration 
de  Platon  et  de  l'Évangile,  —  et  à  deux  monologues 
intitulés  :  Scetticismo  e  passione^  —  Passione  e  fede^ 
où  Ton  trouve  des  accents  émus  comme  ceux  des^ 
Nuits  d'Alfred  de  Musset,  Le  premier  de  ces  chants, 
—  où,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Tommaseo,  le  poète  a 
su  harmonieusement  allier  le  genre  didactique  au 
genre  lyrique,  —  est  consacré  tout  entier  à  l'examen 
des  problèmes  les  plus  sublimes  de  la  philosophie 
antique  et  moderne,  et,  plus  heureux  que  tant  d'autres 
de  ses  devanciers,  même  des  plus  illustres,  à  com- 
mencer par  Lucrèce,  M.  Bertolami,  sauf  d'inévita- 
bles et  courts  moments  de  défaillance,  a  su  mener  à 
bien  son  double  dessein  d'instruire  et  de  toucher  le 
lecteur.  Ses  vers  sont  en  général  d'un  fort  beau  tim- 
bre, et,  pour  en  donner  une  idée  des  plus  satisfai- 
santes, nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer  le 
passage  suivant,  dans  lequel,  après  avoir  décrit  avec 
une  admirable  vigueur  la  lutte  entre  la  force  brutale 
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«t  les  instincts  d'humanité,  entre  la  barbarie  et  la 
milisation,  il  parle  en  ces  termes  du  triomphe  de 
TÂmour  : 

Dali'  allra  parte  amore  in  sua  gentile 
Sembianza  giovanil,  nudo  di  ferro. 
Non  schiva,  no,  ma  la  tenzone  anela. 
Neir  arena  ferai,  suore  indivise, 
Premon  suoi  passi  la  candida  fede, 
L'arnica  speme  in  verde  vel  raggiante, 
L'aima  giustizia  e  la  costanza  invitta  ; 
Il  drappello  céleste  ail'  aura  spiega 
Un  vessilio  ov'  ha  scritto  in  fiamma  viva  : 
Il  paàre  in  Dio,  neW  uomo  ama  il  fratello, 
Ogni  virtude,  ogni  possanta  è  amore  K 

Ce  passage  empreint  d'un  gracieux  symbolisme 
trouve  son  interprétation  la  plus  éloquente  dans  un 
magnifique  fragment  de  l'ouvrage  intitulé  Due  pagine 
d'una  vita^  et  qui  comprend  les  deux  monologues 
dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot.  L'auteur,  considé* 
rant  cette  fois  Tamour  dans  ses  actes  en  tant  que 
père  et  consolateur  de  l'humanité,  prend  Thomme 
à  sa  naissance  et  le  conduit  jusqu'à  la  tombe  en 
nous  le  montrant  constamment  guidé  et  soutenu 
par  cet  ange  bienfaisant  qui,  sous  les  noms  di-» 
vers  de  mère,  de  soeur  et  d'épouse,  a  des  sourires 

U  «D'antre  part,  Famoar  apparaît,  empruntant  les  traits  char- 
mants d'un  adolescent,  et,  tout  désarmé  qu'il  est/.aspire  ardemment 
an  combat.  Dans  l'arène  sanglante  TOlent  sur  ses  pas  deux  sœurs 
inséparables  :  la  foi  sincère  et  la  sympathique  espérance  dont  le 
doux  visage  rayonne  sous  le  transparent  réseau  d'un  voile  ver- 
doyant. La  justice  au  front  serein,  l'invincible  constance  complè- 
tent son  cortège,  et  près  de  lui  surgit  une  bannière  sur  laquelle 
•on  lit  cette  inscripUon  tracée  en  caractères  de  feu  :  a  Fils  de  Dieu, 
frère  de  Thomme,  l'amour  est  la  vertu  suprême,  la  suprême  puis- 
aamee.  9 
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pour  Tenfant  an  berceau  et  des  paroles  fortifiantes 
et  attendries  pour  le  malade  et  le  mourant.  Le  mo- 
nologue est  animé  tout  entier  du  souffle  le  plus  géné- 
reux :  c'est  une  de  ces  compositions  qui  suffisent  à 
faire  vivre  un  recueil,  et  nous  devons  d'autant  plus 
regretter  qu'un  homme  aussi  heureusement  douô 
que  M.  Bertolami  ait  succombé  dans  la  force  de 
Fâge  (août  1872),  alors  qu'il  venait  de  prendre  une 
place  éminente  parmi  les  chantres  de  l'Italie  nouvelle. 
C'est  aussi  par  un  trépas  des  plus  prématurés  que 
s'est  achevée  la  courte  carrière  poétique  d'un  homme 
qui  donnait  de  grandes  espérances.  Né  à  Palerme  ea 
4838,  mort  en  4863,  assailli  durant  ses  dernières 
années  de  présages  funèbres,  M.  Scavo  a  laissé  pour- 
tant un  intéressant  petit  recueil  publié  par  les  soins 
de  M.  Carmelo  Pardi,  et  où  Ton  trouve  quelques 
chants  achevés,  VInno  a  ViUorio  Emanuele^  le  Stor- 
nello  intitulé  le  Due  emigrate^  et  le  Canto  dei  Veneti 
sont  dignes  d'attention,  mais  la  meilleure  de  ces  di- 
verses compositions,  c'est  sans  contredit  le  Carme  qui 
a  pour  titre  :  ilConforto^  dans  lequel  Tauteur  invoque 
la  mort  avec  un  sombre  enthousiasme  qui  rappelle 
Léopard  i.  Les  mêmes  aspirations  se  traduisent  sous 
une  forme  gracieuse  dans  Tëlégie  al  GiacintOy  et  les 
quatre  vers  mélancoliques  et  si  harmonieux  qui  ter- 
minent cette  pièce  laissent  dans  Tâme  du  lecteur  une 
impression  aussi  vive  que  profonde  : 

Deh  !  quando  stanco  afBevoliti  gli  occhi, 
Deporrb  questo  labile  mio  vel, 
Al  lento  suon  dei  funebri  rintocchi, 
Sorga  un  giacinto  sul  mio  mesto  avel  '. 

1 .  «  Quand  mes  yeux  affaiblis  se  seront  fennés  pour  Jamais, 
quand  j'aurai  dit  adkeu  à  ma  dépouille  mortelle  au  son  ^rare  et 
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La  Sicile  pleure  en  M.  Scavo  une  de  ses  gloires 
étouffée  en  son  germe,  et  c'est  un  regret  du  même 
genre  qu'on  éprouve  en  étudiant  les  œuvres  d*un 
autre  poète  habituellement  souffrant  depuis  plus  de 
vingt  ans,  M.  Alberto  Buscaino  de  Trapani.  Réagis- 
sant contre  sa  cruelle  destinée,  il  a  su  néanmoins 
mettre  à  profit  les  intervalles  trop  courts  où  il  lui  a 
été  permis  de  croire  à  un  prochain  retour  à  la  santé» 
et  s'il  s'est  illustré  surtout  comme  critique  et  comme 
philologue,  il  a  composé  aussi  un  certain  nombre  de 
vers  lyriques  ou  dramatiques,  lesquels  datent  mal- 
heureusement presque  tous  de  sa  première  jeu- 
nesse et  ne  sauraient  en  conséquence  nous  donner  la 
mesure  véritable  de  son  talent.  Dans  ses  premiers 
chants  on  remarque,  avec  Tinexpérience  de  l'ex- 
trême jeunesse,  beaucoup  de  verve  et  de  vigueur,  et 
l'ode  à  Vtncenzo  Gioberti  qu'il  écrivait  à  dix-sept  ans 
ferait  honneur  à  un  poëte  plus  âgé.  La  pièce  intitulée 
A  Dio  contient  également  des  parties  excellentes, 
mais  la  forme  laisse  parfois  à  désirer  et  l'on  pourrait 
çà  et  là  supprimer  quelques  passages  surabondants 
sans  que  la  composition  y  perdit  rien  du  côté  de  la 
clarté,  tandis  qu'elle  gagnerait  du  côté  de  la  préci- 
sion et  de  l'énergie.  Les  deux  Canzoni  :  A  mia  madré 
et  air  Italia  sont  remarquables  aussi,  bien  qu'un  peu 
trop  émaillées  de  réminiscences  classiques;  mais  ce 
que  je  préfère  dans  ce  petit  recueil,  ce  sont  les  son- 
nets où  Ton  sent  résonner  l'écho  de  tendresses  et  de 
douleurs  sincères,  et  si  M.  Buscaino  a  composé  des 
chefs-d'œuvre,  c'est  dans  cette  catégorie  de  chants 
qu'on  aura  le  plus  de  chances  d'en  découvrir.  En 

lent  de  Tairain  funèbre,  paisse  Taimable  Jacinthe  s'épanouir  sur 
ma  tombe  !  » 

40 
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[  outre  de  son  recueil  lyrique,  ce  sympathique  poëte 

avait  aussi  publié  deux  essais  dramatiques  :  Tua,  que 
Tauteur  intitule  Ilpœta  di  teairo^  est  une  spirituelle 
et  piquante  bouffonnerie  où  pétillent  la  verve  et  la 
bonne  humeur; — Tautre,  Vannina  cTOmano^  est  une 
grande  tragédie  en  cinq  actes,  assez  mal  construite,  il 
faut  Tavouer,  mais  qui  renferme  des  scènes  vigou- 
reuses et  des  tirades  bien  frappées.  C'était  là  un  bril- 
lant début  pour  un  tragique  imberbe,  mais  la  cri- 
tique se  montra  implacable  et, — le  découragement  et 
la  maladie  aidant,  —  l'auteur  renonça  à  des  préten- 
tions, mal  justifiées  peut-être,  mais  qu'il  était  peu 
équitable  de  condamner  aussi  prématurément. 

Après  M.  Scavo  et  M.  Buscaino  se  présentent  à 
nous  deux  autres  élégiaques  distingués,  MM.  Lizio 
Bruno  et  Amico  :  par  nobtle  fratrum.  Un  peu  plus  âgé 
que  ne  le  serait  aujourd'hui  l'infortuné  Scavo, 
M.  Lizio  Bruno,  qui  est  une  des  espérances  de  la 
poésie  sicilienne,  débutait  vers  la  fin  de  l'année  4857 
par  la  publication  d'un  petit  volume  de  Liriche^  où 
l'on  reconnaît  un  talent  déjà  formé  et  fortifié  par  de 
sérieuses  études.  Dans  la  première  partie  du  recueil, 
le  goût  de  l'écrivain  est  moins  sûr,  je  l'avoue;  il  y  a 
quelque  chose  de  conventionnel  dans  le  choix 
des  sujets,  et  trop  de  ce  parti  pris  qui  pousse  les 
j  eunes  gens  à  chanter  des  passions  qu'ils  éprouveront 
plus  Tard  ou  qu'ils  n'éprouveront  jamais.  Je  ne  ré- 
pondrais pas,  en  efl'et,  quç  les  lamenti  de  M.  Lizio 
Bruno  fussent  il  y  a  quinze  ans  Texpression  de  la 
réalité,  et  je  doute  également  que  les  disinganni  aux- 
quels il  faisait  allusion  à  la  même  époque  fussent  le 
fruit  de  son  expérience  personnelle.  Mais  en  d'autres 
pièces  le  cri  du  cœur  éclate  dans  toute  sa  spontanéité 
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et  rélégie  intitulée  la  FmeitàlUzza  renferme  plus 
d'ut  passage  plein  d'émotion  et  de  charme,  tandis 
que  les  belles  octaves  de  FAddi^  alla  campagna^'^ 
où  Tantear  prêt  à  regagner  la  ?ille  évoque  le  sonve- 
nir  des  joies  chan4)ôtres  auxquelles  il  va  être  cou* 
traint  de  renoncer,  —  respirent  l'enthousiasme  le 
plos  vrai  et  le  plus  ecmununicatif.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  pourtant,  le  talent  de  l'auteur  est  surtout 
élégiaque,  les  cordes  graves  de  sa  l;re  sont  celles 
qu'il  fait  résonner  de  préférence,  et  la  pièce  capi- 
tale de  ce  premier  volume  est  un  chant  un  peu  luh 
gabre,le  Corm^^qui  a  pour  titre  :  Jl  giorno  dei  morti. 
Les  cinq  premiers  vers  contiennent  tout  un  pro- 
gramme auquel  M.  Lizio  est  resté  depuis  passable- 
ment fidèle  : 

La  cetra  in  ch'io  svegliai  saoni  di  amore 
Neir  ebbrezza  mia  prima^  e  cho  sovente 
Di  sae  care  armome  femmi  bëato, 
Ormai  non  dà  cbe  mesti  suoni  e  cupi, 
£  délie  tombe  al  sacro  orror  s'ispira  '• 

Depuis  \  857,  en  effet,  M.  Lizio  n'a  guère  publié 
que  des  chants  politiques  ou  des  hymnes  funèbres, 
et  le  titre  quMI  a  donné  à  son  second  recueil  Cuore 
e  patria  en  annonce  assez  exactement  le  contenu. 
On  y  peut  constater  d'ailleurs  un  progrès  sensible  ; 
le  style  a  plus  d'énergie,  le  rfaythme  est  plus  accentué, 
et  pourtant  il  nous  semble  que  le  poète  a  été  md 
inspiré  en  limitant  ainsi  Tessor  de  ses  brillantes  fa- 

1-  •  Cette  l^re  à  qui  je  demuidais  jtdit  de  tendres  accords 
dnrsBt  le  premier  enivrement  de  l'adolescence,  celte  Ijfre  dont 
l'harmonie  berçait  ma  tristesse  ne  rend  plus  maintenant  que  des 
soM  iBgobres  et  profonds;  elle  s^insi^re  de  l'horreur  saerée  des 
tonbeanx.» 
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cnltés;  il  y  a  dans  ses  poésie  giovanili  des  chants  po- 
pulaires pleins  de  grâce  et  de  naïveté,  de  rustiques 
idylles  où  respire  un  vif  sentiment  de  la  nature,  tandis 
que  nous  ne  pourrions  signaler  rien  d'analogue  dans 
le  nouveau  recueil  qui  se  compose  surtout  de  grands 
morceaux.  Chacun  de  ses  Carmt  pris  en  soi  est  digne 
d'éloges;  Tensemble  a  quelque  chose  de  trop  uni- 
forme et  de  trop  austère  ;  le  poète  n'a  fait  aucune 
concession  aux  lecteurs  frivoles^  et  avant  d'ouvrir  son 
livre  il  faut  absolument  se  recueillir  et,  comme 
disent  les  artistes,  a  semettre  en  situation.  »  Ce  pré- 
liminaire une  fois  accompli,  on  sera  mieux  préparé  à 
apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  pathétique  et  d'émou- 
vant dans  la  plupart  de  ces  compositions,  et  notami- 
ment  dans  le  Giuramento  di  Kleist^  VULtimo  canto  di 
Saffo  et  le  chant  funèbre  sur  les  victimes  du  choléra 
de  Messine  en  1867,  pièce  qui  a  obtenu  un  grand 
succès  de  lecture  dans  une  séance  publique  de  l'Aca- 
démie pelorifana.  Mais  l'heure  nous  semble  venue 
pour  M.  Lizio  d'inaugurer  sa  troisième  manière;  il 
faut  qu'après  avoir  triomphé  des  premiers  obstacles 
qui  surgissent  toujours  dans  la  carrière  des  poètes, 
il  communique  à  ses  chants  cette  mâle  et  fortifiante 
ardeur  qu'inspire  auxâmes  généreuses  l'infortune  no- 
blement supportée;  il  faut  qu'il  chemine  désormais 
les  yeux  fixés  sur  l'avenir  et  qu'il  entonne  un  chant 
d'espoir  à  la  vue  des  progrès  déjà  accomplis  durant 
les  quinze  dernières  années. 

Ce  conseil  que  nous  adressons  à  M.  Lizio  ne  sera 
pas,  —  nous  aimons  du  moins  à  le  supposer,  —  sans 
utilité  pour  son  inséparable  ami  M.  Antonio  Âmico, 
élégiaque  des  plus  sympathiques,  mais  qui  nous  pa- 
raît, lui  aussi,  trop  enclin  à  se  nourrir  exclusivement 
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de  sa  douleur  et  à  considérer  par  son  côté  fâcheux  le 
spectacle  mobile  des  événements  humains.  Comme 
M.  Lizio,  il  a  publié  des  poésie  giovanili  qui,  sans 
offrir  encore  un  grand  intérêt,  attestaient  du  moins 
nne  précocité  singulière  et  pouvaient  faire  augurer 
favorablement  du  talent  de  Tauteur.  Ces  espérances 
ne  tardèrent  pas  à  être  confirmées  en  4  858,  lors  de 
l'apparition  d'un  second  recueil  où  Ton  trouve  déjà 
nn  style  original  et  fortement  accentué.  Mais  les  vé- 
ritables titres  littéraires  de  M.  Âmico  sont  plus  ré- 
cents encore  et  consistent  surtout  dans  son  petit  vo- 
lume de  sonnets  intitulé  Ore  solitarie  (1868),  et  dans 
trois  pièces  imprimées  séparément  :  Tode  à  Victor 
Emmanuel^  la  Canzone  intitulée  Eleonora  d'Esté^  et 
les  vers  adressés  à  un  paysagiste  distingué,  M.  Loia- 
cono.  Ces  pièces  réunies  formeraient  un  charmant 
recueil  où  je  remarquerais  principalement  quelques 
sonnets  empreints  d'une  suave  mélancolie,  celui,  par 
exemple,  qui  débute  ainsi  :  0  montanina  che  pur  or 
seduta...^  et  le  troisième  ve'  che  limpido  cieh  où  le 
calme  de  la  nature  se  marie  si  harmonieusement  à 
Tapaisement  soudain  qui  s'insinue  dans  Tâme  du 
poète  à  la  vue  de  ces  doux  horizons;  —  puis  j'insis- 
terais sur  cette  ode  au  roi  d'Italie  où  l'on  trouve  cette 
belle  invocation  : 

Yieni,  prence,  tra  noi  :  culla  deir  arli 

E  de'  cantt  è  Triquetra  :  inonorala 

Forse  là  dove  il  Po,  TArno,  l'Olona 

Yolvon  Tonde  di  noi  corre  la  fama, 

Chè  nemico  destin  volser  le  stelle 

Alla  trimare  terra,  e  carcer  chiuso 

Era  da  mari  non  solcati  I  In  questa 

Reggia  la  prima  modular  d'amore 

Nota  si  udiva,  quando  di  Soave 

40. 
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Il  migiior  Federico  ebbe  Timpero, 

E  marmi  e  tele,  e  numeri  divini 

Corne  il  ciel  che  ci  guarda,  e  il  mar  che  azzurro 

Blandissîmo  ci  culla,  el)be  dalF  arte 

Gli  operosi  cultori,  ed  immortali 

Di  Gagini  i  porteati,  e  di  Novelli 

Tanio  staranno,  quanto  il  tempo  duri^.... 

En  dehors  de  ces  compositions  originales  si  estima- 
bles et  malbeareasement  si  pen  nombreuses,  M.  Amico 
a  écrit  aussi  quelques  excellentes  traductions  en  vers, 
et  par  ce  côté  de  son  talent  il  nous  rappelle  un  autre 
Messinois  que  nous  ne  savons  trop  comment  intro- 
duire dans  ce  chapitre,  car  s'il  a  composé  des  vers  ad- 
mirables, ces  vers  sont  pour  la  plupart  jetés  dans  le 
moule  d'Horace  et  non  dans  celui  de  Pétrarque.  Mais 
parmi  ces  belles  odes  latines  dignes  d*un  émule  des 
Palombi,  des  Grosso,  des  Ronchini  et  des  Ferrucci, 
M.  Andréa  Vayola  a  inséré  par  mégarde  quelques 
charmants  sonnets,  et  nous  saisissons  avec  empresse- 
ment cette  occasion  de  citer  le  nom  de  ce  membre 
éminent  du  clergé  sicilien,  de  l'éloquent  prédicateur 
à  qui  Ton  doit  l'oraison  funèbre  du  comte  de  Cavour. 
Nous  lui  devions,  nous,  plus  et  mieux  que  cette  insi- 
gnifiante parenthèse,  mais  notre  sujet  nous  entraîne, 

1.  «  Viens  parmi  nous,  ô  prince,  la  vieille  Trinacrie  est  le  ber- 
ceau des  arts  et  des  chants  mélodieux;  bien  que  le  nom  de  notre 
douce  patrie  soit  cité  sans  honneur  là  où  coulent  le»  flots  du  Pô, 
de  TArno  et  de  l'Olona...  Car,  bélat  !  une  destinée  eruelle  a  voulu 
que  rtle  aux  trois  mers  restât  comme  emprisonnée  au  sein  des  flots 
qui  battent  ses  rivages!  C'est  dans  ce  palais  que  fut  modulée  en 
idiome  italien  la  première  note  amoureuse  alors  que  Frédéric,  le 
meilleur  de  sa  race,  régnait  sur  nos  pères,  et,  dans  des  temps  plus 
récents,  les  marbres  et  les  tableaux  se  multipliaient  parmi  nous 
tandis  qu'éclataient  des  harmonies  étincelantes  et  suaves  comme 
l'atmosphère  qui  se  déroule  sur  nos  tètes,  comme  les  flots  d'azur 
qui  semblent  nous  bercer.**  » 
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et  avant  de  terminer  ee  cl^ilre  déjà  trop  long,  il 
nous  reste  à  parler  de  trois  poètes  homonymes  qui 
ont  eu  parfois  d'heureftses  inspirations  :  MM.  Matteo, 
Girolamo  et  Gaetano  Ardizzone. 

Le  premier,  professeur  à  Païenne,  a  publié  en  4862 
un  Yolume  de  vers  qui  débute  par  une  série  de  poé- 
sies sacrées,  parmi  lesquelles  nous  avons  distingué 
une  belle  élégie,  Ilpianto  di  liachefe^  et  le  poëme  ly- 
rique intitulé  Constantin.  C'était,  en  vérité,  un  assez 
triste  personnage  que  le  vainqueur  de  Maxence,  aussi 
voyons-nous  avec  plaisir  qu'il  est  moins  le  héros  que 
le  prétexte  de  Touvrage  de  M.  Ardizzone.  L'unique 
objet  que  l'auteur  ait  eu  en  vue,  c'est  le  christia- 
nisme, et  il  a  célébré  le  triomphe  du  nouveau  culte 
avec  un  enthousiasme  et  un  talent  qu'attesterait  au 
besoin  le  passage  suivant  qui  sert  d'invocation  au 
poêmc  : 

Quai  novello  splendor  fende  la  nera 
Caligine  di  morte,  e  dalle  vette 
Del  Libano  movendo,  in  snlla  riva 
Del  Tevere  s'arresta  ?  lo  ti  ravviso 
0  vergin  di  Sienne  1  I  tuoi  capelii 
Sembran  rami  di  palma,  alla  beir  coda 
Nulrita  de!  Giordan  ;  sembra  il  tuo  vollo 
Un  cespuglio  di  rose,  onde  s'inûora 
Di  Gerico  la  gleba  ;  e  la  tua  voce 
Molce  le  orecchie  quai  gentil  concento 
Di  rosignuol,  che  piange  negli  amici 
Boschetti  del  Carmelo,  i  dolci  figli. 
Oh  I  s'io  potessi  del  tuo  dolce  ostello 
Sotto  la  volta  ricettar,  sedendo 
Alla  tua  mensa  mentre  i  tuoi  begli  occlii 
Mandan  di  lace  innamorata  un  riso  ; 
0  ieco  passeggiar  di  Stella  in  Stella 
Pellegrinando  ;  io  guslerei  l'arcana 
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Yoluttà  del  tuo  canto,  e  nel  tue  seno 
Esalerei  con  un  sodpiro  il  core  ^  ! 

C'est  dans  de  pareils  élans  mystiques,  dans  ses  ar- 
dentes invocations  à  la  croix  que  H.  Matleo  Ardizzone 
s'élève  à  sa  plus  grande  hauteur,  mais  il  a  aussi  par- 
fois la  vigueur  qui  convient  aux  chantres  des  batailles, 
et  ce  poëme  comme  conception  et  comme  style  con- 
stitue sans  contredit  son  meilleur  ouvrage,  le  seul  à 
proprement  parler  sur  lequel  il  puisse  fonder  l'espoir 
d'une  durable  renommée.  Je  goûte  assez  médiocre- 
ment, en  effet,  la  grande  nouvelle  en  vers  où  il  nous 
raconte  les  aventures  de  Sélima  et  de  son  amant 
Alessandro.  Toute  cette  histoire  est  contée  longue- 
ment et  les  défauts  habituels  de  Tauteur,  —  l'abus 
de  la  métaphore  et  TafTectation,  —  s'y  montrent  plus 
visiblement  que  pStrtout  ailleurs,  tandis  que  Ton  au- 
rait à  signaler  d'autre  part  un  grand  nombre  de  vers 
faibles  et  d'expressions  prosaïques.  Quant  aux  poé- 
sies satiriques  et  patriotiques,  je  n'en  dirai  rien  si  ce 
n'est  que  le  talent  qui  s'y  révèle  de  temps  à  autre  est 
toujours  un  peu  déclamatoire,  et  je  passe  au  second 

1.  «  Quelle  est  eette  splendeur  nouTelle  qui,  dissipant  les  ténè- 
bres de  la  mort  et  parlant  des  elmes  dn  Liban,  semble  s'arrêter 
sur  les  rives  du  Tibre?  Je  te  reconnais,  t  fille  de  SionI  Tes  che- 
▼eax.  sont  pareils  aux  rameaux  des  palmiers  qui  croissent  près  des 
belles  ondes  du  Jourdain  ;  ton  visage  rappelle  ces  touffes  de  roses 
qui  émaillent  les  champs  de  Jérictio,  et  ta  voix  est  douce  à  Toreille 
comme  le  cliant  du  roisignol  qui  pleure  ses  fils  sous  les  ombrages 
bien-aimés  du  Carmel.  Oii  I  que  ne  puis-je  m*abriler  sous  les 
Tofttes  du  charmant  asile  où  tu  reposes,  et  m'asseoir  à  ta  table  alors 
que  de  tes  beaux  yeux  illuminés  par  Tamour  s'échappent  des 
rayons  enflammés.  Que  ne  puis-Je,  raccompagnant  dans  Ion  pèle- 
rinage, cheminer  avec  toi  d*éloile  en  étoile!  Là  je  goûterais  l'inef- 
Table  volupté  de  tes  chants,  el,  incliné  sur  ton  sein,  j'exhalerais 
mon  âme  dans  un  soupir  I  * 
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Ardizzone  que  la  politique,  bêlas!  a  trop  souvent 
distrait  de  la  littérature. 

Aujourd'hui  directeur  du  journal  de  Sicile,  M.  Gi- 
rolamo  Ardizzone  a  débuté,  comme  son  frère  Matteo, 
par  la  poésie,  et,  jusque  dans  cette  catégorie  de  pièces 
qu'il  intitule  modestement  Juvenilia^  nous  avons  noté 
çà  et  là  quelques  remarquables  chants  lyriques  tels 
que  YAddio  et  un  beau  sonnet  sur  Rome  qui  ne  nous 
paraît  pas  inférieur  à  celui,  tant  célébré,  de  Lopez 
de  la  Vega.  Nous  accorderons  également  une  mention 
honorable  aux  stances  sur  la  beauté  idéale,  par  les- 
quelles s'ouvre  le  dernier  recueil  de  l'auteur,  et  où  il 
trouve  des  accents  pathétiques  pour  chanter  Téternel 
et  impérissable  objet  du  culte  désintéressé  de  tant 
de  grandes  âmes  ;  puis,  en  outre  de  deux  plaintives 
et  touchantes  romances,  nous  citerons  comme  dignes 
d'éloge  les  élégies  qui  ont  pour  titre  Rimembranse  et 
le  Catacombe,  ainsi  que  celles  qu'il  adresse  à  Lauretta 
li  Greci.  Gela  dit,**  et  quand  j'aurai  rendu  hommage 
au  Yéritable  talent  qui  éclate  dans  les  deux  plus  ré* 
contes  compositions  en  vers  de  M.  Ardizzone,  les 
nouvelles  intitulées  Amalia  et  Un  mistero  in  un  con^ 
venio^  il  ne  me  restera  plus  qu'à  indiquer  les  élé- 
gantes versions  qu'il  nous  a  données  de  nombreux 
fragments  de  Gatulle,  de  Byron  et  de  Moore,  en  ac- 
cordant une  place  à  part  et  tout  à  fait  distinguée  aux 
traductions  en  dialecte  sicilien  d'Anacréon  et  de  Sa- 
pho.  Il  y  a,  sans  doute,  dans  ces  divers  recueils  un 
certain  nombre  de  pièces  médiocres  et  de  vers  défec- 
tueux, mais  nous  devons  pourtant  dire  à  la  décharge 
de  Fauteur  qu'il  est  de  ceux  qui  savent  se  censurer 
eux-mêmes,  et  les  vers  qu'il  nous  offre  sont  assez 
peu  nombreux  pour  nous  faire  supposer  qu'il  en  a 
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supprimé  beaucoup  d'autres  qui,  peut-être,  n'étaleat 
pas  tous  indignes  de  voir  le  jour. 

Cette  déOance  de  soi-même,  ce  respect  pour  l'opi- 
nion publique,  sont  une  des  plus  estimables  rertus 
du  poète,  et  nous  regrettons  de  ne  pas  la  rencontrer 
à  un  égal  degré  chez  M.  Gaetano  Ardizzoni  de  Ga- 
tane>  jeune  et  brillant  écrivain  qui  n'a  rien  de  con^- 
mun  ayec  les  deux  précédents,  en  dépit  d'une  simili- 
tude de  nom  à  peu  près  complète.  Le  recueil  des  Ore 
perdute,  qu'il  a  mis  au  jour  en  487S,  renferme  des 
trésors  de  verve  et  dMmagination,  et  pourtant  on  y 
surprend  à  chaque  pas  des  symptômes  de  la  déca- 
dence dans  laquelle  risque  de  s'affaisser  prochaine- 
ment ce  talent  si  riche  de  promesses.  En  dehors  des 
deux  petits  poèmes  en  vers  sei&lU  intitulés  :  Aecanio 
al  mare  et  Storia  éfamore^  et  des  dix-huit  sonnets  d 
Thérhe^  lesquels  laissent,  je  l'avoue,  fort  peu  à  dési- 
rer, il  n'y  a  peut-être  pas,  en  effet,  dans  tout  le  vo- 
lume une  seule  composition  vraiment  digne  d'un 
poète  scrupuleux,  et  à  côté  de  vers  admirables  nous 
aurions  à  signaler  fréquemment  : 

Des  vers  trop  tôt  ravis  à  Tamour  de  l'auteur, 

qui  eût  dû  les  caresser  et  les  polir  longtemps  avant 
d'en  faire  don  au  monde  lettré.  H.  Gaetano  Ardizzoni 
n'est  pas,  en  somme,  sufSsamment  consciencieux^  et 
le  genre  d'inspiration  relativement  facile  qu'il  semble 
cultiver  de  préférence  n'est  pas  fait  non  plus  pour  lui 
concilier  les  sympathies  de  ceux  d'entre  ses  compa- 
triotes qui  ont  les  yeux  tournés  vers  l'avenir.  Le 
temps  est  passé  désormais  des  lamentations  stériles 
et  des  chants  de  désespoir;  si  M.  Ardizzoni  aspire. 
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comme  il  en  a  le  droit,  à  prendre  sa  place  parmi  les 
illustrations  de  la  Sicile,  il  faut  qu'il  renonce  une 
bonne  fois  à  ce  triste  divertissement  qui  consiste,  — 
il  nous  le  dit  lui-môme,  —  à  «  remuer  des  feuilles 
sèches,  »  et  c'est  par  cet  avertissement  sympathique, 
bien  que  sévère,  que  nous  terminerons  ce  chapitre 
consacré  tout  entier  à  la  gloire  de  cette  lie  célèbre 
DÛ,  depuis  deux  mille  ans,  des  chantres  harmonieux 
se  transmettent  de  main  en  main  la  lyre  de  Théo* 
crite. 


CHAPITRE  IV 


(Suite  du  même  sujet).  Chants  politiques  de  M  H.  Filippo  Baraltanf;  — 
Luigi  Mercantini  ;  —  Napoleone  Giotti  et  De  Harchi.  —  De  la  poésie  hu- 
manitaire et  philosophique  :  —  U.  Luigi  Yenturi  et  son  poème  DeW 
Uomo,  —  H.  Rapisardi  et  la  Palingenesia;  —  le  Bicordanse.  —  Poésies 
diverses  de  HM.  Salvatore  Caput;  —  Canini;  —  Domenieo  Gnoli  (Dario 
Gaddi).  —  Petits  recueils  de  MH.  Bosio,  Nerucd  et  De  Gnberaatis* 


Nous  avons  analysé  déjà  les  œuvres  de  vingt 
poctes,  et  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  cette  liste 
qui  s'allonge  sans  cesse  sous  notre  plume;  car,  avant 
d'arriver  à  parler  des  aimables  muses  (poétesse)  qui 
se  sont  illustrées  depuis  quinze  ans,  nous  avons  à 
nommer  encore  une  douzaine  d'hommes  inspirés,  en 
tête  desquels  figure,  à  raison  de  son  âge,  quoique 
peu  avancé,  M.  Filippo  Barattani,  d'Ancône.  Cet 
écrivain  laborieux  doit  être  rangé  parmi  les  poètes 
politiques,  et  nous  citerons  en  première  ligne,  vu  sa 
réelle  importance,  sa  cantica  en  neuf  chants,  intitu- 
lée //  Vxaggio  dello  spirito^  où,  à  défaut  d'une  con- 
ception originale,  se  montrent  du  moins  de  nombreux 
indices  de  talent.  M.  Barattani  a  évidemment  beau- 
coup étudié  la  Divina  cammedia^  et  l'on  retrouve  çà  et 
là,  dans  de  vigoureuses  terzine^  comme  un  reflet 
dantesque;  mais  il  s'est  aussi  trop  pénétré  de  la 
lecture  des  poèmes  de  Monti,  et  le  Viaggio^  qui  rap- 
pelle la  Bassvilliana  et  la  Mascheroniana^  est  aussi 
une  histoire  en  vers  et  une  histoire  sans  conclusion. 
Du  moment,  en  effet,  que  l'auteur  s'attachait  à  nous 
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peindre  le  tableau  de  la  <i  réaction  »  dans  les  États 
romains  après  Novare^  et  qu'il  prenait  pour  point  de 
départ  l'assassinat  juridique  du  prêtre  Ugo  Bassi,  il 
pouvait,  sans  ajouter  beaucoup  à  son  travail,  termi- 
ner ce  long  martyrologe  par  un  chant  de  victoire  en 
nous  racontant  la  bataille  de  Castelfidardo  et  la  déli- 
vrance d'Ancône.  Telle  qu'elle  est,  celte  cantica^  trop 
uniformément  lugubre  et  désolante,  renferme  pour- 
tant de  vraies  beautés,  et  le  poète  trouve  des  accents 
de  plus  en  plus  poignants  pour  décrire  cette  longue 
suite  de  tormenti  et  de  tormentati  qui  défilent  devant 
nous,  tandis  qu'il  paraphrase  avec  une  sombre  éner- 
gie les  véhémentes  imprécations  de  Dante  contre  le 
premier  ricco  pâtre.  Il  y  a  en  outre  plus  d'une  idée 
heureuse,  celle,  entre  autres,  de  la  réhabilitation  de 
la  France  par  la  bouche  d'Alfierl  après  Magenta  et 
Solferino,  ou  de  l'entretien  du  grand  Astigiano  avec 
son  compatriote  César  Balbo,  et  nous  croyons  qu'il 
n'y  aurait  pas  fort  à  faire  pour  transformer  cette 
œuvre  de  circonstance  en  une  composition  définitive 
et  durable. 

Hais  si  ce  Viaggio  est  digne  d'éloges  en  dépit  de 
nombreuses  imperfections,  le  talent  de  Fauteur  appa- 
raît avec  plus  de  relief  encore  dans  son  petit  recueil 
lyrique.  Les  élégies  intitulées  Boboli  et  la  Torre  del 
Galh  respirent  une  douce  mélancolie  à  laquelle  vient 
parfois  se  mêler  le  cri  d'angoisse  du  citoyen  indigné, 
et  cette  opposition  entre  les  deux  instincts  qui  se 
partagent  l'âme  du  poëte  se  trahit  d'une  façon  saisis- 
sante dans  une  troisième  pièce  écrite  au  bruit  du  ca- 
non d'Ancône,  le  49  septembre  1860.  La  seconde 
partie  de  cette  ode  est  émaillée  par  malheur  de 
tirades  déclamatoires  du  plus  mauvais  effet,  et  le 
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poète,  dans  son  enthousiasme,  oublie  trop  le  respect 
dû  à  un  ennemi  vaillant  honorablement  vaincu.  On 
comprend  sans  peine,  d'ailleurs,  que  M.  Barattant 
n'ait  pu  s'exprimer  avec  tout  le  sang-froid'  désirable 
sur  le  compte  de  ces  croisés  d'un  nouveau  genre,  les- 
quels, au  culte  qu'ils  professaient  pour  un  des  pins 
tristes  débris  de  l'ancien  régime,  mêlaient  le  plus  in- 
juste mépris  pour  les  populations  italiennes;  mais  il 
reprend  tous  ses  avantages  lorsque,  revenant  sur  le 
terrain  du  patriotisme  pur,  il  célèbre  les  gloires 
d'autrefois,  évoque  les  morts  illustres  de  Gavinana  el 
de  Montemurlo,  ou  flétrit  les  inutiles  cruautés  des  ty- 
rans italiens  de  nos  jours.  Il  y  a  de  nobles  inspira* 
tiens  dans  les  deux  pièces  intitulées  :  Una  Sera  sulF 
Amo^  Un  Salutoà  Firenze;  mais  le  plus  beau  de  ces 
chants,  c'est  un  admirable  sonnet  dont  je  ne  citerai 
que  le  tercet  final  : 

Quando  del  vergin  mondo  i  lieli  clivi 
La  prima  strage  imporporo,  sulF  empio 
La  condanna  di  Dio  fa  :  —  «  tréma  e  vivi  *  !  » 

C'est  là  une  de  ces  «  grandes  pensées  qui  viennent 
du  cœur,  ^  et  qu'on  n'oublie  pas.  Il  en  est  d'autres 
aussi  belles  qui  brillent  çà  et  là  comme  des  perles 
dans  le  petit  volume  de  M.  Barattani,  et  nous  espé- 
rons que  cet  écrivaini  en  butte  depuis  quelque  temps 
à  des  critiques  systématiques  et  malveillantes,  saura 
déconcerter  ces  injustes  attaques  par  de  nouveaux 
efforts  et  de  nouveaux  succès. 

Plus  connu  peut-être  que  M.  Barattani,  M.  Luigi 

1 .  «  Loraque  le  premier  meurtre  ensanglanta  les  verdoyants  co- 
teaux du  monde  naissant.  Dieu  pour  toute  vengeance  laissa  tomber 
cet  anathème  sur  la  tète  de  rimfiie  :  «  Vis  el  tremble  !  » 
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Mercantini,  qui  vient  de  mourir  à  Païenne,  avait  cul- 
tive aussi,  presque  exclusivement,  la  poésie  politique, 
et  quelques-unes  de  ses  publications,  telle  que  la 
Spigolatrice  di  sapri  et  una  Madré  t^êtiesûma ,  ont 
obtenu  une  véritable  popularité.  On  sait  que  le  pre- 
mier de  ces  chants  avait  été  inspiré  à  Fauteur  par  la 
malheureuse  expédition  dePisacane,  en  4857,  et  Ton 
a  retenu  ces  deux  vers  énergiques  : 

Eran  treceoto,  eran  gîovani  e  fortî 

E  sono  morti  ! 

La  Madré  veneziana  fut  écrite  un  peu  plus  tard, 
lorsqu'après  la  fâcheuse  convention  de  Villafranca,  la 
Vénétie  se  vit  condamnée,  seule  parmi  les  provinces 
italiennes,  à  subir  le  joug  autrichien.  Cette  situation 
poignante  est  pathétiquement  décrite  et  résumée  dans 
la  belle  exclamation  qui  termine  la  pièce  : 

La  regiDa  del  mar  ritorna  al  remo 
E  per  maggior  dolor  sola  è  lasciata  ' 


••• 


A  chacune  des  crises  qu'eut  à  subir  Tltalie,  de 
4859  à  1870,  correspond  quelque  chant  presque  tou- 
jours remarquable  de  l'infortuné  Mercantini  qui  est 
de  l'aveu  de  tous  un  lyrique  des  plus  émouvants.  Il 
me  semble  pourtant  que  sa  renommée  est  un  peu 
surfaite,  car  s'il  ne  manque  ni  d'inspiration  ni  de 
feu,  il  pèr.he  du  côté  du  style;  sa  versification  est 
parfois  des  plus  négligées,  et  c'est  là  un  défaut  telle- 
ment capital,  qu'un  écrivain  qui  en  est  aussi  notoi- 
rement entaché  ne  saurait  prétendre  au  premier 
rang. 

I.  c  La  Booferiine  des  mers  redevient  eftclaTe  et,  comme  une 
Ironie  cruelle,  retentissent  autour  d'elle  des  chants  de  délivrance.  » 
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Si  H.  Mercantini  a  eu  le  tort  de  trop  subordonner 
la  forme  au  fond,  nous  blâmerons  en  sens  inverse  un 
poète  florentin  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de 
Napoleone  Giotti  (Carlo  Jouhaut].  Au  point  de  vue  du 
style,  il  ne  mérite  guère  que  des  éloges;  ses  chants 
adressés  à  Niccolini,  au  poëte  Âleardi,  aux  mânes 
de  Manin;  son  élégie  sur  les  tombes  des  Médicis  à 
San  Lorenzo,  sa  Baccante  Stanca  surtout,  sont  admi- 
rablement versifiés,  mais  tout  ce  beau  langage  est  un 
peu  vide,  et  M.  Giotti,  qui  dispose  d'un  si  merveilleux 
instrument,  doit  maintenant  songer  à  offrir  à  ses 
compatriotes  affamés' de  réalités  solides  quelque 
chose  de  plus  substantiel  que  de  vaines  et  vagues 
harmonies. 

Cette  nécessité  des  temps,  M.  de  Marchi  a  su  s'y 
plier  et  ce  bon  versificateur,  connu  surtout  par  ses 
excellentes  traductions  des  chants  populaires  de 
TÂUemagne,  a  réussi  bientôt  à  prendre  place  parmi 
les  vrais  poètes,  grâce  à  la  publication  de  ses  odes 
Alla  Germania  et  AlC  Italia.  Ces  deux  compositions 
se  complètent  Tune  par  Tautre,  elles  ont  un  certain 
air  de  parenté  qu'il  est  impossible  de  nier;  mais  dans 
la  première,  Tinspiration  est  moins  spontanée,  et 
l'on  sent  que  Tauteur  a  dû,  jusqu'à  un  certain  point, 
se  faire  violence  pour  élre  aussi  magnanimement 
équitable  envers  les  anciens  oppresseurs  de  son  pays. 
Il  comprend  lui-môme  que  le  sentiment  qu'il  s'efforce 
de  communiquer  à  ses  compatriotes  sera  difficilement 
partagé  par  eux,  et  il  s'écrie  : 

A  noi  stirpe  di  Bruto  e  di  Camillo 
Tanta  gloria  non  dolga.  In  ogni  lempo 
Giganteggiar  non  lice  !  Oh^a  stolto  vanto 
Di  razza,  itali  vali, 
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Più  non  s'ispiri  lo  sdegnoso  canto! 

Gorre  ogni  terra  il  suo  destin;  del  monde 

Contro  l'eterna  legge 

Vano  è  il  cozzar  ;  fatale 

È  deir  odio  la  via,  Tuniversale 

Amor  gupremo  bene.... 

En  analysant  le  Canto  alf  Italia^  nous  n'aurons 
point  à  faire  les  mômes  réserves.  Dans  cette  ode,  aux 
allures  un  peu  solennelles,  mais  largement  conçue, 
le  poêle  nous  donne  la  contre-partie  de  ces  canzoni 
fameuses  où  Pétrarque  et  Leopardi  gémissaient  sur 
la  décadence  irrémédiable  du  bel  paese;  plus  heureux 
que  ses  devanciers»  il  chante,  au  lendemain  de  Toc^ 
cQj)atioQ  de  Rome,  le  couronnement  de  Tédifice  uni- 
taire et  le  réveil  d'un  peuple  fier  du  présent  et  con- 
fiant dans  Tayenir.  Renouant  la  chaîne  des  temps,  il 
invoqne  d'abord  les  mânes  de  ses  premiers  et  rudes 
ancêtres  Samnites,  Marses  et  Sabins: 

Dalle  cupe  foreste, 
Dai  tenebrosi  antri  apenDÎni  or  quale 
FrastuoDO  mi  percuote  7  Ë  il  Gero  d'armi 
Tocco  fraterno,  i  bellicosi  carmi 
Son  de'  padri  sanniti, 
Ne'  segreti  recinti 
Le  sacre  leghe  a  patteggiar  raccolti. 
Là  Ira  gli  arcani  riii, 
Oscbi  veggo  e  Campani  ; 
£  co'  pugnaci  Marsi  e  co'  Sabini 
Baldanzose  degF  Itaii  le  schiere 
Stringer  concordi  il  brando  ^.. 

1.  c  Da  fond  des  lombres  forfits,  des  aolre«  ténébreui  de 
rApennin,  quelle  bruyante  mmear  a  frappé  mon  oreille  !  C'est  le 
formidable  écho  des  armes  fraternelles  qui  s'entrechoquent,  des 
hymnes  beUiqueux  des  vieux  Samnites  réunis  dans  une  mystérieuse 

41. 
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Nous  voyons  successiTement  défiler  devant  nous 
les  prêtres  vénérables  de  TËtrurie,  les  sages  de  la 
Grande- Grèce,  puis  arrivent  à  leur  tour  ces  impo- 
santes légions  romaines»  ces  hommes  qui  conquirent 
le  monde,  et  dont  les  fils  succombèrent  sous  le  poids 
d'un  trop  lourd  héritage.  L'ère  de  la  décadence  fat 
longue,  et  M.  de  Marchi  nous  en  peint  l'opprobre  en 
termes  pathétiques.  Mais' il  s'arrête  peu  sur  ce  sujet 
lugubre  :  nous  voyons  déjà  briller  dans  les  plaines 
lombardes  les  glaives  de  Legnano  ;  les  citoyens  des 
communes  sont  groupés  sous  Tétendard  de  Ponlida, 
et  la  péninsule  va  se  couvrir  de  phares  lumineux  que 
la  main  pesante  du  despotisme  parviendra,  hélas  !  à 
éteindre  les  uns  après  les  autres.  Mais  la  tyranme 
n'a  point  de  lendemain  ;  lemonde  devait  renaître  sous 
le  souffle  de  la  liberté,  et,  quatre-vingts  ans  après  la 
chute  du  plus  illustre  des  trônes,  le  poëte,  s'adres- 
sant  à  la  ville  de  Rome,  pourra  s'écrier  enfin:    * 

Ecco  i  tuoi  figli  t  spente 
L'invide  gare,  un  sol  vessillo  omai 
Giuran  fraternamenle  I 
Oh  !  corne  lielo  ognuno 
Di  fior  ricinge  la  régal  tua  chioma, 
Ë  te  salula,  o  Roma, 
Te,  dell'  itala  terra 
Primo  sospiro  e  vante, 
Spogliata  alfin  del  tenebroso  ammantol 
Straniere  genti,  udite.  La  calpesta, 
La  derisa,  la  morta 
La  gran  donna  de'  popoli  è  risorta  1 
Ma  non  temete,  sull'  ecceiso  trono 

enceinte.  Je  vois  Ici  entremêlés  des  Campanicns,  des  Mânes  Intré- 
pides et,  de  coDcerl  avec  les  Sabins,  les  vaillantes  cohortes  ita* 
Itcnnes  jurer  sur  leurs  glaives  un  pacte  solennel.  9 
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Délia  redenta  è  seritte  : 

Pace  son  io^  concordia^  amore  io  sono  ^ 

C'est  ainsi  que  s'achève  cette  ode  remarquable  où, 
en  dépit  de  quelques  notes  fausses,  de  quelques  tirades 
déclamatoires,  on  reconnaît  presque  toujours  le  tonde 
la  Traie  poésie  et  qui,  par  le  succès  légitime  qu'elle  a 
obtenu,  encouragera  sans  doute-M.  de  Marchi  à  faire 
de  nouveaux  pas  dans  la  carrière  qu'il  a  déjà  par- 
courue avec  tant  d'éclat. 

A  côté  de  ces  poètes  patriotiques,  de  ces  bardes  qui 
savent  retrouver  l'étincelle  sacrée  au  fond  du  cœur 
des  peuples  endormis  et  qui  les  entraînent  aux  luttes 
héroïques,  il  faut  placer  les  poètes  penseurs  qui  pré- 
viennent la  dissolution  sociale  en  éclairant  les  citoyens 
sur  leurs  devoirs  ou  qui,  en  interrogeant  les  fastes 
des  nations,  réussissent  à  illuminer  les  voies  de  l'ave- 
nir, et  cette  noble  tâche  a  été  dignement  remplie  de- 
puis dix  ans  par  MM.  Venturi  et  Rapisardi.  Le  pre- 
mier dans  ses  Canti  biblici  qu'il  a  réunis  sous  un  titre 
collectif  :  VUomo^  nous  montre  l'espèce  humaine  hu- 
miliée sous  la  loi  de  la  mort  et  qui,  guidée  par  la  no- 
tion du  devoir,  s'élève  graduellement  à  la  hauteur  de 
ses  destinées  ;  il  étudie  la  condition  de  l'homme  sous 
ses  divers  aspects  et  divise  son  poëme  en  plusieurs 
chants  intitulés  :  le  Mariage  y — la  Société,  —  la  Famille, 

1 .  «  Void  tes  flU  !  Us  abjurent  leurs  antiques  haines  et  jurent 
de  n'avoir  plus  qu'un  drapeau.  Oh!  comme  ils  s'empresseut de 
couronner  de  fleurs  ton  vénérable  front  de  reine,  ô  Rome,  toi  qui 
fus  notre  première  gloire,  notre  premier  orgueil,  toi  qui  rejettes 
tafin  ton  long  Toile  funèbre  I  Soyez  attentives,  nations  étrangères. 
Celle  dont  vous  foplies  le  cercneil  en  raillant  son  passé,  la  mal- 
tresse du  monde  est  debout.. •  elle  vit  I  Mais  rassurez-vous,  car  sur 
la  base  de  son  trône  sublime  sont  inscrits  ces  mots  consolants  : 
•  Je  suis  la  concorde,  je  suis  Tamonr  !  » 
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la  Tombe;  puis,  l'œuvre  se  termine  par  un  hymne  à 
Tespérance,  protestation  solennelle  qui  s'élève  da 
milieu  des  sépulcres  comme  la  grande  voix  de  Tim- 
mortalité.  C'est  là  une  belle  conception,  un  sujet  vaste 
et  un  peu  austère  que  M.  Venturi  a  traité  avec  talent, 
comme  l'atteste  le  succès  de  l'ouvrage  qui,  —  chose 
rare  encore  en  Italie,  -—  a  eu  deux  éditions  en  un 
très-petit  nombre  d'années.  C'est  surtout  des  cordes 
graves  de  la  lyre  que  l'auteur  a  su  tirer  parti,  mais 
plusieurs  de  ses  plus  beaux  passages  ne  sont  guère 
que  la  glose  des  livres  saints,  et  ses  plus  éclatants  effets 
de  style  nous  semblent  généralement  provenir  d'une 
imitation  trop  littérale  de  la  Divine  comédie,  La  pu- 
blication dé  ce  poëme  n'en  constitue  pas  moins  un 
remarquable  début,  et  nous  pouvons  beaucoup  at- 
tendre de  M.  Venturi  si,  obéissant  toujours  à  une  aussi 
louable  impulsion  morale»  il  unit  par  acquérir  à  force 
de  travail  et  de  méditations  cette  «  manière  »  origi- 
nale à  défaut  de  laquelle  il  ne  serait  rien  de  plus 
qu'un  brillant  disciple  de  Varano  ou  de  Monti. 

Si  M.  Venturi  ne  donne  encore  que  des  espérances» 
il  n'en  est  pas  de  même  dé  M.  Rapisardi,qui,  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière,  a  su  conquérir  une 
place  éminente  parmi  les  poêles  du  dix- neuvième 
siècle.  Depuis  Leopardi  et  M.  Victor  Hugo,  nous  n'a- 
vions pas  eu  à  signaler  un  tel  exemple  de  maturité 
précoce,  et  l'on  n'admettrait  qu'avec  peine  qu'une 
épopée  monumentale  telle  que  la  Palingenesia  pût 
être  l'œuvre  d'un  homme  de  vingt  ans  si  le  plan  de 
ce  poème  n'eût  pas  été  en  quelque  sorte  tracé  d'a- 
vance, tandis  que  l'exubérante  imagination  de  l'auteur 
était  fortement  contenue  par  le  cadre  inflexible  de 
l'histoire.  Ce  sont,  en  effet,  les  fastes  de  l'univers  en- 
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lier  qui  se  déroulent  danslaPa/m^^nesia. 31. Rapisardi 
accompagne  le  char  du  progrès  dans  toutes  ses  étapes, 
depuis  les  jours  des  ps^triarches  jusqu^à  l'occupation 
de  Rome  par  les  trou{ies  de  Victor-Emmanuel,  et  le 
premier  chant  s'ouvre  sous  les  auspices  de  la  foi  et  de 
la  science  : 

Or  corne  vaghe  verginelle  scbîve 
Délia  fugace  lusinghiera  argilla 
Blovon  leggiere  quelle  sanle  il  volo, 
E  di  rose  perenni  e  gelsomini 
E  di  speranze  in&orano  la  via 
A  chi  ior  serba  inlemerato  il  core  <. 

Ce  chant  est,  pour  ainsi  dire,  rintroduction  de 
rouYrage,  et  lorsqu'il  se  termine  nous  entrons  dans 
le  vif  du  sujet.  Nous  assistons  au  spectacle  dégradant 
de  la  corruption  romaine  au  temps  des  empereurs, 
et  ce  tableau  tracé  de  main  de  maître  aura  pour  con- 
tre-partie à  la  fin  de  l'ouvrage  les  pages  admirables 
où,  soulevant  un  coin  du  voile  qui  couvre  l'avenir, 
M.  Rapisardi  nous  dépeint  les  splendeurs  de  la  Rome 
future.  Le  même  talent  se  retrouve  d'ailleurs  dans  la 
plupart  des  grands  tableaux  dont  l'ensemble  constitue 
ce  drame  humanitaire  ;  l'auteur  décrit  avec  une  maie 
vigueur  les  temps  de  Grégoire  VU  comme  ceux  de 
Calvin,  et  il  parle  aussi,  avec  la  chaleur  qu'inspire 
la  gratitude,  de  ces  grandes  journées  où,  avant  de 
succomber  dans  une  lutte  insensée,  la  France  assurait 

I .  «  Pareilles  à  deux  séduisantes  vierges  heureuses  de  se  déro- 
ber aux  charmes  périsfables  et  déeevanls  de  la  terrestre  argile, 
ces  deux  oobles  divinités  s*élancent  légères  vers  les  régions  élei  - 
nelies,  et  eelui  qui  les  honore  d*un  culte  sincère  voit,  gr&ce  à  leurs 
soins,  sa  route  semée  de  roses,  de  Jasmins  et  d'immortelles  espé- 
rances! s 
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ravenir  de  la  race  latine  en  rendant  l'Italie  à  elle- 
même.  M.  Rapisardi  n'est  pas,  en  eflet,  de  cenx  qui 
s'imaginent  que  Berlin  est  appelé  à  remplacer  Paris, 
et  qui  croient  au  triomphe  définitif  de  la  force  bnitale. 
D'un  bout  à  Tautre,  son  œuvre  est  animée  par  le  sen- 
timent le  plus  élevé  des  droits  de  la  consciencelia* 
maine  ;  l'expression, — presque  toujours  du  moins — » 
est  à  la  fois  éloquente  et  précise,  et  nous  aurons  fait 
assez  forte  la  part  du  blâme  en  mettant  au  compte  de 
la  jeunesse  de  Tauleur  ces  condamnations  passion- 
nées, ces  jugements  excessifs  que  lui  inspirent  les 
hommes  et  les  choses  d'un  passé  qui  n'avait  malheu- 
reusement rien  de  commun  avec  l'âge  d'or.  L'impres- 
sion qui  reste  à  celui  qui  a  lu  avec  attention  les  dix 
chants  de  la  Palingenesia^  c'est  qu'un  astre  nouveau 
surgit  à  l'horizon,  et  cette  conviction  n'a  fait  que  se 
fortifier  en  nous  par  la  lecture  du  joli  volume  des  -fft- 
cordanze  où,  parmi  quelques  pièces  plus  faibles,  gra- 
cieuses ébauches  d'un  brillant  adolescent,  figurent 
des  chants  d'une  beauté  austère  dignes  d'un  talent 
déjà  mûri,  mais  qui  peut  grandir  encore  si  M.  Rapi- 
sardi ne  se  laisse  pas  enivrer  par  les  applaudissements 
que  lui  prodigue  le  public  italien. 

A  la  suite  de  ces  six  hommes  en  qui  le  poète  est 
doublé  d'un  politique  ou  d'un  philosophe,  nous  n'au- 
rons plus  à  citer  que  des  fantaisistes,  plusieurs  desquels 
n*ont  figuré  qu'un  instant  dans  le  chœur  sacré  du 
Pinde,  et,  quittant  la  douce  région  du  rêve,  se  sont 
rejetés  dans  la  lutte  de  la  vie.  C'est  un  de  ces  trans- 
fuges que  nous  devrons  signaler  dans  la  personne  de 
M.  Salvatore  Gaput,  qui  a  un  double  titre  à  notre  at- 
tention comme  homme  de  talent  d'abord,  et  ensuite 
comme  unique  représentant  poétique  de  la  sauvage 
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etpittoresqueSardaigne.  Moins  heureuse  que  laCorse, 
patrie  de  Viale  et  de  Multedo,  et  que  la  Sicile  qui  de 
notre  temps  a  donné  le  jour  à  tant  de  chantres  har- 
monieux, cette  fie  semblait  renier  obstinément  le 
culte  des  muses,  et  il  faut  rendre  grâce  à  Télégant  et 
spirituel  écrivain  qui  a  enfin  rompu  le  Qharme.  Sarde 
de  la  vieille  roche  ainsi  que  Tindique  suffisamment 
la  désinence  latine  de  son  nom,  M«  Gaput  est  un  vé- 
îiiàble  Athénien  de  Gagtiari,  et  ce  qui  me  choque  le 
plus  dans  son  recueil,  c'est  de  n'y  pas  trouver  cette 
forte  teinte  indigène  qui  devrait  être  le  caractère  dis- 
tinctif  de  toute  œuvre  conçue  sur  les  plages  solitaires 
de  la  vielle  Ichnusa.  En  lisant  ce  volume  somptueu- 
sement imprimé  à  Florence  chez  M.  Barbera,  je  m'é- 
tais complètement  mépris  sur  l'origine  de  Tauteur, 
et  je  dois  avouer  que  celles  de  ses  compositions  qui 
me  plaisent  le  plus  sont  précisément  celles  où  il  s'est 
le  moins  dépaysé.  Parmi  les  chants  lyriques,  élégies  ou 
Canzoni^  il  en  est  peu  d'ailleurs  qui  soient  tout  à  fait 
médiocres  et  entre  toutes  celles,  assez  nombreuses,  où 
Ton  voit  poindre  un  beau  talent  qui  n'a  pas  été  suffi:- 
samment  cultivé,  j'indiquerai,  avec  les  pièces  inti  lulées 
ilPensiero  dèlfEsule,  —  Canto  e  Musica^  —  a  mia  so^ 
relia  Angelina^  le  poëme  lyrique  de  Varto  qui  forme 
le  point  culminant  du  recueil,  la  clef  de  voûte  du 
monument.  Dans  cet  ouvrage  où  Ton  retrouve  la  ma- 
nière, les  défauts,  et  aussi  çà  et  là  les  qualités  splen- 
didesde  Byron  et  d'Alfred  de  Musset,  l'auteur  a  voulu 
nous  tracer  le  tableau  d'une  cour  italienne  du  quin- 
zième siècle,  et  celui  de  la  vie  d'un  tyran  durant 
vingt-quatre  heures  partagées  entre  le  crime,  la  folie 
et  le  remords.  Ce  drame  se  divise  en  cinq  actes  :  la 
Nuit,  —  la  Chasse,  —  Midi^  —  le  Banquet^  —  le  Soir, 
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et  dans  cette  saite  de  peintures  si  variées  le  poëte  fait 
preuve  d'un  talent  vigoureux  quoique  fort  inégal.  Les 
scènes  du  début  et  celles  de  la  fin  sont,  en  effet,  les 
seules  qu'on  puisse  approuver  sans  restriction,  car  elles 
contiennent  une  fort  bonne  anatomie  morale  du  cœur 
d'un  tyran  «  qui  a  tué  le  sommeil.  »  Dans  les  autres 
actes,  —  le  troisième  et  le  quatrième  surtout,  —  le 
défaut  de  couleur  locale  se  trahit  fréquemment  par 
des  saillies,  spirituelles  sans  doute,  mais  qui  seraient 
certainement  mieux  accueillies  et  comprises  dans  un 
salon  d  aujourd'hui,  à  Milan,  qu'elles  ne  l'eussent  été 
à  la  cour  des  Visconti  ou  des  Sforza,  et  l'on  pourrait, 
en  somme,  reprocher  à  M.  Caput  de  s'être  trop  reli- 
gieusement conformé  aux  conseils  d*un  maître  im- 
mortel, «  il  glisse  trop,  n'appuie  pas  assez,  »  et  son 
poëme  de  Varto  est  moins  une  peinture  achevée  qu'un 
remarquable  carton. Nous  appliquerions  volontiers  au 
livre  tout  entier  les  mêmes  éloges  et  les  mêmes  ré* 
serves  :  il  y  a  là  beaucoup  de  fleurs,  il  n'y  a  pas  en- 
core de  fruits;  nous  admirons  dans  ce  début  les  grâces 
indécises  de  l'aurore  et  du  printemps,  et  nous  atten- 
dons encore  les  produits  et  les  teintes  accusées  de 
l'automne.  Mais  M.  Caput  est  un  de  ces  écrivains  qu'on 
peut  critiquer  sans  avoir  l'air  de  les  outrager,  car  il 
est  de  force  à  tenir  les  promesses  de  son  adolescence, 
et  s'il  trompait  volontairement  nos  conjectures,  il 
faudrait  reléguer  ce  brillant  paresseux  dans  la  Bolgia 
degli  ignavi. 

*  Cette  couleur  locale,  cette  empreinte  originale  qui 
ne  nous  ont  point  paru  suffisamment  caractérisées 
chez  M.  Caput,  se  montrent  à  un  degré  supérieur  dans 
le  poëme  oriental  de  M.  Canini  :  Giorgio  il  monaco  e 
Leila,  La  scène  se  passe  sur  les  plages  enchantées  du 
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Bosphore,  et  les  acteurs  de  ce  drame  pathétique  et 
funèbre  sont  animés  de  cette  vitalité  puissante  qui  est 
le  propre  des  nations  jeunes  et  des  nations  barbares. 
Pareille  à  celle  du  Femand  de  la  Favorite^  la  passion 
du  moine  Georges  éclate  soudaine  et  indomptable  à 
Taspect  des  beautés  de  Leila  qu'il  a  aperçue  sans  yoile, 
grâce  à  un  heureux  hasard,  et  un  sentiment  correspon- 
dant se  développe  à  Tinstant  dans  le  sein  de  la  jeune 
Turque.  Rien  n'est  plus  gracieux  que  la  chanson  où 
Leila  célèbre  l'objet  de  son  premier  amour,  et  lorsque 
les  amants  sont  arrivés,  un  peu  rapidement  peut- 
être,  —  à  la  satisfaction  de  leurs  immenses  désirs, 
l'auteur  trouve  des  accents  chaleureux  pour  décrire 
leurs  joies  délirantes  et  passagères.  On  sent,  en  effet, 
dès  le  début,  que  ces  deux  êtres  si  jeunes  ei  si  beaux 
ne  tarderont  point  à  être  les  victimes  d'un  envieux 
destin,  et  nous  ne  sommes  encore  qu'au  milieu  du 
poëme  lorsque  l'infortunée  Leila  succombe  sous  la 
jalouse  rage  de  Thorrible  Âchmet.  Toutes  les  pages 
qui  suivent  sont  consacrées  à  la  peinture  du  désespoir 
de  Georges  ou  au  récit  de  son  suicide,  et  l'on  pourrait 
reprocher  à  M.  Canini  de  n'avoir  pas  mis  eu  parfait 
équilibre  les  scènes  de  joie  et  celles  de  douleur.  Quant 
à  la  forme  qui  est  si  remarquable  d'ordinaire,  elle  est 
altérée  çà  et  là  par  l'insertion  de  termes  turcs  et,  — 
par  suite  d'ane  aspiration  excessive  à  l'originalité, 
—  Fauteur  s'est  aussi  complu  dans  l'imitation  de 
certains  rhythmes  orientaux  moins  agréables  que 
bizarres.  Mais,  en  somme,  ce  poème  de  Giorgio  e  Leila 
n'est  point  une  œuvre  vulgaire,  et  cette  première  pu- 
blication nous  donne  grande  envie  de  connaître  d'au- 
tres chants  inédits  que  M.  Ganini,  à  ce  qu'on  nous 
assure,  a  composés  à  différentes  époques. 

42 


134  LITTERATURE  CONTKHPORAIXE 

Si  M.  Ganini  mérite  d'être  placé  au  premier  rang 
parmi  les  poètes  cosmopolites,  c'est  aa  contraire  en 
pleine  tradition  italienne,  qae  nous  ramène  le  joli 
Tolume  qu'un  Romain  des  plus  distingués,  M.  Do- 
menico  Gnoli,  Tient  de  publier  sons  le  pseudonyme 
de  Dario  Gaddi.  Des  trente  pièces  environ  qui 
composent  ce  recueil,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  soit  admirablement  écrite,  et  l'on  y  retrouYts 
tour  à  tour  la  verve  d'un  satirique  excellent  comme 
dans  le  Banehetto  del  nu&vo  anno  1865,  et  l'inspi- 
ration d'un  poète  patriote  et  penseur  dans  VOtto^ 
brata,  -^  il  Sepolcro  di  CedHa  Metella  et  la  Gran  tio^ 
vella. 

VOttobrata  est  la  description  de  ces  joyeuses  fêtes 
d'octobre  qui  sont,  dans  la  Rome  moderne,  l'équiva- 
lent des  saturnales  antiques.  Dans  la  première  partie 
du  chant,  l'auteur  expose  avec  un  prodigieux  entrain 
toutes  les  péripéties  de  ces  folles  journées,  puis  tout 
à  coup,  et  comme  épuisé  par  ces  bruyants  plaisirs 
auxquels  il  est  pourtant  resté  étranger,  il  va  s'asseoir 
au  pied  d'un  cyprès  et  se  livre  à  d'émouvantes  médi- 
tations sur  la  fragilité  des  choses  humaines,  qui,  aa 
sein  des  ruines  de  Rome  antique,  se  révèle  sous  un 
jour  plus  désolant  encore. 

Le  sépulcre  de  Cecilia  Metella  sertïaussi  de  prétexte 
à  d'austères  considérations,  et,  en  présence  de  ce  ma- 
gnifique débris  d'un  monde  écroulé,  l'auteur  gémit 
sur  l'inutile  dévouement  de  tant  de  héros  qui  versè- 
rent tout  leur  sang  pour  édifier  la  grandeur  passagère 
de  la  république  romaine.  Mais  bientôt  une  voix  in* 
térieure  vient  ranimer  sa  foi  ;  il  comprend  que  le  pro- 
grès c'est  la  lutte,  et  l'impulsion  de  l'esprit  moderne 
se  trahit  dans  cette  exclamation  : 
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..  Ayanti,  avanti 
0  morituri^  sospingete  il  carro 
Fatale  délia  Yîta,  il  fatal  carro... 

La  Gran  novella  n^est  point  celle  dont  11  est  qaes* 
tion  dans  un  chœur  fameux  de  Manzoni  ;  il  s'agit  cette 
fois  de  la  résurrection  définitive  de  Tltalie  après  Mar- 
sala,  Castelfidardo  et  Sadoya.  La  péninsule  est  libre 
presque  entière,  Rome  seule  est  esclave,  et,  dans  la 
Cantiea  de  M.  Gnoli,  nous  entendons  un  des  enfants 
disgraciés  de  la  grande  Italie  s*éerier,  en  pressant  la 
main  de  l'un  de  ses  frères  affranchis  : 

Tu  sei  d'Italia,  dl  Roma  sou  io. 
Che  fa  costume,  favella,  pensiero? 
Stringi  la  mano  d'un  uomo  straniero  ^ 

Hais  une  pareille  iniquité  ne  saurait  subsister  long* 
temps: 

Ma  tu  fra  poco,  divine  concento 
Udrai  dell'  itale  trombe  Io  squillo, 
Yedrai  fra  poco  commosea  dal  vento 
L'iride  santa  del  patrie  yessillo... 
Va,  va,  t'affretta,  e  ricorda  Taddio 
D'uno  straniezo.  Di  Roma  son  io  *. 

Ces  pièces  que  nous  venons  d'analyser  ne  sont 
point  de  beaucoup  préférables  aux  autres,  et  Ton  peut 
par  là  se  former  une  idée  fort  avantageuse  du  tsdent 

1.  <  Tu  es  lUlieD,  je  rai»  fili  de  Rome.  Nous  parlons  la  même 
iangae,  nous  n'avons  qu'une  pensée,  qu'une  àme,  et  pourtant  celte 
main  que  tu  presses  est  la  main  d'un  étranger,  s 

2.  «  Bientôt*  Romain,  une  suave  harmonie,  l'éeho  des  ctoirons 
italiens  ftappera  ton  oreille...  Tu  tas  Totr  apparaître  frissonnant 
an  looffle  de  la  brise  l'étendard  aux  trois  couleurs  1  Rappelle-loi 
en  lonriant  «  l'adieu  de  l'étranger ...  i>  Nous  serons  tous  Romains 
«nuit  qu'il  soit  peu  i  > 
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de  M.  Gnoli.  Si  quelque  chose  lui  manque,  c'est  le 
souffle,  car  Teffort  est  parfois  sensible  dans  celles  de 
ses  compositions  qui  dépassent  une  certaine  étendue. 
Mais  cette  insinuation  n'est  peut-être  pas  motivée 
d'une  façon  suffisante,  et  nous  souhaitons  vivement 
que  Testimable  écrivain  lui  donne  un  prompt  et  com* 
plet  démenti. 

Sur  cette  liste  de  poètes,  qui  se  dot  par  le  nom  de 
M.  Gnoli,  nous  eussions  aimé  à  inscrire  ceux  de 
MM.  Vittorio  Betteloni,  Miraglia,  Zeudrini,  Gostanzo, 
Lantosca  et  Bertoldi,  en  donnant  une  courte  analyse 
de  leurs  œuvres  :  mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu  ; 
et,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  il  nous  reste  à  dire 
un  mot  de  trois  hommes  que  nous  retrouverons  ail- 
leurs et  qui,  avant  de  poursuivre  la  renommée  par 
un  autre  chemin,  ont  été  couronnés  un  instant  du 
laurier  poétique.  Les  trois  petits  recueils  de  M.  Bosfo» 
de  Turin,  témoignent  notamment  d'un  talent  qui  ne 
demandait  qu'à  se  développer  et  à  grandir.  Ses  pre- 
mières pièces,  écrites  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  sont 
déjà  fort  dignes  d'attention,  et  la  satire  dédiée  à  Ema- 
nuele  Celesia  rappelle  par  le  ton  et  aussi  par  l'ex- 
cellence du  style  les  meilleures  compositions  d'Ân- 
giolo  d'Ëlci,  qui,  lui-même,  s'était  si  bien  assimilé 
Perse  et  Juvénal.  Dans  une  autre  satire  d'un  mérite 
inférieur  :  La  dgiHa  délie  ceneri,  il  y  a  de  bonnes  par* 
ties,  et  il  est  vraiment  regrettable  que  l'auteur  ait  ar- 
rêté là  ses  essais  dans  un  genre  qu'il  eût  cultivé  sans 
douté  avec  le  plus  grand  succès.  On  peut  d'ailleurs 
dire  la  même  chose  de  ses  chants  politiques,  lesquels 
ne  sont  pas  toujours  exempts  de  quelque  emphase, 
mais  où  l'on  surprend  une  inspiration  réelle,  notam- 
ment dans  le  Genio  d^ltcdia  et  l'ode  intitulée  :  Le  stelle 
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e  ravvenire^  noble  amplification  de  la  fiëre  parole  de 
Charles-Albert  :  «  LItalia  fora  da  se!  n  L'événement 
devait  tromper  ce  généreux  espoir,  et  aujourd'hui, 
après  qu'en  dépit  de  fautes  inouïes,  l'Italie  a  été  dé* 
livrée  par  une  intervention  étrangère,  ces  hymnes 
chaleureux,  qui  portent  Tempreinte  des  illusions  du 
jeune  âge,  ont  perdu  en  grande  partie  l'intérêt  qu'ils 
pouvaient  offrir  encore,  il  y  a  quelques  années.  Aussi, 
à  ce  second  recueil,  préféré-je  décidément  le  troi- 
sième, qui  tient  toutes  les  promesses  de  son  titre  : 
Faniasie  orientait.  Ce  volume ,  dont  on  publiait  ré- 
cemment une  troisième  édition,  se  compose  de  six 
pièces  assez  étendues  et  qui  toutes  ont  un  mérite  réel, 
sans  en  excepter  le  Crociato^  qui  me  plait  moins,  Tau- 
leur  ayant  traité  son  sujet  à  un  point  de  vue  philoso- 
phique fort  en  vogue  autrefois,  et  généralement  aban- 
donné de  nos  jours.  Mais  on  ne  saurait  qu'admirer  sa 
brillante  imagination  et  le  vif  sentiment  de  la  couleur 
locale  qu'il  a  su  déployer  dans  les  autres  pièces,  et 
notamment  dans  VOdalisca  et  VUltimo  degli  Osmani. 
11  y  a  là  plus  d'un  trait  charmant  emprunté  à  l'écrin 
de  Carrer,  et  le  succès  continu  de  cette  série  de  Poe^ 
mUi  est  à  la  fois  l'indice  et  la  récompense  d'un  talent 
des  plus  sérieux,  et  qui  laissera  sa  trace  dans  This- 
toire  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  italien. 

Poêle  moins  en  vue  que  M.  Bosio,  le  Toscan  Ghe- 
rardo  Nerucci,  l'élégant  traducteur  d'Anacréon,  a  in- 
séré à  la  fin  de  sa  version  un  fort  petit  nombre  de 
pièces  originales  assez  remarquables  pour  qu'on 
puisse  regretter  de  n'en  pas  avoir  davantage.  Ces 
trop  rares  échantillons  attestent  en  effet  un  talent  des 
plus  souples  et  des  plus  variés,  habile  à  reproduire 
ioates  les  nuances  de  la  passion,  depuis  l'insouciant 
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caprice  jusqu'au  sentiment  profond  qui  inspira  le» 
chants  de  Pétrarque  et  du  Tasse.  C'est  ainsi  que  dans 
les  «  odelettes  »  intitulées  :  La  Brunettina^  -^  Jknr- 
derio^  —  Romanza  et  Rimembranza^  les  quatre  princi- 
pales  phases  de  IHnnamorfxmentQ  sont  décrites  avec 
une  vérité  saisissante.  Les  stances  sur  la  Brunetiina 
nous  peignent  un  amour  de  passage.  On  s'est  tu,  oa 
s'est  plu  ;  deux  regards,  deux  sourires,  autant  de  poi- 
gnées de  mains,  ont  engagé  Taffaire,  et  ces  relations 
nouées  à  la  hâte  dureront  ce  qu'elles  pourront  : 

T.a  Brunettina  stringe  Tocchio  e  ride 
£  mi  fa  cenno  che  al  fianco  le  sia  ; 
Poi  suir  erbetta  meco  ella  si  asside... 
Ma  il  reste  non  si  dice...  È  scortesia. 

Dans  le  Desiderio^  Tidée  dominante  est  plus 
chaste  et  plus  sérieuse;  il  ne  s'agit  plus  d'un  amour 
facile  et  dont  il  soit  possible  de  brusquer  le  dénoû- 
ment,  car  le  poëte  déjà  plus  timide  ose  à  peine  for- 
muler ses  vœux  dans  toute  leur  étendue,  et,  s'il  ne 
peut  obtenir  la  faveur  suprême,  il  s'enfermera  au  be«- 
soin  dans  l'amour  platonique.  LdiRomanza  nous  mon- 
tre un  cœur  ou  plutôt  une  âme  de  plus  en  plus  atteinte» 
Dans  ces  quatre  strophes,  pleines  d'un  sentiment  mé- 
lancolique et  vaporeux,  le  poëte  nous  apparaît  comme 
anéanti  dans  sa  contemplation  ;  il  n'a  trouvé  le  calma 
qu'en  s'abritant  au  sein  de  TinOni.  Mais  aux  jours 
amers  succèdent  parfois  des  jours  d'ivresse,  et  le  ma- 
gniflque  sonnet  intitulé  Rimembranza  est  destiné  à 
immortaliser  un  de  ces  instants  qui  marquent  l'apo- 
gée de  la  félicité  humaine.  En  outre  de  ces  pièces,  qui 
se  dissimulent  modestement  à  la  suite  des  vers  d'A- 
nacréon,  M.  Nerucci,  en  homme  trop  peu  soigneux 
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de  sa  réputation,  a  dispersé  dans  diyers  recueils  plus 
d'une  composition  de  mérite,  parmi  lesquelles  je  dis- 
tiDgaerai  une  jolie  Canzone  per  maggio^  qui  rappelle 
toQt  à  fait  la  manière  des  gracieux  poètes  florentins 
da  quinzième  siècle.  Cette  cantate  rustique,  écrite 
pour  les  habitants  de  la  petite  commune  de  Mentale, 
trahit  une  véritable  vocation  pour  la  poésie  populaire, 
et  Fauteur,  qui  a  étudié  à  fond  les  piquants  dialectes 
da  Val  dAmo,  fera  bien  de  s'engager  de  plus  en  plus 
dans  une  voie  qu'il  a  explorée  avec  un  succès  incon- 
testé. 

Si  M.  Nerucci  a  choisi  Ânacréon  pour  patron  litté* 
raire,  M.  de  Gubernatis  a  cherché  des  guides  plus  se* 
rienx,  et  ses  Prime  note  contiennent  de  graves  et  sain- 
tes invocations  à  Tamour  et  à  la  patrie.  La  plupart  des 
pièces  qui  composent  ce  mince  volume  méritent  d'être 
louées,  et  il  en  est  cinq  ou  six  notamment  qui  sont 
pleines  d'entrain  et  d'émotion  ;  mais  comme  je  ne 
puis  m'élendre  ici  autant  que  je  le  voudrais,  je  me 
contenterai  d'indiquer  les  chants  intitulés  :  Gaeta  et 
VAddio  alla  mma.  Dans  le  premier,  qui  tient  à  la  fois 
de  l'ode  et  de  l'élégie,  l'auteur  célèbre  l'annexion  des 
provinces  napolitaines,  et  décrit  avec  une  intuition 
psychologique  surprenante  dans  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  les  angoisses  de  François  II,  qui  fuit 
sur  son  navire  le  pays  où  il  régnait  la  veille,  et  gémit 
comme  Boabdil  sur  ses  grandeurs  écroulées.  Il  y  a 
peut-être  un  peu  d'emphase  et  d'exagération  juvénile 
dans  ces  tirades  à  l'occasion  d'un  prince  de  qui  l'on 
peut  dire  : 

Che  visse  senza  infamia  e  senza  Iode, 
mais,  en  lisant  l'invocation  Alla  musa  y  le  critique  le 
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plus  méticuleux  se  sentirait  désarmé.  Ce  chant  har- 
monieux débute  par  une  touchante  apostropheu  L.e 
poëte,  atteint  d*un  précoce  désespoir,  dit  adieu  à  cette 
fée  invisible  à  qui  il  a  dû  ses  premières  inspirations  ; 
il  l'adore  toujours,  et  il  évoque  d'abord  en  soupirant 
de  riants  souvenirs  pour  aboutir  bientôt  à  des  impré- 
cations sinistres...  Il  parle  encore;  mais  la  muse  s'est 
retournée,  elle  a  souri,  et  le  blasphémateur  est  tombé 
à  ses  pieds.  Nous  savons  maintenant  que  la  réconci— 
liation  a  été  complète,  et  M.  de  Gubernatis,  en  écri- 
vant récemment  les  doux  vers  de  Nala^  nous  a  prouvé 
qu'il  songeait  moins  que  jamais  à  un  divorce  défi- 
nitif; aussi  ne  le  quittons-nous  que  pour  le  retrouver 
bientôt  et  parler  plus  longuement  de  lui  à  propos  de 
sa  noble  trilogie  indiennes 

I .  Ces  pages  étaient  déjà  bous  presse  lorsque  nous  avons  reçu 
un  volume  de  vers  à  propos  duquel  il  se  fait  beaucoup  de  bruit  en 
ce  moment,  et  qui  a  pour  auteur  M.  Arnaboldi.  Nous  y  avons 
trouvé  un  certain  nombre  de  compositions  remarquables,  telles  que 
//  traforo  délie  Alpi,  —  Pietray  Brotuo  e  Ferro  et  Le  banche  popfh 
lari;  mais  nous  n'osons  espérer  que  Tagréable  Taiseur  de  minia- 
tures à  qui  l*on  doit  ces  Jolis  tableaux  s'élève  jamais  à  la  iiauteur 
de  MM.  Zanella  et  Carducci  auxquels  on  n'a  pas  craint  de  le  com- 
parer. 


CHAPITRE  IV 


Les  femmes  portes.  —  Hademoiselle  Fraoeesea  lutti  et  tes  deui  poëmes 
Giovanni  et  Alberto.  —  Mesdames  Erminia  Fuè-Futinato  ;  —  Alinda  Bru- 
namonti;  —  Rosioa  Miuio-Salvo;  —  CoocetUjia  Fileti  et  Mariaanina  Coffa- 
Caraso.  —  La  poésie  improvisée  et  Mademoiselle  Giannina  Milli. 


En  outre  des  chantres  harmonieux  dont  il  a  été 
question  dans  les  chapitres  précédents,  la  période  qui 
nous  occupe  a  vu  éclore  en  Italie  un  brillant  essaim 
de  poétesse  et,  ne  pouvant  les  nommer  toutes,  nous 
avons,  après  de  longues  hésitations,  arrêté  notre  choix 
sur  sept  aimables  muses,  celles  dont  la  renommée 
nons  a  paru  le  plus  solidement  établie.  Dans  cette 
agréable  excursion  poétique  nous  prendrons  pour 
point  de  départies  provinces  du  nord  de  la  péninsule 
et,  grâce  à  cette  division  géographique,  nous  allons 
être  mis  immédiatement  en  présence  de  la  plus  illustre 
parmi  ces  femmes  inspirées.  Née  dans  le  Tyrol  ita- 
lien qui,  sans  compter  Prati,  avait  déjà  produit  des 
hommes  tels  que  MM.  Gazzolelti  et  Andréa  Maffei, 
Mademoiselle  Francesca  Lutti  a  fait  sous  les  auspices 
de  ce  dernier  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  et  a 
déjà  publié  deux  volumes  de  vers  qui,  sans  passer 
inaperçus,  n'ont  pas  été  appréciés  comme  il  convenait 
dans  le  monde  des  lettres.  C'est  surtout,  il  est  vrai, 
à  sa  plus  récente  composition ,  au  remarquable 
poëme  d'Alberto  qne  la  sympathique  Trentina  a. dû 
son  plus  beau  laurier,  mais  il  y  aurait  injustice 
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à  ne  rien  dire  de  son  premier  recueil  où  se  trouve  in- 
sérée une  œuvre  considérable  à  tous  égards,  une 
Novella  en  sept  ehants  intitulée  Giovanni,  Le  héros 
de  cette  simple  mais  émouvante  histoire  est  un  de  ces 
jeunes  révoltés  plus  nombreux  en  Italie  qtfalUeurs» 
qui  y  dans  Tenivrement  de  leur  adolescence,  rejettent 
violemment  le  >oug  qu'ils  avaient  accepté  d'abord, 
sauf  à  revenir  plus  tard  meurtris  et  désenchantés 
s'incliner  humblement  sous  la  loi  qu'ils  avaient  mau- 
dite. Mademoiselle  Lutti  nous  dépeint  avec  beaucoup 
ile  vérité  et  d'énergie  cette  lutte  secrète  et  doulou- 
reuse qui  s^engage  entre  les  convictions  religieuses 
et  les  aspirations  mondaines  d'un  séminariste  or- 
gueilleux, et  les  phases  successives  qui  séparent  la 
chute  de  la  résipiscence  sont  exposées  et  ménagées 
avec  une  adresse  infinie.  L'auteur  déploie  partout  en 
«tttre,  en  ce  qai  touche  aux  choses  du  cœur,  une  pé- 
nétration qu'on  n'avait  pas  le  droit  d'attendre  d'un 
jeune  et  chaste  moraliste  en  jupon,  et  son  poëme  est 
d'un  bout  à  l'autre  imprégné  du  parfum  de  Jœelyn. 

La  sévère  raison  et  le  tact  qui  ont  présidé  à  Ici 
création  de  Giovanni  ne  se  retrouvent  pas  an  même 
degré  dans  celle  de  Bosa  e  Stella  et  Maria^  et  le 
petit  recueil  l'yrique  imprimé  à  la  suite  de  ces  trois 
Cantiche  ne  nous  offre  qu'un  très-petit  nombre  de 
c(MnpositioDS  d'un  mérite  tout  à  fait  supérieur;  nous 
allons  donc  passer  suF4e-champ  à  l'examen  d'Alberto^ 
<f  poëme  contemporain  »,  nous  dit  l'auteur,  et  qui  re- 
présente, en  effet,  le  seul  genre  d'épopée  qui  soit 
compatible  avec  la  façon  de  penser  des  hommes  d'au- 
jourd'hui. Il  y  a  dans  cette  œuvre  magistrale  deux 
choses  qui  méritent  l'attention,  bien  qu'à  un  degré 
fort  inégal  :  la  forme  d'abord,  qui,  prise  dans  son  en- 
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semble,  peut  être  considérée  comme  irréprochable  ; 
p«î8  la  conception,  qai,  bien  que  fort  remarquable, 
ne  Bons  semble  pas  à  l'abri  de  la  critique.  Le  héros 
de  Mademoiselle  Lutti,  —  aussi  bien  que  celui  de 
Tirgile» — est  un  personnage  défectueux  et  illogique; 
caractère  faible  et  ardent,  il  a  dans  le  court  espace 
de  dix  années  traversé  deux  grandes  passions,  et  c'est 
ce  même  homme  successivement  jouet  de  deux  co* 
qnettes,  c'est  cet  homme  que  Ton  voudrait  nous  faire 
accepter  comme  un  guide  infaillible,  une  sorte  de 
directeur  spirituel.  Albert  nous  est  donné  en  outre 
comme  un  de  ces  génies  universels  que  le  peuple,  en 
son  langage  expressif,  qualifie  «  d'hommes  à  tout 
faire  »;  déçu  dans  ses  premières  amours,  il  a  brisé  sa 
plume  depoëte,  une  plume  destinée  à  Timmortalité^  et 
aprèsunecourtehésitation  entre  ledroitetlamédecine, 
il  s'cumera  définitivement  d'une  lancette  et  devien<» 
dra  en  peu  d'années  le  plus  habile  Hippocra te  de  toute 
ritalie.  Ses  écrasantes  occupations  lui  laissent  pour- 
tant d'immenses  loisirs,  car  il  passe  une  grande  par- 
tie de  Tannée  à  la  campagne,  fasciné  par  les  grâces  de 
la  belle Malvina,  fille  du  plus  illustre  et  du  plus  opu- 
lent patricien  du  pays.  Tout  en  cherchant  à  plaire,  la 
jeane  coquette  n'a  pas  proféré  durant  dix-huit  mois 
une  seule  parole  compromettante,  et  si  Albert  était 
vraiment  aussi  honnête,  aussi  sérieux,  aussi  intelli- 
gent qu'on  nous  le  dit,  il  comprendrait  qu'il  n'est 
qu'une  seule  marche  à  suivre  en  pareille  oceurrence: 
confier  son  espoir  insensé  au  père  de  Malvina  afin  de 
voir  clair  dans  la  situation.  Mais  le  pauvre  docteur 
persistera  jusqu'au  bout  dans  son  rêve  audacieux,  il 
^  complaira  dans  son  attitude  indécise,  et  Malvina 
finira  par  se  choisir  un  mari  de  son  rang,  sans  que 
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le  lecteur  éprouve  le  moins  du  monde  ce  sentiment 
de  vive  indignation  que  l'auteur  voudrait  lui  inspirer. 
Tout  s'arrangera  d'ailleurs  pour  le  mieux,  car  Albert 
épousera  à  quelque  temps  de  là  une  jeune  fille  pauvre 
qui  Vadore  et  qui  recueillera  presque  au  lendemain 
de  la  cérémonie  nuptiale  une  importante  succession. 
Ces  invraisemblances  qui  paraissent  choquantes  lors- 
qu'on les  groupe  dans  une  courte  analyse  sont  fort 
habilement  atténuées  dans  le  poëme,  à  tel  point  que 
beaucoup  de  lecteurs  ne  songeraient  même  pas  à  s'en 
scandaliser,  et  dans  la  peinture  des  autres  caractères 
Fauteur,  plus  encore  que  dans  Giovanni^  fait  preuve 
d'une  profonde  connaissance  du  cœur  humain  :  le 
père  d'Alberto  constitue  un  personnage  des  plus  co- 
miques; Emilio,  Elisa,  Agnese  représentent  autant 
de  sympathiques  individualités,  et  le  portrait  de  Mal- 
vina  serait  un  petit  chef-d'œuvre,  si,  dans  l'intention 
de  justifier  la  guérison  complète  et  instantanée  d'Al- 
bert, mademoiselle  Lutti  ne  poussait  pas  tout  d'un 
coup  au  noir  le  plus  foncé  les  teintes  de  sa  palette. 
Malvina,  en  dépit  des  coups  d'épingle  dont  on  la  cri- 
ble dans  les  derniers  chants,  est  en  somme  une  fille 
aimable,  prudente,  qui  sait  se  gêner  au  besoin  et  à 
laquelle  l'homme  le  plus  méticuleux  pourra  confier 
son  honneur  sans  éprouver  la  moindre  appréhension. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  contradictions,  les 
défauts  de  ce  poëme  domestique  n'égalent  peut-être 
pas  ceux  que  l'on  pourrait  relever  dans  Jocelyn^  et 
les  vers  de  Mademoiselle  Lutti  valent  sans  contre- 
dit ceux  du  Lamartine  delà  meilleure  époque.  Aucun 
poëte  italien  depuis  l'Arioste  n'avait  manié  l'octave 
avec  une  telle  perfection,  et  la  transition  d'un  chant 
à  un  autre  s'opère   avec  une  grâce  et  une  faci- 
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lilé  dont  rien  n'approche.  Tour  à  lour  spirilael  et 
pathétique,  Tâuteur,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
est  le  premier  des  poètes  féminins  qu'ait  produits 
l'Italie,  et  lorsque  nous  songeons  aux  obstacles  que 
mademoiselle  Lutti  a  victorieusement  surmontés  au 
début  de  sa  carrière,  nous  sommes  en  droit  de  lui 
prédire  un  glorieux  avenir  ou  du  moins  de  concevoir 
à  son  sujet  de  vastes  espérances. 

De  Trente  à  Venise  la  distance  n'est  pas  grande,  et 
nous  nous  arrêterons  sur  la  place  Saint-Marc  pour 
saluer  au  passage  une  digne  amie  de  mademoiselle 
Lutti,  une  femme  non  moins  célèbre  par  sa  beauté 
que  par  son  talent,  madame  Fuà-Fusinato.  Dans  son 
recueil  lyrique  encore  peu  considérable,  mais  qui 
grossit  tous  les  jours,  nous  avons  remarqué,  en  outre 
de  quelques  élégies  fort  touchantes,  la  Canzone  à  Léo- 
pard! qui  fait  particulièrement  honneur  à  la  char- 
mante pœtessa,  et  d'excellents  iS/orn«//t  écrits  à  propos 
de  la  translatiop  de  la  capitale  de  Florence  à  Rome. 
L'ode  à  Leopardi.est  une  apologie  éloquente  et  ingé- 
nieuse du  sexe  aimable  pour  lequel  le  chantre  sublime 
du  désespoir  témoignait  d'un  injuste  dédain  dans  ces 
trois  vers  célèbres  : 

....Cho  se  più  molli 
E  più  tenui  le  membra,  essa  la  même 
Mon  capace  e  men  ferle  anco  riceve... 

Toute  remplie  de  cette  sympathique  pitié  que  pro- 
diguèrent au  malade-  immortel  sa  propre  sœur  Pau- 
Une  et  la  sœur  'du  généreux  Ranieri,  madame  Vuh 
fait  au  poêle  égaré  une  noble  réponse;  elle  veut  être 
son  égal  par  le  cœur,  sinon  par  le  génie  : 

Sol  chieggo  a  te  che  per  virtù  d'alTetlo 
Ugual  ci  assenla  il  core, 
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Se  il  saper  non  ci  asscnli  e  l'intelletto; 
E  dal  corparlo  a  te,  redel  dolore... 

Puis,  cherchant  dans  Texistence  infortunée  de 
Leopardi  une  excuse  à  ses  blasphèmes,  elle  s'é- 
crie : 

Ne  mai  donna  t'amb  di  quel  potente 

Amor  di  cui  ti  strusse  invan  la  speme^ 

Di  cui  la  sete  ardente 

Solo  s^estinse  alla  tua  vita  insieme. 

Gos\  sempre  deserto^  e  mai  compreso, 

Ghiedesti  al  verso  una  vendetta  amara, 

Onde  Tamaro  peso 

Sente  ogui  donna  che  il  tuo  verso  impara. 

Tal  che  s'uom  ne  s'affaccia  a  cui  noverca 
Sia,  quai  ii  fu^  natura, 
Di  te  pensando,  il  nostro  cor  ricerca 
La  dura  sorte  sua  render  men  dura  ; 
Se  mentre  gli  occhi  nostri  in  lui  son  ûsi 
11  tuospirto  cî-vede, 
Pel  pianto  che  versiam,  di  quoi  sorrisi 
Gh*  altre  un  d\  ti  negâr  darai  mçrcede  ^  ! 

Madame  Fuà  développe  avec  éloquence  des  idées  du 
même  ordre  dans  les  deux  strophes  qui  suivent,  et 
l'ode  se  termine  par  de  nobles  considérations  sur  la 

1.  «  Héias!  Jamais  femme  ne  sembla  t'almer  de  cet  amour  su- 
prême dont  la  vaine  attente  berça  les  Jeunes  ans,  et  dont  la  soif 
ardente  et  inassouvie  ne  s'éteignit  qu*avec  toi.  Toujours  seul,  tou- 
jours incompris,  tu  demandas  vengeance  à  la  muse  indignée,  et 
toute  femme  qui  ouvre  ton  sublime  recueil  se  sent  abîmée  sous  lo 
flot  de  ta  verve  implacable. 

i(  Mais  nous  sommes  devenues  meilleures  en  te  lisant  ;  chaque 
fois  que  nous  pensons  à  toi,  nous  sentons  redoubler  notre  pitié 
peur  tous  les  êtres  que  la  nature  a  traités  en  marâtre  et  nous 
cherchons  à  alléger  leurs  souffrances.  Si  tu  nous  contemples  du 
haut  des  cieux,  alors  que  nous  tendons  une  main  secourable  à  ces 
infortunés,  donnez-nous  le  salaire  de  nos  pleurs  en  nous  accordant 
un  de  ces  sympathiques  sourires  que  te  refusèrent  les  femmes  de 
ton  temps! 
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destinée  des  grands  génies  qui  n'acquièrent  la  gloire 
qu'au  prix  de  la  douleur. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  Stornelli  que  Tau- 
leur  écrivit  à  l'occasion  du  20  septembre  1870  et  qui 
furent  imprimés  aux  frais  de  la  ville  de  Florence, 
nous  leur  devrons  un  égal  tribut  d'éloges,  et  pour  ex- 
primer d'une  manière  plus  honorable  encore  toute 
l'estime  qu'ils  nous  inspirent,  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  d'en  citer  un  seul  pris  au  hasard  et 
qui  donnera  de  tous  les  autres  la  plus  favorable 
idée  : 

Or  che  sel  nostra,  a  te  iieta  ritorno 
Questa  corona,  che  per  te  guardai  ; 
Me  raflQdar  raltre  sorelle  un  giorno, 
Senza  gioia  e  sgomento  io  raccettai. 
Si^  sQnza  gioia  perché  avea  compreso 
Dell*  onoranza  inaspettata  il  peso; 
Senza  sgomento,  perché  il  peso  grave 
Àmor  di  patria  mi  rendea  soave. 
Cosl  serena  e  onestamente  alliera 
L'opra  fralerna  io  l'ho  compiuta  inlera  *. 

.  C'est  là  de  la  vraie  poésie,  et  nous  allons  retrouver 
une  somme  presque  égale  de  talent  dans  les  trois  pe- 
tits recueils  d'une  autre  jeune  femme  que  par  une 
juste,  mais  insuffisante  compensation,  la  providence 
a  fait  naître  dans  ce  bourg  de  Recanati  qu'outrageait 

1 .  a  Maintenant  que  tu  es  redevenue  Italienne,  Jo  te  restitue 
a?ec  bonheur  cette  noble  couronne  qui  n'était  qu'un  dépôt  sacré 
entre  mes  mains.  Mes  sœurs  me  l'offrirent  un  Jour,  et  Je  le  reçus 
sans  joie  mais  aussi  sans  trouble  :  sans  joie,  car  je  sentais  combien 
serait  lourd  à  soutenir  l'honneur  qui  m'était  conféré  ;  sans  trouble, 
parce  que  l'amour  de  la  patrie  m'eût  rendu  tolérables  les  plus 
durs  sacriûces.  C'est  donc  avec  un  Tront  serein  et  un  légitime  or- 
gueil qu'après  avoir  accompli  une  grande  mission,  je  t'en  remets 
en  ce  moment  la  gloire  et  le  fardeau.  » 
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jadis  son  glorieux  fils  Leopardi.  Madame  Âlinda  Bru- 
namonli,  au  contraire,  a  ses  regards  constamment 
fixés  sur  cette  humble  cité  que  le  poëte  misanthrope 
qualifiait  «  d'inhabitable,  »  et  c'est  surtout  dans  ses 
Note  campestri  qu'éclate  le  douloureux  écho  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  regrets.  Il  lui  semble  parfois  que, 
transformée  en  ombre  légère  et  empruntant  les  ailes 
de  l'hirondelle,  elle  va  franchir  en  un  instant  la  dis- 
tance qui  la  sépare  de  la  terre  natale;  puis,  lorsqu'elle 
a  revu  la  maison  paternelle  et  son  petit  jardin,  c'est 
encore  à  l'hirondelle  qu'elle  adressera  ces  deux  belles 
octaves  : 

Quando  nell*  orticello,  ove  a  inaffiare 
.   Le  pianticelle  mie  soglio  venire, 
Gli  animaii  vedrai  smorti  mancarc,    • 
E  le  rose  cadendo  illanguidire, 
Allora,  rondinella  fuggitiva, 
Dirai  :  Tamica  mia  non  è  più  viva  : 
Allora,  0  rondinella  graziosa, 
Dirai  :  Famica  mia  dorme  e  ri  posa. 

Yieni  suU*  ali  aller  velocemenle, 
Vieni  a  cercarmi  dentro  il  camposanto» 
NelC  ora  che  nell'  anima  si  senlo 
Ladilellosa  volullà  del  piànto; 
Neir  ora  che  ti  parla  al  mesto  core 
Corne  memoria  di  perduto  amore  ; 
Neir  ora,  che  vieo  meno  il  giorno  e  dice 
Gosi  manca  la  vita  a  un  înfeliceM 


1 .  «  Lorsque,  dans  le  petit  jardin  où  J*ai  coutume  d'arroser  mes 
fleurs  cliéries,  tu  verras  mou lir  Tinsecte  aux  ailes  brillantes,  et  les 
roses  incliner  leurs  lêtes  flétries,  alors,  ô  fugitive  hirondelle,  lu 
pourras  dire  :  «  Mon  amie  a  cessé  de  vivre  ;  »  tu  diras,  ô  gra- 
cieuse liirondelle  :  «  Mon  amie  est  endormie  et  repose.  • 

«  Viens  alors  sur  tes  ailes  rapides,  viens  me  visiter  souslMierbc 
du  cimetière  à  celte  heure  où  l'on  sent  dans  l'ilmc  rincffahle  vo- 
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Les  vers  de  ce  premier  recueil  ne  sont  pas  lous 
aassi  bons  que  ceux  qu*on  vient  de  lire;  mais  dans  la 
Ricordanza^  la  forme  s'assouplit,  Taccent  élégiaque 
devient  plus  pénétrant,  et  le  talent  poétique  de  Tau- 
teur  semble  arrivé  à  son  apogée  dans  les  Speranze  e 
conforti  que  celte  femme  si  sympathique  publiait  ré- 
cemment. On  ne  trouve  dans  ce  dernier  volume  qu'un 
fort  petit  nombre  de  compositions  médiocres  ou  dé- 
fectueuses, et  il  en  est  plusieurs,  en  revanche,  où  se 
trahit  une  inspiration  véritable  et  qui  sont  comme 
une  éloquente  contre-partie  de  ces  chants  désespérés 
de  Leopardi  où  le  poète  du  néant  nie  la  seconda  vita 
et  proclame  Vinfinita  vanità  del  tutto.  Mais  si  madame 
Brunamonti  réfute  les  théories  désolantes  de  son  im- 
mortel compatriote,  elle  a  célébré  ce  lugubre  génie 
dans  des  vers  qui  ne  sont  inférieurs  en  rien  à  ceux 
que  madame  Fuà-Fusinato  écrivait  sur  le  même  sujets 
et  le  recueil  est  tout  entier  assez  remarquable  pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'en  détacher  un  fragment 
isolé;  car,  lorsqu'il  met  la  main  sur  un  livre  de  cette 
espèce,  le  critique  doit  se  bornera  de  courtes  indica- 
tions en  laissant  aux  lecteurs  éclairés  le  soin  de  pro- 
noncer la  sentence  définitive. 

En  quittant  Recanali  pour  gagner  les  provinces 
méridionales  du  royaume  d'Italie,  nous  devrions  nous 
arrêter  dans  la  ville  de  Teramo  pour  saluer  la  maison 
où  naquit  GianninaMilli  ;  mais  une  place  à  part  est  due 
à  la  digne  héritière  de  Sgricci  et  de  Regaldi,  et  nous 
la  lui  accorderons  à  la  fin  de  ce  chapitre.  Il  nous 

luptë  de  la  douleur,  à  cette  heure  où  revit  en  noiis- mêmes  la  mé- 
moire des  amours  qui  ne  sont  plus,  à  l'heure  où  le  jour  s'éteignant 
à  rhorisoD  semble  nous  dire  :  «  C'est  aioéi  que  meurt  un  infor- 
tuné !  a 

43. 
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sera  donc  permis  de  franchir  sans  relard  la  mer  aux 
flots  azarës  et  d'aborder  à  Palerme  patrie  de  deux 
poétesses  fort  distinguées,  mesdames  MuziO'Salvo  et 
GoncettinaFileti.  Avec  moins  de  correction  et  surtout 
de  fécondité  que  mesdames  Fuà  et  Brunamonti,  car 
son  recueil  complet  ne  compte  pas  plus  d'une  qua- 
rantaine de  pièces,  madame  Rosina  Muzio-Salvo 
peut  être  aussi  considérée  comme  une  muse  patrio- 
tique; mais,  comme  ses  deux  nobles  rivales,  elle  n'est 
pas  moins  attachée  à  la  patrie  restreinte  qu'à  la 
grande  patrie,  et  jusquedans  la  composition  intitulée  : 
Il  culto^  elle  réussit  à  intercaler  l'éloge  de  son  île  na- 
tale à  laquelle  elle  adresse  cette  belle  apostrophe  : 

....  Omia  adorala 
Sicilia,  che  degli  avi  il  sacro  omaggio 
▲  Dào  ripeli  nel  tripudio  corne 
Nei  luttuosi  di«  Bella  pur  sempre 
Immeusamente  sei,  terra  del  fuoco 
Deir  amore,  deir  arte  e  d*ogni  umano 
Prodigio!  E  bella  se  di  luce  ardendo 
a  II  ministre  maggior  della  natura  » 
Tuo  mare  ingemma  e  la  virtù  ravviva 
Degli  9prici  tuoi  campi.  E  bella  quando 
Di  diafano  vel  tutto  sufTuso 
Lo  zaffiro  del  ciel,  pallidi  raggi 
Piovono  sul  tuo  sen,  ma  più  divina 
Nel  fervido  al  tuo  Dio  culto  d'amore  ^ 


1 .  t  0  ma  Sicile  adorée,  6  toi  qui,  dans  les  Jours  de  deuil 
eomme  aux  jours  d'allégresse,  resles  fidèle  à  ton  vieux  culte  1  la 
es  toujours  belle  el  belle  de  la  beaulé  suprême,  terre  de  Tamour 
et  de  l'art,  où  le  génie  humain  enfanta  ses  plus  éclatants  prodiges? 
Tu  es  belle,  soit  que  l'astre  du  jour  fasse  étinceler  Tazur  des  ondes 
qui  t'enserrent,  soit  qu'il  révèle  d'une  luxuriante  parure  Ion  sol 
au  sein  fécond.  Tu  es  beUe  lorsque  tu  apparais  à  demi  cachéo  sous 
le  voile  transparent  d'une  douce  atmosphère,  tu  es  belle  lorsque 
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On  sent  résonner  de  belles  noies  élëgiaques  dans 
tonte  cette  pièce  ainsi  que  dans  celles  qui  sont  intitu- 
lées :  //  giorno  dei  morti  in  Termini^  —  Bice  et  Francesca 
da  Rimini;  mais  je  préfère  pourtant  les  compositions, 
purement  politiques,  celle»  par  cxemple,'que  madame 
Muzio  écrivait  au  sortir  de  Tatelier  d'un  peintre  ha- 
bile, M.  Andréa  d'Antoni,  et  après  avoir  admiré  la 
toile  où  Sordello  est  représenté  au  moment  de  sa  ren- 
contre avec  Dante.  L'auteur  tire  le  plus  heureux 
parti  de  cette  réminiscence  de  la  Divina  commedia,  et 
il  oppose  ces  témoignages  de  tendresse  que  se  prodi- 
guent le  citoyen  de  Florence  et  celui  de  Mantoue  aux 
haines  mal  dissimulées  qui,  dans  certaines  portions 
de  la  Péninsule,  divisent  encore  des  bourgades  limi- 
trophes. Il  y  a  également  de  beaux  mouvements  dans 
l'ode  à  Giannina  Milli,  et  nous  ne  pouvons  qu'applau. 
dit  aux  généreux  accents  qu'arrache  à  la  poeiessa 
l'injuste  captivité  de  Carlo  Poerio  ;  mais  ce  qui  enlève 
à  toutes  ces  compositions  une  partie  de  leur  prix, 
c'est  l'imperfection  de  la  forme  qui  est  parfois,  et 
tour-à-tour,  affectée  ou  triviale.  Ce  défaut  pourtant 
allait  diminuant  sans  cesse,  et  la  critique,  pour  être 
équitable  à  l'égard  de  madame  Muzio,  devra  tenir 
compte  de  ce  trépas  soudain  et  prématuré  qui  enlevait 
celle  femme  au  grand  cœur  à  l'amour  de  sa  fille  et 
aux  sympathies  universelles  de  ses  concitoyens. 

Muse  chaste  et  pieuse  comme  madame  Muzio,  ma- 
dame Concettina  Fileli  a  célébré,  elle  aussi,  et  plus 
exclusivement  encore  s'il  est  possible,  les  deux  objets 
de  son  cuUe  :  la  patrie  el  le  foyer  domestique;  et  son 

les  dernien  rayons  du  jour  s'abiussent  mélancoliquement  à  l'ho- 
rizon; mais  tu  es  pluâ  divine  encore  lorsque  tes  enfants  prosternés 
aux  pieds  de  rËtcrnel  s'unissent  dans  un  fervent  culte  d'amour  1  » 


15i  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

talent  si  élevé  et  si  pur  n'a  pas  éii  moins  remarqua- 
ble par  sa  précocité.  Née  vers  <835,  la  jeune  Concet- 
tina  écrivait,  en  1849,  une  Cantica  où  à  la  Tacilité  des 
vers,  au  pathétique  de  certaines  octaves,  on  reconnaît 
déjà  des  facultés  incomplètement  développées  sans 
doute,  mais  susceptibles  de  prendre  le  plus  brillant 
essor.  En  1850,  elle  publiait,  à  Tàge  de  quinze  ans, 
une  ode  sur  Stamura,  Théroïne  d*Âncône,  et  cette 
pièce,  pleine  de  verve  et  d'élan,  se  termine  par  cette 
chaleureuse  apostrophe  aux  femmes  italiennes  : 

<  Puisset-il  naître  en  vous  le  sublime  désir  d'en- 
fanter des  héros!  Que  celui-là  seul  jouisse  de  votre 
magnanime  tendresse  qui  saura  servir  son  pays  avec 
honneur,  et  maudite  soit  à  jamais  celle  qui  aura 
murmuré  de  lâches  conseils  à  Toreille  de  l'homme 
aimé  !  » 

Parmi  les  compositions  de  cette  époque,  remarqua- 
bles esquisses  que  cette  enfant  inspirée  traçait  dans 
sa  petite  chambre  de  Palerme,  il  est  de  gracieuses 
élégies  comme  le  Bel  giorno  d'invemo  et  JNel  mio  giar^ 
dino;  mais  je  louerai  plus  volontiers  le  Nozze  et  le 
Donne  Suliote^  odes  où  frémit  ce  généreux  instinct 
que  nous  venons  de  signaler,  ce  sentiment  profond 
de  la  mission  des  femmes  éclairées  durant  cette  ère 
d'agitations  convulsives  dont  les  hommes  de  notre 
âge  ne  verront  peut-être  pas  la  fin.  L'avenir  ne  de- 
vait pas  tarder  à  confirmer  les  promesses  de  cette 
riche  adolescence;  mariée  et  déjà  mère  en  1852,  Gon- 
cettina  Ramondetla,  qui  se  nomme  aujourd'hui  ma- 
dame Fileti,  a  su  admirablement  concilier  ses  devoirs 
d'épouse  et  d'Italienne,  et  tout  en  consacrant  des 
chants  enthousiastes  au  roi  Galantuomo  et  au  rude 
vainqueur  de  Marsala,  elle  s'est  de  plus  en  plus 
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adonnée  à  la  tâche  austère  et  sainte  que  lui  imposait 
la  nature  en  écrivant  pour  ses  nombreux  enfants  des 
vers  qui  sont  Técho  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs  in* 
Urnes.  Ce  genre  de  poésie,  fort  apprécié  en  Angleterre 
et  en  Allemagne,  a  été  jusqu'ici  assez  peu  cultivé  chez  ' 
les  peuples  de  race  latine,  et  le  succès  obtenu  par  le 
dernier  recueil  de  madame  Fileti  est,  plutôt  encore 
qu'un  événement  littéraire,  un  symptôme  moral  d'une 
grande  importance.  Les  Italiens  ont  entln  retrouvé 
une  patrie,  et  il  est  honorable  peureux  qu'au  lende- 
main même  de  leur  affranchissement  leur  première 
pensée  ait  été  de  consolider  la  société  par  la  base 
en  tirant  de  son  avilissement  le  sexe  le  plus  faible 
et  en  restaurant  la  famille.  Fille,  épouse  et  mère 
accomplie,  la  sympathique  poeiessa  est  en  Sicile 
l'exemple  et  l'orgueil  des  femmes  de  sa  génération,  et 
il  y  a  dans  ses  vers  une  influence  communicative,  une 
grâce  secrète  qui  déjà  a  suscité  bien  des  dévouements 
et  réveillé  bien  des  âmes  au  sein  de  ces  populations 
réduites  naguère  à  l'état  sauvage,  et  qui  semblaient 
inévitablement  vouées  à  l'incurie  et  à  la  misère.  La 
seconde  moitié  du  recueil  de  1862,  jointe  au  recueil 
de  i870,  forme  une  sorte  d'épopée  familière  dont  les 
héros  n'ont  heureusement  rien  de  fabuleux:  Gaspare, 
Michelino,  Annetta  et  leurs  cinq  frères  ou  sœurs,  sont 
tour-à-tour  l'objet  de  délicates  études  où  la  nature 
enfantine  est  prise  sur  le  fait,  et  parmi  ces  pièces  qui 
doivent  toutes  être  lues  parce  qu'elles  se  complètent 
les  unes  par  les  autres,  il  en  est  une  qui  nous  a  par- 
ticulièrement frappé,  car  elle  nous  montre  groupée 
dans  un  charmant  tableau  dont  l'auteur  est  le  centre, 
cette  naissante  famille  qui,  si  elle  profite  des  suaves 
mais  solides  enseignements  qu'elle  a  reçus,  figurera 
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un  jour  avec  honneur  dans  les  nouvelles  annales  de 
la  Sicile.  On  se  rappelle  enlisant  ce  chant  un  passage 
sublime  de  la  Divina  Commedia: 

Era  già  l'ora  che  volge  il  desio,  etc.... 

Le  soir  est  venu^  les  enfants  sont  couchés,  et  la 
mère,  errant  de  berceau  en  berceau,  contemple  ces 
doux  visages  endormis^  et  n'ose  s'abandonner  au 
sentiment  du  bonheur  présent,  en  songeant  aux 
chances  douteuses  de  Tavenir.  Elle  entrevoit  des  sépa- 
rations douloureuses,  de  déchirants  adieux;  mais  ce 
qui  la  préoccupe  surtout,  c'est  la  pensée  que,  parmi 
ces  huit  enfants,  quelques-uns  peut-être  se  montreront 
indignes  de  porter  le  nom  d'Italien  et  cesseront  d'ho- 
norer les  immortelles  mémoires 

Dei  grandi  cbe  soq  vivi... 

Madame  Filcti  a  compris  admirablement  que,pour 
le  citoyen  comme  pour  le  chrétien,  le  salut  ne  peut 
s'opérer  «que  dans  le  tremblement,»  c'est-à-dire  (lan$ 
Tapprëhension  salutaire  d'une  chute  toujours  pos- 
sible et  qu'il  faut  éviter  à  toutprix.  C'est  sur  cette  mé- 

t.  Per  le  tacite  stanze  allor  in*è  doice 

Vogar  sol  et  t«  e  muta, 
Mentre  il  pensier,  gÛ  ristorato  e  franco, 
Le  sue  pli  care  fantasle  salula  ; 
Dol|e  al  veron  la  f  resca 
Aura  spirar  per  poco,  al  firmamento 
Levar  lo  sguarOo  inlenlo, 
E  a  questo  letto  e  a  quello 
Spessoappressarinl  a  vagheggiar  gll  amatl 
Yolli  de'  figUuotelU  addormenUti. 
Chi  siille  giunte  candide  manine 
La  rosea  guancia  posa, 
GhI  piega  H  coUo  e  chiude  al  sen  lo  braccla, 
Clii  moliemenle  in  abbandon  riposu... 
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dilation  un  peu  chagrine,  mais  où  se  Irahît  un  secret 
et  magnanime  espoir,  que  se  clôt  celte  belle  canzone 
qui  nous  montre  sous  un  jour  si  flatteur  la  vertu  et  le 
talent  de  \apoetessa,  et  nous  sommes  heureux  de  pou- 
voir terminer  par  la  mention  d'une  œuvre  aussi  re- 
commandable  l'examen  de  ces  deux  recueils  que 
l'auteur  est  sans  doute  appelé  à  compléter  par  de 
nouvelles  publications  supérieures  encore  aux  précé- 
dentes. 

Plus  précoce  encore  que  madame  Fileti,  madame 
MarianninaCoffa-Caruso,  néeàNoto,  débutait  à  Fàge 
de  dix  ans  dans  la  carrière  poétique  par  un  chant  in- 
titulé //  calvario,  et,  dans  cette  production  si  singuliè- 
rement hâtive,  se  laissait  déjà  entrevoir  quelque  chose 
du  talent  qui  se  montre  dans  son  second  recueil  im- 
primé en  1863.  Mais  si  les  premiers  vers  de  l'intéres- 
sante jeune  fille  sont  un  peu  dépourvus  de  vigueur 
et  se  font  distinguer  surtout  par  la  fraîcheur  virginale 
de  l'inspiration,  les  Nuovi  canti,  en  revanche,  por- 
tent partout  la  marque  des  temps  nouveaux,  et  Ton  y 
sent  palpiter  Tâme  de  la  Sicile  affranchie.  On  devine, 
du  reste,  assez  facilement,  que  madame  Coffa-Caruso 
respire  une  libre  atmosphère  lorsqu'en  des  octaves 
énergiques  elle  définit  ainsi  la  mission  du  poêle  : 

....  Non  usa  a  roacuiar  la  mente 
Dei  venduli  concelti  aU*  armonia,        '- 
Libéra  parle  e  scandera  cocenle 
Nci  forti  petti  la  parola  mia  ! 
Quando  altère  è  l'ingagno,  il  cor  la  mente, 
E  il  pensiero  non  muta  e  non  oblia... 
Canliamo  !  A*  rai  dell'  increata  luce 
Il  mortal  fra  i  celesli  il  canlo  adduce  ^ 

1.  c  Incapable  de  déshonorer  ma  lyre  en  faisant  vibrer  sur  ses 
conics  des  arrents  mercenaires ,  Je  parlerai  sans  crainte  et  ma  pa- 
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La  famille,  la  religion,  la  patrie,  ces  trois  abstrac- 
tions qui  n*atteignent  d'ordinaire  à  la  réalité  que 
dans  les  pays  libres,  reçoivent  successivement  Thom- 
mage  de  cette  muse  de  vingt  ans,  et,  à  l'heure  du 
péril,  pendant  que  Tavenir  de  son  pays  est  en  jeu  sur 
les  champs  de  bataille  de  Marsala  et  de  Calatafinii,  il 
faut  voir  avec  quelle  ardeur  elle  fait  appel  au  cœur 
italien  de  Victor-Emmanuel,  avec  quelle  abnégation 
intrépide  elle  pousse  dans  la  mêlée  son  propre  frère, 
sauf  à  mourir  de  sa  mort,  comme  elle  vivra  de  son 
triomphe.  Mais,  à  s'en  tenir  au  seul  point  de  vae  du 
talent —  je  suis  presque  tenté  de  dire  «  du  génie  »  — 
le  chef-d'œuvre  de  madame  Coffa-Caruso,  c'est  ce 
magnifique  sonnet  où  elle  réplique  si  vertement — et 
si  éloquemment  aussi  —  à  un  critique  insolent  qui 
lui  contestait  son  doux  titre  de  poetessa  : 

Chi...  chi  mi  nega  il  sovrumano  incanto 
Onde  ignota  mi  struggo  e  m*innamoro? 
È  mia  quest'  arte,  e  me  Tba  data  il  pianlo, 
Ne  pub  comprarla  ogui  mondan  tesoro. 
Ma  lu,  venduto  alla  malia  deir  oro, 
Ogni  alto  affetto,  ogni  alto  gaudio  infranlo, 
Non  sai  che  donna  pub  levarsi  al  canto, 
E  ornar  la  fronte  per  sudato  alloro  ! 
Non  sai  che  amor  favella  al  mio  pensiero  ; 
E  si  l'aima  sublima  e  si  la  schiara 
Chi  i  cieli  abbraccia  e  Tuniverso  inlerol 
lo  ti  compiango,  ti  perdono...  e  oblio; 
È  misero,  non  reo,  chi  non  impara 
Ch'  arte  è  nalura,  e  che  nalura  è  Dio  ?. 

rolo  descendra  brûlante  jusqu^au  fond  des  àmcs  généreuses.... 
Tandis  que  notre  caraclère  conserve  sa  naUve  Acrlé,  que  notre 
cœur  est  resté  Adèle  à  son  premier  culte,  à  ses  clicrs  souvenirs... 
Chantons  I  Éclairée  par  les  rayons  de  la  lumière  inqréèe,  jMral, 
iDorlelle,  mêler  ma  yQ\\  à  celle  des  célestes  puissances,  s 

1,  «  Blaiâ  qut  donc  es- tu,  toi  qui  me  reruses  ces  ««pirations 
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De  tels  .vers  parlent  eux-mômes  en  faveur  de  lauleur 
auquel  nous  ne  prodiguerons  point  des  éloges  inutiles, 
et  qui  seront  d'ailleurs  mieux  justifiés  dans  quelques 
années.  Nous  aurons  certainement  à  reparler  de  ma- 
dame Coffa-Garuso»  et,  en  la  quittant,  nous  espérons 
pouvoir  la  féliciter  un  jour  au  sujet  de  sa  renommée 
accrue  et  de  son  talent  agrandi. 

Après  avoir  analysé  moins  longuement  que  nous 
ne  Teussions  désiré  les  œuvres  de  six  poétesse  dont  les 
Ters  furent  médités  et  polis  à  loisir  dans  une  stu- 
dieuse retraite,  nous  allons  nous  occuper  maintenant 
d'une  femme  qui,  grâce  à  un  don  spécial,  s'est  con- 
stitué une  illustration  à  part,  c'est-à-dire  de  la  célèbre 
Giannina  Milli.  Née  à  Teramo  en  i827,  elle  faisait 
inopinément  ses  débuts  en  1832,  à  Page  de  cinq  ans, 
en  improvisait  des  vers  fort  curieux  sur  la  mort  de 
Pyrame  et  de  Thisbé  ;  puis,  son  inspiration  sommeilla, 
et  ce  ne  fut  qu'en  i845,  au  mois  de  février,  que  le  dé- 
mon poétique  s'empara  de  nouveau  de  tout  son  élre. 
Un  soir  qu'elle  était  tristement  pensive  en  face  de  son 
piano,  elle  sentit  une  sorte  d'appel  intérieur,  elle  en- 
tendit une  voix  mystérieuse  qui,  à  plusieurs  reprises, 
répétait  ces  mots  :  «  Écris,  écris*  I  »  Docile  aux  ordres 

sarhttmaines  qui  font  à  la  fois  ma  joie  et  mon  tourment  ?  U  est  à 
moi  cet  art  sacré,  je  le  liens  de  mes  pleurs  et  l'on  ne  saurait  le 
fwyer  d'un  moindre  prix.  Mats  lot  qu'a  séduit  le  vil  amour  de  Tor, 
'  toi  qui  lui  as  sacrifié  toute  noble  sympatliie,  tu  souris  lorsqu'on  le 
parle  d'une  femme  poète  qui  a  su  parer  son  front  d'un  laurier 
bien  chèrement  conquis!  Tu  ignores  que  l'amour  esl  sans  cesse 
présent  à  ma  pensée,  et  que  c'est  grâce  à  lui  et  à  sa  douce  lumière 
qu*elle  peut  embrasser  jusqu'aux  cieut,  jusqu'à  Tunkers  tout  en- 
tier. Je  te  plains,  je  te  pardonne  et...  je  t*oub4e.  11  esl  plus  mal- 
heureux  encore  que  coupable  celui  qui  ignore  que  l'art  c'est  la 
nature,  et  que  la  nature  c'est  Dieu!  » 

!•  Avea  '1  pensler  rivolto  a  le,  o  Sorclla, 

Qnando  ascoltar  mi  parve  un  doice  suono 

4i 
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trcn  haut,  elle  composa  plusieurs  sonnets  qui  furent 
jugés  fort  beaux  par  un  homme  de  goût,  Français 
d'origine»  et  nommé  Etienne  de  Marlines.  il  assista 
de  ses  conseils  bienveillants  sa  jeune  compatriote  qui, 
sous  sa  direction,  ne  tarda  pas  à  acquérir  celle  pureté 
d'éloculion  qui  fait  un  des  principaux  attraits  de  ses 
poésies,  et  ce  fut  grâce  à  son  instigation  qu'elle  s'en^ 
gagea  dans  la  carrière  hasardeuse  qu'avaient  déjà 
glorieusement  parcourue  deux  autres  femmes   iia- 
liennes  :  la  Bandetlini  et  la  Taddeî.  C'est  à  compter 
du  24  juin  1847  ,que  commence  la  vie  publique  de 
mademoiselle  Milli ,  vie  d'artiste  mélangée  de  succès 
et  d'angoisses,  et  qui,  durant  quinze  années,  ne  fut 
qu'une  longue  suite  d'ovations.  La  poetessa  était  à 
l'apogée  de  son  talent  en  1860,  lorsqu'après  avoir  tra- 
versé Milan,  elle  s'arrêtait  à  Turin,  alors  capitale  du 
royaume,  et  où  elle  se  fit  admirer  surtout  dans  une 
soirée  donnée  en  son  honneur  par  une  noble  dame 
dont  le  nom  est  cher  à  tous  ceux  qui  cullivent  les 
lettres  italiennes.  La  baronne  Olimpia  Savio-Rossi 
avait  réuni  ce  jour-là  dans  son  salon  l'élite  des  som- 
mités italiennes  qui  affluaient  alors  à  Turin,  et  en 
particulier  beaucoup  d'exilés  du  nord  et  du  midi. 
Giannina  Milli  n'oublia  personne  et,  rappelant  dans 
des  vers  empreints  d'une  poignante  énergie  les  souf- 
frances de  la  Sicile  et  celles  de  Venise,  sut  remuer 
jusqu'au  fond  des  entrailles  le  sympathique  auditoire 
qui  l'entourait  et  arracher  des  larmes  au  barde  tyro- 
lien, à  Tillustre  Prati  qui,  venu  pour  l'entendre, 
voulut  compléter  la  fête  en  récitant  quelques-unes  de 
ses  plus  belles  pièces  inédites. 

Di  voce,  che  dicea  :  Ganta,  o  Donzella  ; 
iddio  d'eslri  o  di  canU  li  fa  dono. 
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On  ne  saurait  donc  nier  que  mademoiselle  Milli  ne 
soit  au  premier  rang  parmi  ceux  qui  cullivent  un 
genre  faux.  Si  elle  s'élève  moins  haut  que  M.  Regaldii 
elle  a  un  talent  moins  inégal,  et,  tout  en  improvisant, 
atteint  presque  toujours  à  cette  correction  continue, . 
qui  n'est  pas  d'ordinaire  l'apanage  des  poeti  estempo- 
ranei.  Beaucoup,  parmi  eux,  ont  obtenu  des  applaudis- 
sements qu'on  a  regrettés  plus  tard,  et,  le  prestige  de 
leurs  chants  s'est  évanoui  à  la  lecture  ;  mais  le  grand 
mérite  des  compositions  de  Giannina  Milli,  c'est  d'a- 
voir assez  heureusement  supporté  cette  redoutable 
.épreuve,  bien  que  l'éditeur  ait  grossi  à  l'excès  ces 
deux  volumes,  en  y  introduisant  force  chants  poli- 
tiques et  religieux  qui  s'entremêlent  parfois  de  la  fa- 
çon la  plus  comique.  C'est  que  l'improvisateur  est  en 
quelque  sorte  l'esclave  et  le  jouet  du  public,  et  la 
pœtessa  n'a  pas  toujours  évité  l'écueil  où  viennent 
échouer  les  plus  beaux  talents.  C'est  ainsi  qu'à  côté 
d'une  ode  chaleureuse  en  l'honneur  «  de  l'Immacu- 
lée conception  »  nous  trouvons  des  hymnes  enthou- 
siastes à  la  louange  du  roi  Galaniuomo^  de  Garibaldi 
—  qu'elle  compare  de  bonne  foi  à  Ferrucci,  ce  héros 
sans  tache  et  sans  alliage  —  et  de  Macchiavelli^ 
homme  d'État  fort  discuté,  écrivain  obscène  et  dont 
une  femme  ne  saurait  prononcer  le  nom  sans  rougir. 
Il  y  a  donc  énormément  à  élaguer  dans  ce  recueil,  qui 
se  compose  de  près  de  trois  cents  pièces,  dont  il  fau- 
drait dès  aujourd'hui  supprimer  la  moitié,  et  dont 
un  quart  à  peine  semble  destiné  à  survivre.  Dans  ce 
petit  nombre  de  chants,  il  en  est  plusieurs  qui  sont 
du  premier  ordre  et  dont  l'inspiration  est  presque 
toujours  impersonnelle  :  tels  que,  YArpa^  —  TOr- 
fana^ —  la  Démente^  —  VAddto  diuna  Sposa,  —  Amore 
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e  luce,  —  V Idéale  di  un  primo  amore^  —  Un  Saluio  al 
Vcsuvio.  Dans  celte  dernière  pièce,  on  trouve  un  bel 
exemple  de  ces  parallèles  familiers  à  rauteur,^de  ces 
rapprochements  heureux  entre  la  nature  morte  et  la 
nature  animée  : 

I       Gbi  mira  le  delizie 
Di  Portici  e  Résina, 
Che  spensierate  sorgono 
Sopra  i'altrui  rovina, 
£  da'  tuoi  piè  si  specchiano 
Nel  soitoposto  mar  ; 
Quasi  dubbioso  chiedesi 
Se  l'orrido  vulcano, 
Che  un  dl  fe'  sparir  Slabia, 
Pompeia  ed  Ërcolano, 
Sia  quel  gentile  e  Floride 
Colle  che  innocuo  sta. 
Tal  la  virtù  seberia, 
Fervida  e  in  Dio  secura, 
Nell'  ombre  e  nel  silenzio 
•  I  fali  suoi  matura, 
E  corne  flamma  indomita 
Fia  che  trabocchi  un  dl. 

Ëcrite  en  1858,  cette  troisième  strophe  si  claire- 
ment prophétique  était  digne  d'un  yéri table  vates; 
mais  cette  faculté  divinatoire,  Giannina  Milli  ne  Fob- 
tenait  qu'au  prix  d'effroyables  crises  nerveuses  que, 

1 .  «  Celui  qui  admire  les  magniflcences  de  PorUcI  et  de  Resioa, 
ces  élégants  palais  qui  s'élèvenl  insouciants  du  milieu  des  ruines  el 
vont  se  réfléchir  dans  les  flots  d'une  mer  azurée  ; 

«  Ce  voyageur  s'arrête  indécis  et  se  demande  si  cet  tiorrible 
volcan  qui  dévora  Stabla,  Pompéi  et  Herculanum,  n'est  autre  que 
cette  colline  fraîche  et  riante  à  l'aspect  si  gracieux  et  si  inofTensir... 

«  Ainsi  le  courage  napolitain,  ardent  et  confiant  en  Dieu,  accom- 
plit en  silence  l'œuvre  de  l'avenir  et,  pareil  à  une  flamme  Indomp- 
table, nous  le  verrons  un  jour  s'aflirmer  par  des  actes  sublimes.  • 
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dans  les  dernières  années  surtout,  elle  n'affronlait 
qu'avec  de  véritables  angoisses.  Aussi,  un  beau  jour, 
l'improvisatrice  se  transformera-t-elle  en  fonction- 
naire public,  et,  en  terminant  l'examen  de  ces  deux 
volumes  qui  n'ont  eu  d'ailleurs  jusqu'à  présent  qu'une 
seule  édition  et  qu'un  succès  limité  par  conséquent, 
nous  pouvons  annoncer  qu'il  n'y  en  aura  point  un 
troisième,  et  que  l'existence  poétique  de  cette  femme 
ëminente  est  close  désormais. 


44. 


CHAPITRE  VI 


De  la  trag^ic,  —  V.  Giacom^tU  «t  aon  SQfoçls.  -^  V,  Bolognesc  et  soo 
théâtre:  Cleopatra; —  Caino;  —  Prometeo, —  M.  Battaglia  et  0/- 
giaio.  "  If.  Zamboni  et  Bianca  délia  Porta,  — >  M.  Stanidao  Morelli 
et  9a  tragédie  à'Arduino  d'ivna.  —  Deux  bâttnli  <te  Niccollni. 


En  traitant  de  la  tragédie  et  du  drame  en  vers  dans 
notre  précédent  volume,  nous  avons  eu  occasion  de 
rendre  un  bel  hommage  au  génie  italien  personnifié 
glorieusement  dans  Manzoni  et  Niccolini,  et  jdu- 
rant  ces  quinze  dernières  années  aucun  homme  n'a 
surgi  qui  se  puisse  comparer  à  ces  deux  géants. 
Mais,  sans  compter  plusieurs  débutants  qui  font  bien 
espérer  d'eux,  plus  d'un  vétéran  a  su  ranimer  son 
inspiration  au  soufQe  de  la  liberté,  et  M.  Giacometti, 
qui  semblait  devoir  passer  toute  sa  vie  à  mi-chemin 
des  Gémonies  et  du  Panthéon,  nous  a  donné  lui- 
mômQ  une  composition  des  plus  remarquables  qui  a 
obtenu,  chose  rare,  des  suffrages  unanimes.  Ce  5o- 
focle — que  l'auteur  intitule  :  drame,  et  que  nous  ran- 
gerons pourtant  parmi  les  tragédies  —  est  une  belle 
peinture  historique  dans  laquelle  nous  voyons  revivre 
avec  toute  sa  majesté  la  physionomie  du  sublime 
vieillard  athénien,  auquel  Tauteur  prête  les  nobles 
pensées  qui  devaient  naturellement  éclore  dans  ce 
grand  cœur.  On  trouve  à  la  fois  dans  ce  drame  une 
assez  fidèle  application  de  la  couleur  locale  et  une 
absence  complète  d'archaïsme  ;  nous  sommes,  pour 
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ainsi  dire,  transportés  dans  cette  h  amble  maison  où 
rimmortel  tragique^  déjà  octogénaire,  avait  à  lutter 
contre  Tingratilude  de  ses  indignes  fils,  et  Ton  ajus- 
tement applaudi  au  second  acte  la  scène  entre  So- 
phocle et  son  fils  Jofone,  ainsi  que  le  troisième  el  le 
cinquième  actes  tout  entiers.  Les  dernières  scènes 
remplissent  le  spectateur  de  la  plus  religieuse  émo- 
tion, et  lorsque  Sophocle  expirant  remet  sa  lyre  à 
son  neveu,  en  prononçant  d'une  ,voix  éteinte,  mais 
le  front  rayonnant^  ces  simples  mots  : 

Suona—  ranima  canta  !.. . 

on  se  sent  enlevé  dans  les  sphères  supérieures,  et  il 
semble  que  Ton  assiste  au  départ  de  celte  âme  pour 
les  champs  élysées.  Ce  qui  manque  à  cette  pièce, 
pour  que  nous  puissions  la  qualifier  de  chef-d'œuvre, 
c'est  le  style  ;  non  pas  que  M.  Giacometli  soit  resté 
cette  fois  au-dessous  de  lui-même,  mais  il  ne  s'est  pas 
surpassé,  ce  qui  était  pourtant  de  rigueur,  et  les  vers 
de  Sofocle  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  ceux  de  son 
Torquato.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  surpris  et 
heureux  que  le  poêle  ait  pu  s'élever  si  haut  par  la 
pensée,  sinon  par  la  forme,  et  nous  espérons  qu'il 
tiendra  à  honneur  d'infliger  de  nouveaux  démentis  à 
nos  sévères  critiques  d'autrefois. 

Sofocle  est,  sans  contredit,  la  meilleure  des  pièces 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper  dans  ce  chapitre,  et 
M.  Domenico  Bolognese,  qui  a  composé  pourtant  trois 
bonnes  tragédies,  n'en  a  pas  écrit  une  seule  à  laquelle 
on  puisse  assigner  une  valeur  égale.  Cleopatra,  — 
Nœma  et  Prometeo^  ne  sont  pourtant  point  des  œuvres 
vulgaires  ou  médiocres,  et  nous  consacrerons  à  cha- 
cune d'elles  un  consciencieux  examen.  Dans  sa  Cleo- 
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paira,  Tauteur  a  mis  deux  mondes  en  présence,  deux 
mondes  finissants  ;  car,  au  lendemain  d'Actium,  ]a 
grandeur  romaine  s'affaisse  dans  la  servitude,  tandis 
que  rOrient  s'écroule  après  la  chute  de  la  dynastie 
égyptienne  des  Lagides,  la.  seule  qui  comptât  parmti 
celles  qui  jusque-là  étaient  restées  debout.  Mais, 
comme  au  théâtre,  plus  encore  que  dans  la  vie  réelle, 
les  situations  doivent  s'incarner  dans  des  hommes, 
c'est  le  vieil  Ëmon  qui,  dans  la  tragédie  de  M.  Bolo- 
gnese,  représentera  la  caste  sacerdotale  de  TÉgypte, 
et  Danaûs  sera  le  type  du  guerrier  patriote  prêt  à 
mourir  pour  le  triomphe  de  sa  cause.  En  Lucilius 
respire  le  vieil  esprit  latin  ;  Antoine,  c'est  le  Romain 
de  la  décadence,  susceptible  encore  d'un  brillant  ré- 
veil entre  deux  orgies,  et  Cléopâtre  nous  apparaît 
comme  une  brillante  courtisane  grecque  fourvoyée 
dans  l'immuable  région  des  antiques  souvenirs  el 
des  songes  éternels.  Ce  n'était  pas  une  tâche  facile 
que  de  préciser  tant  de  nuances  parfois  subtiles  et 
de  constituer  de  puissantes  individualités  en  leur 
donnant  les  véritables  apparences  de  la  vie  ;  aussi  ne 
devons-nous  pas  être  surpris  que  M.  Bolognese  ait 
en  partie  échoué  dans  son  dessein,  bien  que  les 
applaudissements  du  public  aient  pu  lui  faire  un  in- 
stant illusion  sur  les  imperfections  de  son  travail.  Si 
nous  ne  trouvons  guère,  en  effet,  qu'à  louer  dans  les 
deux  rôles  d'Antoine  et  de  Lucilius,  nous  ne  pouvons 
en  dire  autant  des  trois  autres,  aucun  desquels  ne 
nous  parait  fondu  d'un  seul  jet  dans  le  moule  histo- 
rique. Cela  nous  semble  évident  en  ce  qui  touche 
Danaûs,  guerrier  chevaleresque,  vrai  précurseur  des 
héros  de  la  bibliothèque  bleue.  Quant  à  Êmon,  ce 
vieillard  qui  se  montrera  si  éloquent  au  début  du  se- 
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cond  acte,  il  nous  a  tout  Tair  cl*un  faux  égyptien 
lorsqu'il  s'écrie  : 

....  0  ciel,  perdona  ornai 
Se  del  gran  TuUio  ali'  uccisore  islesso 
Parler  degg'io!... 

Â  une  époque  où  les  voyages  étaient  rares,  où  les 
civilisations  ennemies  se  côtoyaient  sans  se  pénétrer 
réciproquement,  un  vieux  prêtre  égyptien  devait  igno- 
rer profondément  la  fln  tragique  et  la  gloire  de  Cicé- 
ron,  et  notre  étonnement  redouble  alors  que  ce  même 
prêtre  s'avise  de  formuler,  si  longtemps  avant  Bossuet 
et  Montesquieu,  tant  de  belles  considérations  sur  «la 
grandeur  et  la  décadence  >  des  empires.  Que  dirons- 
nous  maintenant  du  rôle  principal,  celui  de  Cleo- 
pâtre,  que  remplissait  avec  tant  de  distinction,  sur  la 
scène  deNaples,  madame  Fanny  Sadowski?  Durant 
les  deux  premiers  actes,  la  tenue  de  la  reine  d'Egypte 
est  irréprochable,  et  l'on  peut  mettre  sur  le  compte 
de  la  diplomatie  les  adulations  rafflnées  qu'elle  pro- 
digue à  Antoine,  ce  vieux  soudard  ivrogne.  Mais, 
après  Actium,  elle  dégénère  tout  à  fait  en  courtisane 
amoureuse,  et  ce  démenti  infligé  à  Thistoire,  s'il 
donne  au  caractère  de  Cléopâtre  une  tournure  plus 
acceptable,  n'en  a  pas  moins  quelque  chose  de  cho- 
quant aux  yeux  des  hommes  de  goût.  En  dépit  de  ces 
défauts,  beaucoup  moins  sensibles  à  la  représenta- 
tion, l'action  se  développe  assez  heureusement,  sans 
cesser  un  seul  instant  d'être  intéressante,  et  l'élo- 
quence de  certaines  tirades  n'a  pas  peu  contribué  au 
succès  de  la  pièce. 

Noema  ou  Caino  —  car  cette  action  tragique^  en 
deux  parties,  a  successivement  paru  sous  chacun  de 
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ces  litres  —  est  une  conception  hardie,  malbeureu-; 
sèment  entachée  dMnvraisemblance  dans  Tensemble 
et  plus  encore  dans  certains  détails.  Au  moment  où  le 
rideau  se  lève,  l'auteur  nous  transporte  aux  premiers 
jours  du  monde  ;  nous  sommes  dans  la  tribu  d'Eno- 
chia,  dont  quelques  citoyens  viennent  précisément 
d'assister  ^lux  obsèques  d'Adam,  et  d'entendre  les 
malédictions  qu'à  son  heure  dernière  le  père  du  genra 
humain  a  lancées  de  nouveau  contre  le  meurtrier 
d'Abel.  Or  Noema,  qui  nous  expose  en  termes  si  pa- 
thétiques ses  «impressions  de  voyage,  »  cette  Noema 
qui—  sous  les  nobles  traits  de  madame  Ristori— a  été 
si  favorablement  accueillie  par  le  public  napolitain, 
n'est  aiitre  que  la  fille  de  Gain,  lequel,  cherchant 
vainement  4  oublier  son  triste  passé  et  quittant  sou 
nom  pour  prendre  celui  de  Matul,  est  allé  au  loin 
grouper  une  peuplade  nouvelle,  qui  ne  vît  en  lui  que 
le  bienfaiteur  et  le  patriarche.  Mais  le  courroux  du 
qiel  paralyse  tous  ses  efforts;  ces  nomades  farouclios, 
qu'il  s^  tirés  de  la  misère  et  civilisés  à  demi,  sont  sur 
le  point  de  se  soulever  contre  lui,  et  Itan,  son  propre 
gendre,  s'appréle  h  lui  porter  le  premier  coup.  Mai? 
ce  n'était  point  ainsi  que  devait  périr  le  sinistre  pré- 
curseur de  tous  les  crimipels.  Après  avoir  révélé  à 
Noema  pon  secret  effroyable,  il  se  frappera  lui-même 
sous  ses  yeux  dans  un  accès  de  désespoir;  il  aura 
néanmoins  le  temps  de  murmurer,  sous  l'inspiration 
de  cette  flUe  dévouée,  une  prière  que  le  ciel  enten- 
dra, et  ils  expireront  ensemble  sous  les  ruines  de 
leur  cabane  incendiée  par  le  peuple,  au  bruit  des 
imprécations  qu'il  vomit  contre  Todieux  Gaïn.  C'est 
là  sans  doute  une  construction  dramatique  un  peu 
risquée,  et  à  laquelle  on  ne  saurait  accorder  une  ap- 
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probalion  sans  rôsnrvc;  mais  il  y  a  çh  cl  là  d'admi- 
rables scènes;  le  rôle  tout  entier  de  Noema  est  Tort 
digne  d'éloges,  et  quant  au  style,  brillant  et  solide, 
je  n'y  trouve  à  reprendre  qu'un  peu  de  celte  exubé- 
rance méridionale  qu'on  doit  excuser  doublement 
dans  un  Napolitain. 

Prometeo,  le  dernier  et  le  plus  bel  ouvrage  de 
M.  Bolognese,  est,  pour  ainsi  dire,  la  contre-partie  de 
Caino,  où  Tauteur  nous  montrait  la  barbarie  aux 
prises  avec  un  despotisme  égoïste,  et  la  force  brutale 
succombant  sous  l'effort  aveugle  et  irrésistible  d'une 
foule  irritée.  Prométhée,  lui,  est  le  symbole  et  le 
type  de  l'apôtre  libéral  des  temps  modernes,  et, 
comme  on  nous  le  dit  dans  une  intéressante  préface, 
lout  le  sujet  de  la  pièce  est  compris  dans  ces  cinq  vers 
du  poëme  de  Monti  : 

L'accorto  Promeieo,  rinctito  figlto 
A  cantar  di  Giapelo  il  cor  mi  sprona, 
E  quanti  sopportb  travagii  e  pêne 
Per  amor  de'  morlali,  e  quai  raccoîse 
Di  largo  beneficio  empia  mercede^ 

Au  moment  où  le  Titan  sublime  va  paraître  sur  la 
scène,  le  monde  est  resté  à  peu  près  tel  qu'il  était  au 
lendemain  de  la  mort  de  Gain,  et  la  tribu  de  Scythie, 
qui  a  pour  chef  spirituel  l'odieux  Luben,  grand-prélrc 
du  soleil,  n'est  en  rien  supérieure  à  celle  d'Ënocbia. 
La  raison  du  plus  fort  est  aux  yeux  de  tous  la  raison 
par  excellence  ;  mais  le  vaillant  Àlcée  s'arrête  con- 

] .  a  J'entends  au  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète  qui  m'in- 
vite à  célébrer  l'illuslrc  fils  de  Japet,  l'adrollPromélliéc;  à  conter 
quels  Iravaox  et  quelles  BDulTrances  i\  dut  affronter  pour  rartiour 
des  lioromes,  et  de  quel  odieux  saUiro  fut  payé  son  immense  Ijicn- 
fait...  » 
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fondu  lorsque,  sur  le  point  de  faire  violence  à  Tor- 
pheline  Dina,  il  se  voit  en  présence  d'un  homme  aux 
traits  divins  et  qui,  tout  désarmé  qu'il  est,  lui  semble 
plus  redoutable  qu'un  bataillon  tout  hérissé  de  fer. 
Au  second  acte,  la  peuplade  a  déjà  subi  une  transfor- 
mation morale.  Dina,  devenue  la  fille  adoptive  du 
Titan,  n'est  plus  cette  vierge  sauvage  qui  pourtant 
excitait  déjà  les  grossiers  désirs  d'Alcée,  et  lorsque, 
revêtue  d'une  fraîche  parure,  elle  tire  de  sa  lyre  de 
magiques  accords,  on  la  prendrait  pour  une  muse  exi- 
lée sur  la  terre.  Àrgira,  en  revanche,  la  sœur  d'Al- 
céc,  est  rebelle  encore  à  l'influence  du  demi-dieu  : 
elle  l'aime  avec  fureur;  mais,  le  croyant  épris  de  l'ai- 
mable Dina,  elle  nourrit  des  projets  de  vengeance  et 
pousse  un  cri  de  joie  féroce  lorsqu'elle  apprend  le  re- 
tour d'Alcée,  qui,  longtemps  absent,  s'est  illustré  par 
de  nouveaux  exploits  aux  dépens  des  peuplades  voi- 
sines. Au  troisième  acte,  nous  assistons  à  l'explosion 
des  l&ches  passions  ameutées  par  Lubcn,  qui  a  inuti- 
lement tenté  de  corrompre  le  glorieux  inconnu.  Ce 
prêtre  soulève  la  multitude  en  lui  disant  que  le  feu 
sacré  vient  de  s'éteindre,  malheur  irréparable,  et  des 
cris  de  mort  retentissent  déjà;  mais  tout  à  coup  ce 
grand  courroux  s'apaise...  Des  jets  de  flamme  ont  jailli 
sous  le  fer  de  Prométhée  et  Luben  est  réduit  ausilence. 
A  ce  miracle  de  son  génie  le  bienfaiteur  du  monde 
ne  devra  pourtant  qu'un  instant  de  répit  dans  la  lutte 
sans  merci  qu'il  a  engagée  contre  le  fanatisme,  et 
bientôt,  tandis  qu'il  s'est  vainement  concilié  un  ami 
dévoué  dans  le  généreux  Alcée,  il  lui  faudra  tenir 
tête  à  Luben,  de  retour  d'un  pieux  pèlerinage  et  por- 
teur des  ordres  directs  de  Jupiter.  Ce  fourbe,  en  effet, 
va  faire  appel  aux  passions  de  la  foule,  et,  à  la  fin  du 
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quatrième  acte ,  le  malheureux  Tllan  tombera  percé 
de  mille  coups.  Mais  il  vivra  assez  pour  éprouver  de 
nouvelles  tortures  morales  :  Dina^  à  la  vue  de  son 
maître  expirant,  deviendra  folle  de  douleur:  Argira, 
guérie  tardivement  de  sa  jalousie,  se  tuera  de  déses- 
poir sous  les  yeux  de  son  amant,  et  ce  cinquième  acte 
si  émouvant,  quoique  si  court,  se  terminera  nëan- 
moins  par  la  victoire  de  la  civilisation.  Alcée,  digne 
héritier  du  demi-dieu,  lui  amènera  de  nombreux  dé- 
fenseurs, et  c'est  au  bruit  de  clameurs  triomphales 
que  rimmortel  précurseur  du  Christ  prononcera  ces 
paroles  suprêmes  : 

....  Quesio 
Ognor  sarà  dei  generosi  il  fato 
Vivi,  —  il  marlirio  e  sull*  avel  —  gli  osanna  l 

C'est  par  ce  cri  désolant ,  mais  qui  ne  découragera 
point  les  vrais  réformateurs,  que  s'achève  cette  tragé- 
die, bien  conduite  et  bien  versifiée,  et  où  il  n*est 
guère  resté  que  cette  part  d'invraisemblance  qui  était 
inhérente  au  sujet. 

H.  Bolognese  a  été  durant  la  période  qui  nous  oc- 
cupe, et  dans  le  genre  tragique,  le  plus  fécond  pro- 
ducteur d'oeuvres  originales,  et  les  écrivains  que  nous 
aurons  à  citer  après  lui  se  présentent  à  nous  avec  un 
bagage  sinon  plus  modeste,  au  moins  beaucoup  plus 
léger.  Nous  nommerons  en  première  ligne  M.  Gia- 
como  Baltaglia,  qui  est  mort  glorieusement  en  4860, 
en  luttant  pour  l'indépendance  italienne,  et  qui,  fort 
jeune  encore  à  cette  époque,  trouvait  le  temps  d'é- 
crire une  œuvre  estimable,  dont  le  sujet*  avait  pour- 
tant assez  mal  inspiré  jusque-là  plus  d'un  homme  de 
talent.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  Benedetti  et  de 
sa  médiocre  tragédie  i'Olgia(o;  M.  Battaglia  a  refait 
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s{»n  travail  avec  un  succès  relatif  en  y  introduîsanl, 
avec  le  personnage  d'Ida,  une  belle  étude  sur  la  con- 
science, ce  juge  inexorable  dont  Tarrêf,  sans  cesse 
retentissant  dans  le  silence  des  nuits,  trouble  et  dé- 
sole les  tyrans  au  sein  de  leur  apparente  prospérité. 
Mais  si  cette  pièce  a  de  véritables  beautés,  elle  est  loin 
aussi  d'être  sans  défauts;  elle  contient  force  tirades 
inutiles,  et  le  style,  assez  habituellement  élégant,  est 
presque  toujours  dépourvu  d'énergie. 

C'est  par  des  mérites  fort  différents,  sinon  opposés, 
que  se  recommande  h  nous  M.  Zambotii,  de  Trieste. 
Auteur  de  doctes  recherches  historiques,  dont  il  a 
condensé  le  résultat  dans  un  volume  intitulé  :  Gli 
Ezzelini,  Dante  e  gli  Sckiavi,  il  en  a  tiré  le  sujet  d'une 
émouvante  tragédie  sur  Bianca  délia  Porta,  héroïne 
du  treizième;  siècle,  qui,  luttant  sur  la  brèche  à  côté 
de  son  mari,  tomba  entre  les  mains  du  farouche  Ëz- 
zelino,  lors  de  la  prise  de  Bassano  par  les  hordes  de 
ce  tyran.  La  donnée  de  la  pièce,  il  faut  bien  le  dire, 
a  quelque  chose  d'atroce;  car  on  a,  durant  les  quatre 
premiers  actes,  la  perspective  d'un  viol  qui  finit  par 
s'accomplir,  et,  par  un  raffinement  de  cruauté,  Ezzelino 
s'arrange  de  manière  à  ce  que  le  mari  de  Bianca  meure 
Convaincu  de  l'infidélité  de  son  intrépide  épouse. Si  le 
sujet  est  noir,  l'auteur  n'a  rien  fait  pour  en  atténuer 
l'horreur,  et  Bianca  se  trouve  enfermée  dès  le  début 
dans  une  espèce  de  cercle  infernal.  Tandis  qu  clic  re- 
pousse avec  mépris  les  offres  du  trallfe  Ventura,  qui 
pourrait  la  sauver,  l'homme  pour  qui  elle  se  dévoue 
pousse  jusqu'aux  plus  injurieux  soupçons  sa  folle  ja- 
lousie. Puis,  Baitista  délia  Porta  une  fois  enseveli  dans 
feon  cachot,  elle  est  eu  butte  aux  épouvantables  obses- 
sions d'Ezzelino,  en  qui  il  eût  fallu  discorner  la  part 
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do  monstre  et  celle  du  héros,  el  qu'on  nous  montre 
trop  systëpiatiquement  par  son  mauvais  côté.  Aussi  la 
sensation  qu'emporte  le  spectateur,  au  sortir  d'une 
pareille  exhibition,  tient-elle  moins  de  Témotion  quq 
de  raccablement.  Dan$  cette  tragédie,  les  défauts  et 
les  qu£|lités  du  $tyle  ^ont  d'ailleurs  en  corrélation  par- 
faite fivec  lea  qualités  et  le^  vices  du  sujet.  Ces  vers 
forts  corrects,  et  pu  respire  une  énergie  dantesque,sont 
parfois  rudes  Qt  heurtés  j  mais  tout  cela  compose  un 
ensemble  4ssez  digne  d'éloges  et  constitue  un  vigou- 
reux début,  qui  aura  uu  brillant  lendemain  lors  de  la 
représentation  de  1^  tragédie  de  Stefania  qu'achève 
en  ce  moment  M.  Zamboni,  et  dont  le  plan  et  certain 
nés  parties  essentielles  ont  obtenu  déjà  les  suffrages 
de  juges  éminents.  O&us  ce  nouvel  ouvrage,  la  lan- 
gue parait  s'être  assouplie,  et  la  conception  générale 
semble  mieux  entendue. 

Après  la  Bianca  délia  Porta  de  M.  Zamboni,  nous 
n'avons  plus  à  citer  qu'une  seule  œuvre  tragique 
vraimept  originale.  Ce  beau  sujet  d^'Arduim  d'ivrea^ 
que  nous  avons  vu  (raité  avec  un  certain  succès  par 
M.  Garcano,  a  aussi  heureusement  inspiré  un  jeune 
écrivain  d'un  bel  avenir,  l'auteur  estimé  de  Fra  Mo- 
reale^  M.  Stanislas  Morelli,  qui  d'ailleurs,  pas  plus 
qne  son  illustre  précurseur,  n'a  su  résister  à  la  tenta- 
tion d'élargir  son  cadre  et  d'inoculer  à  des  barbares 
du  moyen  &ge  les  passions  généreuses  cl  les  grondes 
^spiralious  qui  seront  l'éternel  honneur  de  notre 
époque.  Mais  cette  perpétuelle  violence  que  M.  Mo- 
relli fait  à  l'histoire  est  précisément  ce  qui  constitue 
le  mérite  de  sa  tragédie  aux  yeux  du  plus  grand  nom- 
bre de  ses  auditeurs,  et  cette  atteinte  à  la  couleur 
locale  est  moins  forte  certainement  que  celle  qui  nous 
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choque  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Racine,  si  admira- 
bles à  tous  autres  égards.  Les  héros  du  poëte  français 
ne  sont  grecs  ou  romains  que  de  nom,  mais  ce  sont 
des  types  humains  profondément  vrais,  et  si  nous  ne 
pouvons  en  dire  autant  de  tous  ceux  que  M.  Morelli 
a  produits  sur  la  scène,  nous  ne  saurions  qu'approu- 
ver la  façon  dont  il  a  tracé  le  caractère  de  son  prin- 
cipal personnage  Arduino  et  ceux  de  l'archevêque 
Arnolfo,  du  marquis  de  Modëne  Tedaldo,  etc.  D'au- 
tres, au  contraire,  tels  que  celui  de  son  moine  Erlam- 
baldo,  prêteraient  à  lire  si  Ton  avait  au  théâtre  le 
temps  de  réfléchir  ;  mais  le  cinquième  acte  est  heu- 
reusement le  plus  parfait  de  tous,  et  les  dernières 
scènes  sont  assez  belles  pour  exciter  les  transports 
du  public  en  forçant  même  les  applaudissements 
des  juges  délicats.  Ce  qui  manque  dans  ce  drame, 
c'est  un  grand  rôle  de  femme  ;  les  amours  de  Rina  et 
d'Ottone  ne  sont,  en  effet,  qu'un  épisode  mal  soudé 
au  reste  de  l'ouvrage,  et  le  personnage  de  Stéphanie 
tenait  déjà  trop  peu  de  place  dans  la  pièce  avant  que 
les  comédiens  se  fussent  avisés  de  le  retrancher  tout 
entier.  Ces  critiques  faites,  il  n'en  faudra  pas  moins 
reconnaître  eaM.  Morelli  un  excellent  poëte,  plein 
d'imagination  et  de  vigueur,  qui  a  tout  ce  ^u'il  faut 
pour  devenir  un  jour  un  véritable  tragique...  tout, 
sauf  peut-être  la  volonté,  ainsi  que  semble  l'indiquer 
le  long  intervalle  qui  sépare  ses  deux  seules  compo- 
sitions, retard  inexplicable  à  la  suite  d'un  premier 
et  légitime  succès. 

V Arduino  clôt  dignement  la  liste  des  tragédies 
composées  durant  les  quinze  années  du  nouveau  ré- 
gime, liste  assez  courte,  mais  qu'il  ne  tiendrait  qu'à 
nous  d'allonger  si  nous  voulions  tenir  compte  des 
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œavres  forl  distinguées  de  deux  hommes  de  talent, 
M.  Napoleone  Giotti  et  M.  Braccio-Bracci.  Mais  ces 
nobles  rivaux  ont  reçu  une  qualification  significative, 
et  qui,  bien  qu'honorable  par  un  certain  côté,  les 
soustrait  néanmoins  à  nos  appréciations;  on  les 
appelle  a  les  deux  bâtards  de  Niccolini.  »  Sans  éga- 
ler tant  s'en  faut  leur  illustre  modèle,  ils  Timitent 
du  moins  avec  une  rare  perfection  qui  en  imposera 
sans  doute  à  la  postérité  si  leurs  admirables  pastiches 
arrivent  jusqu'à  elle.  Entre  ces  deux  émules  on  éta- 
blit pourtant  une  certaine  distinction  :  M.  Braccio- 
Bracci,  auteur  applaudi  de  Struensée,  — Jsabella  Or^ 
smi^ —  Pier-Luigi  Famese^  est  plus  habile  comme  ver- 
sificateur; tandis  que  M.  Napoleone  Giotti  a  montré 
dans  Brunechilde^  —  Bafdovino  di  Fiandra,  —  la  Mo^ 
naldesca^  —  Gli  VgonoUi,  —  plus  de  talent  comme 
constructeur  de  charpentes  dramatiques.  Peut-être 
même  y  avait-il  en  lui  l'étoffe  d'un  véritable  tragique  ; 
son  dernier  ouvrage  attestait  un  heureux  bien  qu'in- 
suffisant effort,  et  il  échappait  déjà  à  l'affreux  cau- 
chemar de  ces  réminiscences  sous  le  poids  desquelles 
il  semblait  jadis  comme  affaissé.  On  eût  dit  qu'il  allait 
enfin  prendre  son  essor  ;  mais  soudain  son  aile  se 
lassait,  et,  du  haut  des  nues,  il  retombait  lourdement 
au  fond"  de  sa  boutique  de  la  via  Calzaioli,  et  repre- 
nait pour  ne  plus  le  quitter  son  prosaïque  nom  de 
Carlo  Joubaut.  Ce  laurier  dont  M.  Napoleone  Giotti 
n'a  pas  voulu,  il  appartient  peut-être  à  M.  Bracci  de 
s'en  saisir,  et  nous  souhaitons  vivement  qu'il  fran- 
chisse au  plus  vite  cette  limite  souvent  imperceptible 
au  delà  de  laquelle  le  parfait  ouvrier  se  transforme 
en  artiste  de  génie. 


4o. 


CHAPITRE  VII 


Du  drame  en  vers.  —  H.  BaraltaDi  et  son  théâtre  :  I Legati  di  ClemenU  Vil; 
—  C<ml0  Ugo;  —  Stella  et  Raffoêllo,  —  M.  Leopoido  Mtreoco  t  Pio" 
oarda  Donali  ;  r-*  Saffûj  -r-  il  faiponjcr^j  —  la  Fam'glia,  — 
H.  CaTallotli  et  ses  Pezzenti.  —  H.  De  Gubernatjs  et  ses  drames  orien- 
taux :  /{  Re  Nala;  —  Il  Be  Dasarata, 


En  Italie  corome  en  France,  et  depuis  cinquaDtc 
ans  bientdl,  la  tragédie^  cède  peu  à  peu  la  place  à  un 
genre  moins  tranché,  le  drame  en  vers,  qui  scn^ble 
plus  près  de  la  nature  et  a  été  spécialement  cultivé 
durant  la  dernière  période  litléraire.  Pqrmi  les  ha- 
biles écrivains  qui  sacrifient  au  goût  du  jour,  nous 
citerons  tout  d'abord  M.  Barattani,  qui,  après  avoir 
écrit  un  petit  nombre  de  comédies  médiocres  et  plu- 
sieurs libretti  lyriques  estimés,  a  donné  au  théâtre 
quatre  drames  assez  recommandables  :  /  legati  di 
Clémente  VII,  -^  Conte  Ugo,  —  Stella  et  RaffaellQ.  Le 
sujet  de  la  première  de  ces  pièces  est  tiré  de  Tbis- 
toire  italienne  du  seizième  siècle,  et  Tauteur  nous  dé- 
crit, en  les  exagérant  un  peu,  les  maux  soufferts  par 
la  population  d'Ancône,  lorsque  les  troupes  de  Clé- 
ment VH  eurent  occupé,  au  mépris  du  droit  desjgens, 
cette  ville  infortunée.  Puisé  à  une  telle  source,  ce 
drame  ne  pouvait  être  que  ce  qu'il  est  en  effet,  une 
succession  de  scènes  lugubres  où  éclale  de  loin  en 
loin  un  talent  vraiment  lyrique.  La  situation  est,  d'un 
bout  à  Taulre,  tellement  tendue,  les  pei-sonnages  qui 
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figurent  dans  ]fL  pièce  sont  eq  proie  à  une  telle  sur- 
excitation, qu'il  serait  asse?  difficile  de  les  juger  d'a- 
près les  règles  ordinaires  da  la  critique;  il  nous 
semble  pourtant  que  les  teintes  sont  un  peu  forcées 
et  —  quelque  beaux  types  de  monstres  que  puisse 
nous  offrir  le  tragique  cingMecentQ  —  nous  inclinons  à 
déclarer  invraisemblable  un  traître  aussi  stupidement 
odieux  que  Cencio  FanelU  et  des  prélats  aussi  impu- 
demment féroces  qu^  Tévéque  Pella  Barba  et  le  car- 
dinal Accolti,  J^  sais  bien  que  les  accusations  de 
M.  Barattant  s'appuient  sur  des  documents  histori- 
ques, mais  la  réalité  était  déjà  assez  triste  pour  quMl 
fût  inutile  d'y  ri^n  ajouter,  et  des  gens  mal  pensants 
ne  mapqueront  pas  d'applaudir  à  certaines  tirades  où 
Ils  croiront  apercevoir, au  lieu  de  la  vérité  toute  nue, 
de  sanglantes  allusions  h  Thistoire  contemporaine 
des  États  pontiflcaux. 

Ces  préoccupations  politiques  se  trahissent  aussi, 
bien  qu'à  un  degré  beaucoup  moindre,  dans  le  dran^e 
intitulé  Conte  fJgo;  mais,  là,  on  ne  peut  le  nier, 
Taulcur  avait  ses  coudées  franches,  car  personne 
n'ignore  à  quel  point  les  plus  bideuses  passions 
étaient  déchaînées  en  Italie  vers  la  fln  du  onzième 
siècle,  pt,  d'autre  part,  des  protestations  indignées 
contre  les  débordements  du  clergé  sont  fort  à  leur 
place  dans  la  bouche  du  vénérable  Pierre  Damien,  ce 
précurseur  du  grand  réformateur  Grégoire  VIL  C'est 
toujours  Aucune  qui  est  Je  théâtre  du  drame.  Nous 
sommes  en  i060  ;  la  vieille  cité  gémit  sous  le  joug  d'un 
horrible  tyran  qui  prétend  exercer,  même  aux  dépens 
des  familles  de  la  plus  haute  aristocratie,  cet  abomi- 
nable droit  qu'on  appelait  chez  nous,  sous  Tancien 
régime,  o  le  droit  du  seigneur,  •  et  l'hislorien  Tar- 
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quinio  Pinaoro  nous  apprend  qu*Ugo  périt  pour  avoir 
voulu  faire  violence  à  Bianca  Scottivoli.  Filippo  Scot- 
tivoli,  frère  de  cette  dernière,  et  qui  lui  ressemblait 
trait  pour  trait,  s'introduisit  à  sa  place  dans  le  palafs 
du  tyran,  et  le  poignarda  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  s'assurer  du  sexe  de  sa  prétendue  maîtresse.  L'au- 
teur traite  avec  beaucoup  de  tact  son  épouvantable 
sujet,  et  il  en  tire  un  excellent  parti.  Rien  de  plus 
sympathique  et  de  plus  touchant  que  le  caractère  de 
Bianca  qui,  s'enveloppant  dans  son  innocence  im- 
maculée, ignore  jusqu'à  la  fin  les  desseins  criminels 
qu'on  a  formés  sur  elle  ;  et  ce  rôle  si  bien  conçu  a 
son  pendant  dans  celui  de  Ginevra,  la  pieuse  épouse 
du  comte  réprouvé.  Les  angoisses  maternelles  de 
Bertrade,  la  fierté  républicaine  du  consul  Tomasi,  le 
saint  courroux  de  Pierre  Damien,  sont  décrits  avec 
éloquenc^,  et  le  dernier  acte  où  nous  voyons  Damien 
couvrir  de  sa  toute-puissante  égide  la  famille  d'un 
tyran  qui  le  bravait  naguère,  ce  dernier  acte  plein 
de  mouvement  et  d'émotion  est  tout  particulière- 
ment digne  d'éloges.  Si  nous  voulions  maintenant 
insister  sur  les  défauts  du  drame,  nous  aurions  à  si- 
gnaler certains  détails  invraisemblables  et  de  nom- 
breux passages  où  la  chaleur  est  un  peu  trop  voisine 
de  la  déclamation.  Mais,  tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  re- 
présente une  grande  somme  de  talent,  et  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  l'auteur  qui  nous  paraît  obéir  à  sa 
vocation  véritable  en  cultivant  le  genre  historique. 
Il  nous  semble,  en  effet,  que,  dans  les  drames  intimes 
intitulés  Stella  et  Itaffkello,  joués  avec  succès  sur 
différents  théâtres,  la  solennité  de  la  forme  est  un 
peu  en  désaccord  avec  la  simplicité,  pour  ne  pas  dire 
l'exiguïté  du  fond,  et  les  vers  parfois  fort  beaux  que 
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H.  Barattani  met  dans  la  bouche  de  ses  personnages 
conviennent  moins  que  la  prose  au  rude  berger 
Mauro  ou  à  Tarmaleur  Raffaello  qui  n'a  pas  reçu  non 
plus  une  éducation  raiBnée.  Habitué  comme  tout 
poêle  lyrique  à  planer  dans  l'immensité,  Tauteur 
s'accommode  difficilement  d*un  horizon  restreint,  et 
nous  rengageons  à  choisir  de  préférence  ces  sujets 
vastes  et  mal  définis  où  le  génie  peut  se  donner  une 
libre  carrière,  grandir  les  héros,  grossir  les  événe- 
ments, et  où  le  spectateur  placé  dans  une  région  in- 
certaine, à  mi-chemin  de  la  fantaisie  et  de  la  réalité, 
cherche  en  vain  autour  de  lui  des  points  de  compa- 
raison sur  lesquels  puissent  s'appuyer  ses  critiques 
méticuleuses. 

Quoi  que  puisse  faire  pourtant  M.  Barattani,  nous 
n'oserions  lui  promettre  de  grands  succès,  parce  que, 
pour  réussir  dans  la  carrière  dramatique  aussi  bien 
que  dans  toute  autre,  il  faut,  en  outre  du  talent,  un 
peu  de  cette  heureuse  chance  qui  est  si  largement 
échue  à  M.  Leopoido  Harenco,  le  digne  héritier  de 
Harenco  le  Vieux ^  l'auteur  de  la  Pia  de'Toiomei.  Ainsi 
qu'un  bon  fils  y  est  naturellement  enclin,  Taimable 
poète  turinais  a  marché  d'abord  sur  lés  traces  de  son 
père,  en  composant  une  tragédie  de  Piccarda  Donati, 
qui,  fort  bien  accueillie  du  public,  était  trop  impar- 
faite néanmoins  pour  rester  au  théâtre.  Le  plan  de 
cet  ouvrage  laisse,  en  effet,  beaucoup  à  désirer;  les 
caractères  manquent  de  relief,  et  le  succès  a  été  dû 
surtout  au  cinquième  acte  qui  constitue  une  belle 
élégie  entremêlée  de  chœurs  où  l'auteur  s'affirmait 
comme  poète  lyrique.  À  deux  ans  de  là,  en  i857,  il 
remportait  avec  sa  tragédie  de  Saffo  un  nouveau 
triomphe  aussi  peu  décisif  que  le  premier;  car,  ainsi 
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qu'il  noas  Tavoiiait  lui-même  avec  une  admirable 
modestie,  il  s'ôlait  celte  fois  encore  montré  rebelle 
au  précepte  du  maître  : 

Des  couleurs  du  sujet  vous  peindrez  voire  ouvrage  ; 

et  Saffo^  comme  Piccarda,  est  surtout  remarquable 
par  de  brillantes  échappées  lyriques -où  le  talent  dil 
versiflcaleur  apparaît  avec  un  éclat  croissant.  M.  Ma^- 
renco  a  donné  depuis  au  théâtre  une  tragédie  en  cinq 
journées,  intilulée  Spermeila,  qu'on  ne  saurait l'raa* 
ger  non  plus  au  nombre  de  ses  meilleurs  ouvrages  ; 
ceux-ci  appartiennent  tous  au  genre  du  drame,  et, 
parmi  eux,  nous  distinguerons  tout  spécialement  le 

Falconiere  et  la  Famiglia. 

Le  sujet  de  la  première  pièce  est  très-simple  ;  il 
s*agit  des  amours  d'Adélaïde,  fille  de  l'empereur 
Otton,  laquelle  se  laisse  enlever  par  le  brave  Aie- 
ramo  qui  Ta  d(^jà  défendue  en  champ  clos  contre  un 
infâme  calomniateur,  et  tous  deux  vont  se  réfugier 
dans  les  gorges  de  l'Apennin,  où,  déguisé  sous  le  nom 
de  Fulberto,  le  noble  chevalier  s'occupe  à  élever  des 
faucons  pour  les  seigneurs  du  voisinage.  Ils  vivent 
ainsi,  supportant  fièrement  le  poids.de  leur  misère^ 
lorsqu'Otton  descend  en  Italie  pour  aller  combattre 
les  Sarrasins  sur  les  cétes  liguriennes.  Dangereuse- 
ment blessé,  l'empereur  est  sur  le  point  de  périr  avec 
son  armée  ;  mais  Aleramo  a  repris  son  épée,  il  a  ral- 
lié les  Allemands  fugitifs,  repoussé  l'ennemi  victo- 
rieux, si  bien  qu'Otton  le  reconnaît  enfin  pour  son 
gendre  et  le  comble  de  bienfaits.  On  pécherait,  Je  le 
crains,  par  excès  d'indulgence,  en  disant  que  ce 
drame  si  élégamment  versifié  est  parfaitement  con- 
siruit  ou  que  les  divers  incidents  sont  parfaitement 
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vraîseniblables;  mais  ce  qu  on  peut  assurer  en  toule 
sécurité,  c'est  qu'il  intéresse  depuis  la  première  scène 
jusqu'à  la  dernière,  et  qu'en  traçant  le  caractère  de 
ses  irais  principaux  personnages  l'auteur  a  déployé 
une  asses  grande  connaissance  du  cœur  humain.  Dans 
Olion,  il  a  soigneusement  distingué  le  souverain  du 
père,  et  marqué  par  une  série  de  nuances  habilement 
graduées  l'immense  transformation  morale  que  subit 
un  homme  en  passant  de  l'excès  de  l'irritation  à  ce- 
lui de  ia  tendresse.  Adélaïde  et  Fulberto  sont,  d'autre 
part,  deux  beaux  types  chevaleresques,  deux  sympa- 
thiques personnages  dont  les  allures  urt  peu  théâ- 
trales n'ont  pu  déplaire  à  nn  parterre  italien  ;  et  tout 
critique  impartial,  dussions-nous  le  supposer  sévère, 
ne  pourra  qu'excuser  Tenthousiasme  des  Milanais, 
qui,  à  la  première  représentation,  rappelaient  l'au- 
teur vingt' sept  fois  sur  la  scène. 

La  Fomiglia  qui  n*a  point  obtenu  un  succès  de 
vogue  comme  le  Falconiere,  constitue  pourtant  un 
effort  tenté  dans  la  bonne  direction,  et  si  ce  nouvel 
ouvrage  a  été  en  butte  h  d'innombrables  critiques, 
c'est  que  le  sujet,élait  plus  difficile  à  trailer  ;  car,  lors- 
qu'on lui  présente  le  tableau  de  la  vie  réelle  et  la 
peinture  des  mœurs  contemporaines,  le  public  se 
montre  plus  exigeant  et  disposé  &  épiloguer  sur  les 
moindres  détails.  C'est  ce  qu'il  a  fait  cette  fois  pour 
M.  Marenco  qui,  au  premier  acte,  nous  admet  aux 
réunions  intimes  d'une  charmante  famille  dont  le 
chef  Lamberto  est  un  artiste  du  plus  grand  mérite. 
Gel  homme  excellent  est  pourvu  d'une  sainte  femme, 
d*une  fllle  aimable,  et  d'un  disciple  d'avenir  eh  qui 
il  entrevoit  à  la  fois  un  rival  et  un  gendre.  Mais  cet 
homme  dont  la  situation  est  enviable  h  tant  d'i^gards 
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a  pour  flis  un  vôrilable  grcdin  qui,  abandonnant  sa 
femme  pour  s'aiQcher  en  compagnie  d'indignes  pro- 
stiluées,  brigue  le  mandat  de  député  afln  de  pouvoir 
trafiquer  de  ses  prétendues  convictions  politiques. 
Le  drôle  arrivera  peu  à  peu  à  ses  fins,  et  grassement 
payé  par  le  gouvernement,  le  radical  irréconciliable 
se  transformera  soudain  en  votant  officiel.  Mais  ses 
débauches  et  ses  besoins  vont  toujours  grandissant, 
et  blessé  grièvement  à  la  suite  d'une  de  ces  querelles 
si  fréquentes  dans  le  monde  interlope  qui  est  le  sien, 
on  nous  le  montre  au  commencement  du  dernier 
acte,  presque  mourant,  volé  et  abandonné  par  sa 
maîtresse.  A  ce  moment  solennel,  sa  mère>  sa  sœur, 
sa  femme,  se  groupent  autour  de  lui  et  réussissent  à 
le  sauver  ;  il  ouvre  son  âme  au  repentir,  et  il  ren- 
trera pardonné  à  ce  foyer  qu'il  déserta  jadis.  Cette  con- 
clusion nous  parait  peu  satisfaisante  :  Folco,  tel  qu'on 
nous  Ta  dépeint,  est  un  de  ces  êtres  gangrenés  au 
moral,  un  de  ces  vicieux  incurables  qu'une  famille 
honnête  doit  courageusement  retrancher  de  son  sein, 
et  pour  lesquels  il  ne  saurait  y  avoir  de  pardon  parce 
que  de  leur  part  on  ne  pourrait  attendre  aucune  con- 
version solide.  Il  est  des  torts  que  la  société  et  la  fa- 
mille elle-même  ne  sauraient  excuser  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  susceptibles  d'expiation,  et  quand  on  nous  a 
représenté  en  traits  de  feu  Tinfamie  d'un  misérable 
qui  s'est  doublement  déshonoré  comme  homme  et 
comme  citoyen,  il  est  au  moins  singulier  de  nous  le 
montrer  tout  à  coup  entouré  de  tendresse  et  de  béné- 
dictions en  récompense  d'un  semblant  d'attendrisse- 
ment. Le  dernier  acte,  selon  nous,  est  donc  à  refaire 
en  entier;  mais  les  trois  autres  sont  admirables,  et  il 
est  impossible  de  rencontrer  deux  caractères  mieux 
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dessinés  que  ceux  de  Lamberto  et  de  sa  fille  Giulia; 
quant  â  celui  de  Stanislas  qui  a  recueilli  une  appro- 
bation presque  unanime»  il  nous  parait  plus  faible- 
ment tracé,  et  dans  les  beaux  discours  de  cet  excellent 
jeune  homme,  il  entre  çà  et  là  un  peu  d'aiïectation  et 
de  sensiblerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Famiglia  aussi 
bien  que  le  Falconiere  témoigne  hautement  du  talent 
dramatique  de  M.  Marenco,  qui  n'est  pas  seule- 
ment un  versificateur  habile,  un  rhéteur  brillant  et 
vide  comme  l'assurent  ses  ennemis.  Ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  ses  ouvrages,  qui  presque  tous  ont 
réussi,  pèchent  par  le  plan  plutôt  que  par  la  forme 
qui  laisse  bien  peu  à  désirer  dans  Raffaello  —  Mar- 
cellina  —  Céleste  —  //  Ghiacciajo  di  Montebianco^  et 
surtout  dans  Carmela^  longue  histoire  d'amour  que 
termine  un  excellent  quatrième  acte. 

Ces  succès  obtenus  en  dépit  des  règles  de  l'art  ont 
eu  pour  résultat  de  détourner  de  plus  en  plus  M.  Ma- 
renco de  la  véritable  voie,  et  comme  les  mauvais 
exemples  sont  contagieux,  il  a  déjà  des  imitateurs. 
M.Cavallotti,  dans  son  ingénieuse  préface  des  Pezzenti, 
cherche  vainement,  en  effet,  à  se  donner  pour  un 
continuateur  de  Victor  Hugo,  tandis  qu'il  n'est  en 
réalité  qu'un  excellent  disciple  de  l'auteur  de  Saffb 
et  de  Carmela.  Le  sujet  des  Pezzenti  est  celui-là  môme 
qui  a  valu  à  M.  Sardou  un  de  ses  derniers  succès;  le 
drame  de  Pairie  a  beaucoup  de  défauts,  sans  doute, 
de  ces  défauts  qui  apparaissent  surtout  à  la  lecture; 
mais  on  y  surprend  aussi  quelques-unes  des  rares 
qualités  dramatiques  auxquelles  nous  a  habitués  l'au- 
teur des  Pattes  de  mouche  et  de  Nos  intimes^  tandis  que 
les  Pezzenti  {les  Gueux)  de  M,  Cavallotti  ont  gardé  peu 
de  chose  de  cette  ^mouvante  et  prestigieuse  mise  en 

46 
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scène.  On  trouve  dans  la  liste  de  ses  personnages 
trop  de  noms  inconnus,  une  intrigue  vulgaire  et  une 
absence  continue  de  couleur  locale.  Mais  tout  ce  que 
disent  les  innombrables  acteurs  du  drame  est  dit  ad- 
mirablement, des  passages  à  effet  sont  disposés  de 
distance  en  distance,  de  manière  à  réchauffer  Tallon- 
tion  languissante  du  public,  et,  rien  que  dans  le 
premier  acte,  on  pourrait  signaler  deux  morceaux 
lyriques  tout  à  fait  remarquables  :  la  Prière  de  Marie 
et  YHymne  des  Gueux,  Voici  un  fragment  de  la 
Preghiera  : 

Tu,  che  agli  oppressi  o  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  signer  ! 
Alîrelta  il  d\  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  neir  inno  del  dolor  ! 

Rendi  alla  mesta  palria  la  speme, 
Destale  de*  8uoi  fali  in  cor  la  fô  : 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  rilorte  geme 
Spemo  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

Assai  di  lotti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridl  : 
Volgi  da  iei  di  tue  vendette  i'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  anlichi  di. 

Se  piogiudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  lerra  avran  : 
L'aure  de*  camp!  e  il  sonilo  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  di  saluteran. 

Dei  morti  istessi,  te  cbiamando,  eslolle 
La  turba  il  capo,  dal  sepolcro  fuor  : 
Destai  dormienti  ne  le  mesle  zolle 
La  tua  rugiada  corne  desta  i  fior. 

Ecco,  tu  il  fiacco  air  oppresser  rilogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  piè  : 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te  ^ 

1 .  «  Toi  qui  souris  à  l*opprimé  et  au  misérable,  jolie  sur  nous^ 
Seigneur,  un  regard  de  pilié;  hâte  le  jour  de  la  jusiice  pour  ceux 
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Ces  vers  sont  beaux,  on  ne  peut  le  nier,  mais  ceux 
de  M.  Marcnco  nous  semblent  préférables,  et  nous 
ne  saurions  conseiller  à  M.  Cavallolli  de  suivre  son 
maître  sur  un  terrain  glissant  où  Ton  a  grand'peine  à 
ne  pas  trébucher.  Nous  attendons  d'ailleurs  ce  sym- 
pathique débutant  à  son  second  ouvrage,  qui  sera, 
comme  toujours,  jugé  plus  sévèrement  que  le  pre- 
mier, et  noi^  donnera  probablement  la  mesure  de  sa 
capacité  dramatique. 

Dernier  venu  dans  la  carrière  et  déjà  célèbre 
à  trente-deux  ans  comme  orientaliste,  M.  Angelo  de 
Gubernatis  a  su  conquérir  d'emblée  au  théâtre  une 
juste  renommée  par  la  composition  de  sa  belle  trilogie 
de  Nala  et  de  son  drame  moins  important  toutefois 
sur  le  roi  Dasarata.  L'auteur  a  tiré  le  premier  de  ces 
ouvrages  de  Tun  des  plus  touchants  épisodes  du  Ma- 
bâbbârata,  celui  de  Nala  et  Damaianti,  et,  tout  en 
altérant  çà  et  là  la  donnée  originale  pour  raccom- 
moder à  sa  nouvelle  destination,  il  a  rendu  avec  un 
rare  bonheur  d'expression  l'indicible  charme  de  cette 

qnî^  8ur  ces  rhages,  t'adressent  Tliymne  cle  la  douleur.  —  Rends 
V espoir  à  ma  patrie  dédolée,  rends-lui  la  foi  en  ses  destinées  ;  sans 
ton  appui,  U  n'est  point  de  lendemain  pour  Tinforluné  qui  gémit 
sons  le  poids  de  ses  fers.  —  Trop  de  malheurs  ont  épuisé  déjà  les 
larmes  de  nos  yeux.  Détourne  bien  loin  de  cotte  chère  pairie  les 
traits  de  ta  vengeance,  rendH-lui  la  félicité  des  Jours  anciens.  — 
Quand  tu  viendras  enfin  l'asseoir  à  ton  saint  tribunal,  des  ehants 
d'allégresse  retentiront  sur  la  terre  et  dans  les  cicux,  l'écho  de  nos 
campagnes  et  le  bruissement  des  flots  sur  nos  plages  célébreront  le 
jour  de  ta  justice.  —  Les  morts  eux-mêmes,  soulevant  du  front  la 
pierre  de  leur  sépulcre,  invoquent  ta  vengeance  ;  ta  rosée  éveille 
ceux  qui  dorment  sous  lo  gazon  comme  elle  éveille  les  fleurs.  — 
Arrache  donc,  6  mon  Dieu,  le  faible  aux  étreintes  des  violents,  et 
relève  l'humble  créature  que  l'orgueilleux  foule  aux  pieds  i  Nous 
attendons  ton  heure  auprès  de  nos  écueils,  et  tu  ne  resteras  pas 
sourd  aux  cris  de  ceux  qui  espèrent  en  toi  I  » 
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poésie  orientale  qu'il  est  accordé  à  si  peu  de  gens, 
même  parmi  les  plus  instruits,  d'apprécier  directe- 
ment en  feuilletant  les  pages  du  texte  sacré.  Le  pre- 
mier acte  s'ouvre  par  une  scène  ravissante  :  la  belle 
Damaianti,  fille  de  Bhimasena  le  puissant  roi  de  Vi- 
darbli,  est  en  proie  à  un  mal  inconnu  ;  accompagnée 
de  ses  fidèles  et  gracieuses  suivantes  Manvi  et  Satia, 
elle  est  descendue  dans  ses  vastes  jardins  pour  y  res- 
pirer la  brise  matinale,  et  pourtant,  même  au  sein 
de  cette  douce  atmosphère,  elle  sent  sa  poitrine  op- 
pressée, elle  fléchit  sous  le  poids  d'une  accablante 
lassitude  et  tombe  affaissée  sur  la  dernière  marche 
de  Tescalier  de  marbre.  Manvi  et  Satia  s'elForcent 
vainement  de  pénétrer  la  cause  du  mal  secret  qui  la 
consume,  mais  Damaianti  leur  raconte  un  songe 
étrange  qui  a  troublé  son  sommeil,  et  Satia  s'écrie  : 
«  Tu  as  vu  l'Amour,  ô  Damaianti ,  tu  as  vu  l'invincible 
Kandarpa  !  »  Elles  parlaient  encore  lorsque  la  prin- 
cesse voit  une  troupe  de  cygnes  s'avancer  sur  les  eaux 
du  petit  lac  dont  la  nappe  azurée  se  déroule  dans  le 
jardin  royal  ;  un  d'eux  se  détache  du  groupe,  il  s'ap- 
proche du  rivage,  et  sur  son  aile  Manvi  lit  deux  noms 
tracés  en  caractères  de  feu  :  Nala  et  'Damaianti... 
«  Nala!  sécrie  la  princesse,  c'est  le  nom  de  la  fleur 
de  Lotus?  »  Sur  ces  entrefaites,  arrive  le  vieux  roi 
Bhimasena  qui,  pour  dissiper  la  noire  mélancolie  de 
sa  fille,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  lui  proposer 
un  mari  ;  mais  comme  il  entend  adjuger  au  plus  digne 
la  perle  de  l'Orient,  il  décide  qu'elle  sera  le  prix  d'un 
concours  ouvert  aux  princes  de  l'Inde. 

La  scène  change  ;  nous  sommes  transportés  dans 
le  royaume  de  Nishad.  Nala  et  son  frère  Svarga  s'ap- 
prêtent  à  partir  pour  aller  disputer  la  main  de  Da- 
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maianti,  et  le  vieil  écuyer  Vahùca  attelle  les  cour- 
siers. Mais,  en  ce  moment,  on  voit  s'approcher  un 
vieillard  vêtu  comme  les  mendiants  sacrés  de  Tlnde 
et  qui  demande  audience  d'une  voix  suppliante.  Le 
pieux  Nala  étouffe  le  cri  de  la  passion,  il  diffère  son 
départ,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  s'efforce  de  sou- 
rire à  l'envoyé  de  la  Providence.  Mais  le  faux  men- 
diant laisse  bientôt  tomber  ses  haillons  et  se  révèle 
sous  les  traits  du  maître  des  dieux  venu  pour  éprou- 
ver la  vertu  du  jeune  héros.  Il  se  dit  épris  de  Da- 
maianti,  et,  imposant  à  Nala  le  plus  douloureux  des 
sacrifices,  il  l'envoie  solliciter  pour  un  autre  la  main 
de  la  belle  princesse  qui  doit  régner  désormais  dans 
les  cieux.  Après  une  résistance  inutile  le  roi  de  Ni- 
shad  accepte  cette  pénible  mission,  et,  emporté  sur  le 
char  du  dieu,  il  atteint  en  quelques  instants  le  palais 
de  Bhimasena. 

L'acte  troisième  est  rempli  tout  entier  par  les 
émouvantes  péripéties  du  concours  princier.  Debout 
auprès  de  Satia,  Damaianti,  cachée  sous  ses  longs  voi- 
les, assiste  au  défilé  des  nombreux  rois  de  l'Inde;  elle 
attend  pour  montrer  son  visage  la  présence  du  véri- 
table époux,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  le  héraut  a 
proclamé  le  nom  de  Nala  qu'elle  s'écrie  dans  un  doux  , 
transport: 

Cingi  al  mio  crin  la  nuzial  ghirlanda! 

D'une  voix  entrecoupée  Nala  s'acquitte  de  l'odieux 
message...  Mais  Damaianti  semble  ne  pas  comprendre 
et  lui  dit  pour  toute  réponse  :  «  Je  suis  ton  épouse,  ô 
Nala,  défends  ma  jeunesse  contre  les  héros,  dé- 
fends-la contre  les  dieux!  »  En  cet  instant,  la  trom- 
pette sonne,  et  Nala  enivré  promet  à  celle  qu'il  aime 

16. 
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de  la  disputer,  même  au  maître  du  ciel.  Mais  Indra, 
qui  a  pris  la  forme  d'un  vieux  guerrier,  est  arrivé 
de  son  côté,  et  il  va  châtier  le  mandataire  infidèle. 
Le  concours  a  lieu  dans  une  salle  immense,  et  Té- 
preuve  imposée  consiste  à  soulever  et  à  manier  un 
arc  d'un  poids  énorme  dont  le  trait  doit  aller  frapper 
la  voûte  couleur  de  fer  qui  s'élève  à  une  hauteur  im- 
mense. Plusieurs  princes  essaient  successivement 
leurs  forces,  et  Tare  semble  rivé  à  la  terre.  Nala  s'a- 
vance, mais  Indra  s'approche  en  même  temps,  et  tous 
les  deux  à  la  fois  ils  mettent  la  main  sur  l'arc  qui,  ô 
miracle  !  se  divise  soudain  en  deux  armes  de  dimen- 
sions parraitement  égales  :  «  Lance-moi  ta  flèche,  ô 
guerrier,  dit  le  dieu,  car  la  mienne  va  te  frapper  au 
cœur  I  »  Nala  se  contente  do  viser  la  voûte  qui  s'en- 
tr  ouvre  pour  laisser  apercevoir  le  ciel  étoile,  et, 
blessé  à  mort  par  la  flèche  d'Indra,  il  s'affaisse  sur  le 
sol.  Mais  le  dieu  s'apaisera,  et  quelques  larmes  tom- 
bées des  beaux  yeux  de  Damaianti  sur  le  visage  de 
Nala  suffiront  pour  ramener  le  héros  à  la  vie.  Les 
deux  époux  reçoivent  les  félicitations  de  tous  les 
princes  de  l'Inde;  seul,  le  jaloux  Svarga  se  tient  à 
récart;  il  a  déjà  interrogé  l'avenir  par  une  consulta- 
tion magique,  et  il  prononce  à  demi-voix  ces  paroles 
*  mystérieuses  et  funestes  :  «  Avant  que  s'écoulent  les 
treize  années  qui  suivront  cette  union,  le  charme 
tombera.  » 

Plus  dramatique  encore  que  la  première,  la  seconde 
partie  de  la  trilogie  a  pour  titre  :  La  Perte  du  royaume. 
Les  treize  années  sont  déjà  écoulées,  en  effet,  et  Nala 
va  être  entraîné  à  sa  ruine  par  une  fatalité  irrésis- 
tible. Pétulant  et  irréfléchi  comme  on  Test  presque 
toujours  à  son  âge,  son  fils  Bhimasena  a  menacé  de 
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6a  baguette  Yahùca,  qui  n'a  pas  voulu  le  laisser  mon- 
ter seul  sur  le  char  donné  par  Indra,  et,  confus  de 
son  emportement,  Tadolesccnt  s*est  presque  aussitôt 
jelé  repentant  dans  les  bras  de  son  vieux  serviteur. 
MaisVahùca  appartient  à  la  caste  supérieure,  Brama 
doit  nécessairement  punir  Toffenseur;  lorsque  Bhima- 
sena  rentrera  triomphant,  assis  sur  le  char  divin  à 
côté  de  Nala,  trois  corbeaux  se  précipiteront  sur  le 
jeune  homme  pour  lui  arracher  les  yeux,  et  le  roi  ne 
sauvera  son  fils  qu'en  attirant  sur  sa  propre  tête  le 
châtiment  d'en  haut.  Lorsqu'il  parait  devant  Da- 
maianti,  elle  recule  effrayée  à  sa  vue,  car  une  large 
tache  de  sang  souille  le  front  du  héros,  et  cette  tache 
ne  fait  que  s'agrandir  si  la  reine  cherche  à  l'effacer... 
Les  prêtres  vont  parler;  il  n'est  plus  qu'une  chance 
de  salut,  il  faut  sacrifier  Bhimasena.  Damaianti  et  le 
roi  ne  peuvent  se  résigner  à  cet  odieux  sacrifice,  et 
la  colère  du  ciel  s'appesantira  sur  eux  à  partir  de  ce 
moment;  si  bien  que,  jusqu'à  la  fin  de  ce  second 
drame,  Nala  sera  le  jouet  d'une  hallucination  qui  le 
livrera  sans  défense  à  l'artificieux  Svarga.  Déjà,  en 
l'absence  de  son  frère,  ce  monstre,  au  visage  gracieux, 
a  voulu  séduire  Damaianti,  et,  après  avoir  échoué 
dans  cette  folle  tentative,  il  ne  se  présente  pas  moins 
le  front  haut  dans  le  palais  royal  que  les  prêtres 
viennent  de  quitter.  Damaianti  pousse  un  cri  d'hor- 
reur en  voyant  le  scélérat  ;  mais  Nala  comme  ensor- 
celé prend  tendrement  la  main  de  son  frère,...  et  l'on 
entend  tout  à  coup  des  accords  harmonieux  qui  sem- 
blent partir  d'un  palais  enchanté  qu'on  aperçoit  dans 
le  lointain  étincelant  de  mille  feux.  Ce  palais  est 
celui  de  Svarga  qui  offre  de  le  jouer  contre  la  cou- 
ronne de  Nishad.  L'insensé  Nala  accepte  cette  lutte 
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inégale,  il  perd  son  trône  et  ses  trésors  et  ne  recouvre 
la  raison  qu'au  moment  où  on  lui  propose  de  livrer  Da- 
maianti  comme  Tenjeu  d'une  partie  suprême  qui  peut 
lui  rendre  tout  ce  qu'il  a  perdu.  11  s'éloigne  alors  avec 
la  reine,  poursuivi  par  les  insultes  de  Svarga,  mais 
le  peuple-  entier  quitte  ses  foyers  pour  accompagner 
le  monarque  déchu. 

Le  troisième  drame  est  intitulé  :  le  Retour.  Dès  les 
premières  scènes  nous  voyons  le  vieux  Vahùca  abîmé 
dans  sa  douleur  et  couché  dans  la  poussière  devant 
le  palais  du  roi  de  Vidarbh.  Il  va  mourir,  mais,  sous 
le  Qoup  d'une  inspiration  prophétique,  il  a  le  temps 
de  révéler  au  jeune  Bhimasena  les  sinistres  événe- 
ments qui  s'accomplissent  au  pays  desNishades;  et 
le  flls  de  Nala  suivi  d'une  troupe  choisie  se  met  à  la 
recherche  des  malheureux  exilés.  Ces  derniers  sont 
réduits  à  cette  heure  môme  au  suprême  degré  de  la 
misère.  Arrivé  sur  la  frontière  de  Vidarbh,  le  roi 
s'est  arrêté  pour  prendre  quelques  instants  de  repos, 
mais  pendant  que  Damaianti  se  livre  à  un  sommeil 
entrecoupé  de  rêves  funestes,  il  a  entendu  ces  cris 
lamentables  qui  retentissent  au  loin  :  a  Roi  Nala.... 
protége-nous  !  »  Ce  sont  les  infortunés  Nishades  qui 
tombent  sous  les  coups  des  satellites  de  Svarga.  Le 
roi  proscrit  volera  vainement  à  leur  aide,  et,  prison- 
nier de  son  frère,  il  sera  jeté  au  fond  d'une  tour 
((  dont  les  créneaux  touchent  les  nues,  et  dont  la 
base  s'enfonce  dans  les  entrailles  de  la  terre  aussi 
avant  que  son  sommet  s'élève  dans  les  airs.  »  Nala, 
une  fois  enchaîné,  le  tyran  Svarga  se  croit  sûr  d'ar- 
river à  son  but;  il  s'élance  à  la  poui'suite  de  Da- 
maianti, afin  d'assouvir  sur  elle  son  odieuse  passion, 
et  la  surprend,  en  effet,  sur  le  seuil  d'une  pauvre  ca- 
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banc  de  pécheur  où  elle  a  trouvé  un  asile....  Mais 
toul  change  en  un  instant;  le  son  du  cor  s*est  fait  en- 
tendre, la  terre  tremble  sous  le  galop  des  coursiers 
du  Vidarbh,  elNala,  délivré,  se  présente  de  son  côlé 
à  la  tôle  de  ses  fidèles  Nishades,  tandis  que  Svarga 
dans  sa'  fuite  est  broyé  sous  les  pieds  de  son  propre 
cheval. 

Rien  que  par  cette  sèche  analyse,  nos  lecteurs  ont 
pu  entrevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  mouvement  et  de  vie 
dans  ce  triple  drame  indo-italien  où  Tintérôt  ne  lan- 
guit pas  un  seul  instant.  Quant  aux  beautés  de  détail, 
il  y  aurait  trop  à  faire  si  nous  voulions  les  indiquer 
une  à  une  :  la  scène  des  cygnes^  celles  de  la  lutte,  des 
prêtres  et  du  jeu  sont  dignes  d'un  Shakespeare,  et  si, 
dans  cette  œuvre  habilement  transformée  et  adaptée 
aux  exigences  du  théâtre,  la  gloire  qui  est  le  jirix  de 
toute  grande  conception  originale  appartient  pour 
moitié  au  vieux  poëte  indien,  la  part  d'éloges  qui  re- 
vient de  droit  au  jeune  orientaliste  piémontais  est 
assez  belle  encore. 

Il  a  déployé  depuis  un  talent  égal  dans  un  cadre 
beaucoup  plus  restreint  en  écrivant  un  drame  légen- 
daire en  deux  actes  emprunté  au  Ramâyana  et  inti- 
tulé :  le  Roi  Dasarata.  Le  rôle  de  Sunanda  empreint 
tout  entier  d'une  sombre  énergie  eût  suffi  à  lui  seul 
pour  assurer  le  succès  de  la  pièce,  succès  qui  eût  élé, 
non  pas  plus  durable,  mais  plus  étendu,  si  l'auteur 
se  fût  mis  davantage  à  la  portée  de  son  auditoire.  Ici 
malheureusement,  et  plus  encore  que  dans  la  trilogie 
de  Nala,  les  plus  émouvantes  tirades  sont  hérissées 
de  termes  orientaux  qui  appellent  impérieusement 
un  commentaire,  et  nous  espérons  qu'il  sera  tenu 
compte  des  nombreuses  réclamations  qui  se  sont  élc- 
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vées  à  cet  égard.  Peut-élre  ce  vice  est-il,  jusqu'à  un 
certain  point,  inliérent  au  sujet;  mais  quoi  qu'il 
puisse  advenir  de  ces  deux  brillantes  tentatives  qui, 
sans  doule,  ne  resteront  pas  isolées,  elles  font  un 
honneur  infini  à  M.  de  Gubernatis,  et  marquent  une 
date  importante  dans  l'histoire  contemporaine  du 
théâtre  italien. 


CHAPITRE  VIII 


De  la  comédie.  —  Gherardi  del  Testa  et  son  nouteaa  répertoire  :  Fm  Cari  ta 
pelo9a;  —  Il  ««ro  bUutme;  —  Le  Coidenu  $l€ulich§;  ~-  MogUe  e 
buoi  de*  paeti  <uot,  etc.  —  Derniers  ouTrages  de  H.  Ferrari  :  //  Duello; 
—  Àmore  senxa  ilima;  —  Gli  nomini  aerii;  —  //  Ridicolo  ;  —  Cause 
ed  effeUi  ;  —  Yecchiê  aiorie. 


m 

Ainsi  qu'on  a  pu  s'en  assurer  en  parcourant  les 
pages  qui  précèdent,  Tltalie  a  soutenu,  sinon  accru 
considérablement,  sous  le  nouveau  régime,  sa  vieille 
illustration  poétique;  mais  il  est  un  genre  littéraire 
qui ,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  tout  particulière- 
ment enrichi  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  le  jour 
approche  où  la  patrie  de  Thumble  Goldoni  aura  peu  à 
envier  à  celle  de  Molière,de  Scribe  et  d'Augier.  C'est 
le  cas,  ou  jatnais,  de  dire  :  Erudimini  qui  judicatis 
terrant^  et  ceux  qui  nous  ont  blâmé  d'avoir  enserré 
dans  un  cadre  politique  chacun  des  quatre  livres  qui 
composaient  notre  premier  volume,  chercheraient  en 
vain  en  dehors  de  notre  système  l'explication  de  cer- 
tains faits,  au  moins  singuliers,  tels  que  celui  dont  il 
va  être  question  dans  le  présent  chapitre.  Nous  avons 
assez  longuement  parlé,  en  effet,  de  M.  Gherardi  del 
Testa,  et  cet  écrivain  élégant  nous  était  apparu  sous' 
les  traits  d'un  homme  d'esprit  fort  capable  de  traiter 
agréablement  et  avec  goût  un  petit  sujet,  mais  préoc- 
cupé surtout  de  s'accommoder  au  lit  de  Procuste,  où 
la  censure  toscane  le  forçait  à  s'étendre,  en  sorte  qu'il 
nous  était  assez  difficile  de  nous  prononcer  sur  la  vé- 
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ritable  perlée  de  ce  talent.  Aujourd'hui,  ces  doutes 
sont  dissipés,  nous  savons  ce  que  peut  et  ce  que  vaut 
M.  Gherardi  ;  nous  savons  aussi  ce  qu'il  étoit  il  y  a  dix 
ans,  un  lion  captif  et  muselé  dont  chaque  élan  était 
rudement  comprimé  par  les  barreaux  d'une  prison. 
Rendu  àlni-méme  après  les  grandes  journées  de  1859, 
il  a  déployé  soudain  de  vastes  aptitudes  ignorées  jus- 
qu'alors, et  a  presque  fait  oublier  ses  charmantes 
ébauches  d'autrefois  en  traçant  ces  tableaux  de  maître, 
qu'on  nomme  la  Carità  pelosa  —  Ilvero  biasone^  — 
le  Coscienze  elastiche.  M.  Gherardi  del  Testa  est,  à 
l'heure  qu'il  est,  le  plus  grand  peintre  de  mœurs  qu'il 
y  ait  dans  la  Péninsule,  et  comme  ses  antécédents 
non  moins  que  le  ferme  bon  sens  dont  il  est  doué  ]e 
portent  à  chercher  l'âge  d'or  dans  l'avenir  et  non  dans 
le  passé,  ce  sont  naturellement  les  partisans  d'un 
ordre  de  choses  immoral  et  pour  jamais  disparu  qui 
sont  Tobjet  de  ses  spirituelles  épigrarames,  et,  parfois 
aussi,  de  ses  sanglantes  satires.  Dans  chacune  des 
trois  pièces  capitales  que  nous  venons  de  citer,  il  y  a, 
en  eiïet,  un  drame  palpitant  entremêlé  à  une  sou- 
riante comédie,  et  lorsque  nous  arrivons  au  dénoû- 
ment,  au  travers  d'une  série  de  situations  émouvantes, 
la  scène  matrimoniale  à  laquelle  nous  aspirons  a  tou- 
jours pour  pendant  une  belle  et  bonne  «  exécution  » 
morale  qui  donne  satisfaction  à  notre  conscience 
indignée. 

La  Carità  pelosa  (la  charité  intéressée)  nous  ramène 
à  ces  premiers  temps  de  runifîcation  italienne,  temps 
difficiles,  grAce  aux  sourdes  menées  des  absolutistes 
secondés  par  une  partie  du  clergé;  et  Ton  n'a  pas 
oublié  la  fameuse  «  crise  de  la  désertion  »  organisée 
par  les  soins  de  dames  patronesses  d'un  nouveau 
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genre.  Dans  la  pièce  qui  nous  occupe»  cet  emploi  est 
tenu  avec  une  rare  distinction  par  la  marquise  Teresa 
Florentini,  belle  femme  de  quarante  ans,  qui,  repen- 
tante d'un  premier  péché,  sYst  soumise  en  aveugle  à 
la  direction  d'un  comité  fanatique,  et  subit  particu- 
lièrement Tinfluence  d'un  intrigant  qui  se  fait  nom- 
mer le  commandeur  Brasini.  Teresa  a  pour  héritière 
présomptive  Ersilia,  aimable  et  sympathique  veuve, 
et  le  prétendu  commandeur,  pour  s'assurer  plus  com- 
plètement de  l'avenir,  a  résolu  d'épouser  la  tante,  et 
de  donner  la  nièce  à  un  sien  neveu  qui  bientôt,  il 
l'espère,  pourra  l'assister  activement  dans  ses  œuvres 
de  ténèbres.  En  attendant,  il  s'est  entouré  d'un  per- 
sonnel qu'il  croit  sûr,  et  il  a  imposé  comme  secré- 
taire à  la  marquise  un  jeune  homme,  nommé  Tito, 
plus  aflfamé,  par  bonheur,  qu'il  n'est  criminel,  et  qui, 
ancien  volontaire  de  l'indépendance,  ne  tardera  pas  à 
se  souvenir  de  son  premier  serment.  En  face  de  ces 
deux  gredins,  —  oncle  et  neveu,  —  l'auteur  a  fait 
figurer  trois  rudes  champions  de  l'Italie  et  de  l'ordre 
moral  :  le  major  Leonardi  qui  avait  été  le  premier 
amour  de  la  marquise  et  dont  le  retour  après  des 
années  réveillera  en  elle  des  sentiments  mal  éteints  ; 
—  Lorenzo  Eduardi,  capitaine  «  mal  pensant,  »  aimé 
d'Ersilia,  et  enfin  Giulietto,  jeune  volontaire  d'un 
brillant  avenir  sur  la  naissance  duquel  plane  un  mys- 
tère qui  s'éclaircira  à  la  fin  de  la  pièce.  Au  moment 
où  l'action  s'engage,  le  commandeur  semble  avoir  la 
main  pleine  d'atouts.  Il  a  flatté  la  vanité  de  la  mar- 
quise en  la  faisant  nommer  présidente  d'une  aristo- 
cratique société  de  bienfaisance  ;  il  a,  au  moyen  d'une 
captation  de  testament,  réduit  Eduardi  à  la  misère,  et 
il  espère  jeter  Ersilia  dans  les  bras  de  son  neveu 
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Paolo,  grâce  h  une  menace  d'exhérédation  que  la 
marquise  lient  suspendue  sur  la  Itîle  de  la  jeune 
femme.  Pourdôcrcdiler  Eduardi  dansTesprit  de  celle 
qui  Taime,  il  arrachera  une  odieuse  dénonciation  à 
l'intendant,  son  complice,  lequel  est  d'autant  plus 
complaisant  que  ses  comptes  sont  moins  en  règle,  et 
tout  marche  d'abord  à  merveille;  mais,  on  le  sait, 
la  situation  d'un  banqueroutier  n'est  jamais  plus 
brillante  qu'à  la  veille  de  la  catastrophe,  et  celle 
du  commandeur  sera  aussi  complète  que  possible. 
Giulietto,  que  la  «  Société  de  bienfaisance  »  voudrait 
faire  déserter,  afin  de  conquérir  en  lui  une  recrue 
d'élite,  n'est  autre  que  le  fils  du  major  et  de  la  mar- 
quise, et  il  ne  feindra  d'adhérer  aux  propositions  sé- 
duisantes de  Brasini  que  pour  le  prendre  au  piège; 
Eduardi  démasquera  de  son  côté  l'imposture  de  l'in- 
tendant, et  quant  au  chevalier  Paolo,  le  pieux  jeune 
homme  qui  aspire  à  la  main  d'Ersilia,  Tito  reconnaît  ' 
en  lui  un  ancien  compagnon  de  débauche,  qui  va,  du 
reste,  être  relancé  par  une  danseuse  jusque  sous  le 
toit  de  la  toarquise.  L'oncle  et  le  neveu  n'auront  plus 
qu'à  déguerpir,  trop  heureux  d'échapper  au  conseil 
de  guerre  et  à  la  cour  d'assises,  tandis  que  la  mar- 
quise et  Ersilia  mettent  leurs  mains  dans  les  mains 
loyales  de  Leonardi  et  d'Edaardi,  qui,  avec  leurs 
femmes  et  Giulietto,  ne  formeront  plus  qu'une  seule 
famille.  On  imaginerait  difiicilement  quelque  chose 
de  plus  intéressant  que  celte  comédie  où  l'attention 
du  spectateur,  éveillée  tout  d'abord,  est  habilement 
soutenue  jusqu'à  la  dernière  scène.  Tous  les  carac- 
tères profondément  étudiés,  pour  la  plupart,  con- 
trastent entre  eux  de  la  façon  la  plus  agréable,  et  ceux 
d'Ersilia  et  du  major  nous  ont  laissé  l'impression  la 
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plus  avantageuse.  S'il  nous  fallait  pourtant  chercher 
la  partie  faible  de  l'ouvrage,  nous  la  trouverions, 
peul-ôtre,  dans  la  création  du  rôle  de  Tito.  Ce  person- 
nage n'est  évidemment  amené  là  par  la  main  ridicu- 
lement confiante  du  commandeur  que  pour  fournir 
aux  adversaires  de  ce  dernier  un  allié  des  plus  utiles, 
et  il  n'est  pas  admissible  que  Brasini  ait  osé  confier 
à  un  nouveau  converti,  qu'il  connaît  à  peine,  les 
fonctions  délicates  de  secrétaire  intime.  Si  je  voulais 
maintenant  pousser  plus  loin  mes  investigations,  je 
demanderais  à  M.  Gherardi  del  Testa,  si  la  «  congré- 
gation j>  toscane  est  en  réalité  aussi  puissante  et  aussi 
nuisible  qu'il  nous  le  donne  à  entendre;  mais  c'estlà 
un  point  qu'on  ne  saurait  éclaircir  à  distance,  et  sur 
lequel,  en  l'absence  d'un  aveu  spontané,  il  y  aurait 
mauvaise  grâce  à  insister. 

Entre  la  Carità  pelosa  et  le  Vcro  blasone^  le  grand 
succès  et  le  chef-d'œuvre  de  M.  Gherardi,  la  distance 
n'est  pas  grande  au  point  de  vue  littéraire  ;  mais  le  se- 
cond de  ces  ouvrages  est  dans  l'ensemble  plus  complè- 
tement satisfaisant,  et  la  situation  a  quelque  chose  de 
plus  poignant,  parce  qu'il  est  moins  possible  d'entre- 
voir comment  l'auteur  s'y  prendra  pour  amener  un 
dénoûmenT  plausible.  Daniel  n'est  pas,  en  effet,  l'en- 
fant naturel  d'un  major  et  d'une  marquise  qui  s'é- 
pousoront  avec  bonheur  à  la  fin  du  cinquième  acte; 
il  est  issu,  lui,  d'une  pauvre  femme  indignement 
abandonnée,  et  d'un  homme  odieux  gui,  trahissant 
son  pays,  s'est  enrôlé  comme  espion  au  service  de 
l'Autriche,  et  cherche  dans  la  mesure  de  ses  forces  à 
susciter  des  embarras  à  l'Italie  nouvelle.  Après  la 
mort  de  sa  mère,  Daniel  s'est  réfugié  en  Toscane,  où, 
grâce  à  ses  connaissances  spéciales,  il  a  obtenu  la 
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direction  d'une  usine  qu'il  a  rendue  prospère  et  qui 
apparlienl  au  comte  Cesare  Tornabuoni.  Ce  philan- 
thrope généreux  a  une  charmante  nièce,  nommée 
Elvire,  à  laquelle  Daniel  a  récemment  sauvé  la  vie, 
lors  d'un  affreux  incendie,  et  la  tendre  reconnais- 
sance de  la  jeune  fille  est  déjà  devenue  de  Tamour  au 
début  de  la  pièce.  L'ingénieur  est  violemment  épris 
de  son  côté,  mais  cette  fois  la  dislance  «  entre  la 
coupe  et  les  lèvres  »  semble  infranchissable,  et  deux 
graves  incidents  ne  tarderont  pas  à  compliquer  la 
situation.  Le  père  de  Daniel  vient,  en  effet,  sous  le 
faux  nom  de  comte  Priolo,  d'arriver  en  Toscane,  et 
son  dessein  est  d'agiter  le  pays  par  tous  les  moyens 
possibles  ;  il  est  en  relation  avec  les  quelques  mem- 
bres de  Taristocratie,  qualifiée  à  tort  de  légitimiste, 
ce  qui  n'empêche  pas  le  digne  homme  de  hanter  les 
réduits  démagogiques  où  se  préparent  les  grèves  et 
les  émeutes,  et  pendant  qu'il  sème  le  mécontente- 
ment parmi  les  ouvriers  de  son  fils,  un  autre  point 
noir  grossit  à  l'horizon.  Le  comte  Cesare,  qui  depuis 
longtemps  est  à  la  recherche  d'un  mari  pour  Elvire, 
a  enfin  arrêté  son  choix  sur  le  chevalier  Morandi, 
noble  cœur,  charmant  esprit,  homme  influent  qui 
eût  été  dix  ans  plus  tôt  le  type  du  mari  introuvable. 
Il  serait  redoutable  encore,  en  dépit  de  ses  quarante 
ans,  mais  il  professe  heureusement  les  théories  les 
plus  saines  en  fait  d'union  conjugale,  et,  après  avoir 
arraché  le  secret  d'Elvire,  il  saura  lever  tous  les  ob- 
stacles, débarrasser  le  pays  du  a  comte  Priolo,  d  qui, 
—  confus  et  dompté,  sinon  repentant,  —  quittera 
ritalie  pour  ne  plus  la  revoir,  et,  —  prenant  le  nom 
de  son  bienfaiteur,  —  Daniel  Morandi^  pourra,  la  tôle 
haute,  demander  la  main  d'Elvire  Tornabuoni.  Res- 
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serré  dans  celte  maigre  analyse,  le  sujet  traité  par 
l'auteur  apparaît  sous  des  couleurs  un  peu  austères, 
mais  dans  le  Vero  blasone,  il  est  une  amusante  comé- 
die qui  chemine  constamment  à  côté  du  drame,  et 
qui  n'est  peut-être  pas  reliée  assez  fortement  aveo  lui, 
tout  en  ayant  l'avantage  d'égayer  le  spectateur.  On 
pourrait,  en  effet,  avoir  encore  une  pièce  fort  inté- 
ressante en  retranchant  les  rôles  du  comte  et  de  la 
comtesse  Carlo  Tornabuoni,  de  leur  flls  Carlo,  du 
capitaine  Bruni,  du  «préteur»  (juge  de  paix)  et  de  sa 
femme.  Tous  ces  personnages  sont  amusants,  mais 
leur  intervention  dans  le  drame  est  inutile,  car  nous 
nous  apercevons,  dès  le  début,  que  le  jeune  PaoloTor- 
nabuoni  ne  sera  pas  pour  Daniel  un  concurrent  dan- 
gereux, et  il  nous  est  assez  indifférent  de  savoir  si  le 
comte  Carlo  obtiendra  une  préfecture,  et  si  le  capi- 
taine démissionnaire  Bruni  pourra  recouvrer  le  grade 
qu'il  a  bénévolement  abdiqué  pour  faire  sa  cour  a  la 
comtesse  Hélène.  Il  y  aurait  néanmoins  injustice  à 
prétendre  que  Taclion  est  double,  car  un  seul  intérêt 
grave  est  constamment  en  jeu,  et  ce  ne  sont  pas  quel- 
ques scènes  divertissantes,  mais  superflues  peut-être, 
qui  peuvent  en  distraire  l'attention  du  spectateur.  Je 
laisse  d'ailleurs  des  critiques  plus  méticuleux  se  pro- 
noncer à  cet  égard,  et  je  me  range  provisoirement  et 
bien  volontiers  du  côté  du  public,  qui  n'a  pas  été 
scandalisé  non  plus  de  quelques  légères  inadver- 
tances que  je  signalerai  pourtant  au  passage.  Pour- 
quoi Daniel  nous  est-il  présenté  comme  un  jeune 
hçmme  de  vingt  ans?  On  n'a  point  à  cet  âge  assez 
d'expérience  et  d'autorité  pour  maîtriser  le  personnel 
nombreux  et  indiscipliné  d'une  vaste  usine,  et  Da- 
niel serait  pour  Elvire  un  candidat  plus  acceptable 

47. 
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encore  s'il  était  plus  éloigné  de  cette  période  critique 
durant  laquelle,  s'il  en  faut  croire  saint  François  de 
Sales,  «  la  vertu  n'est  qu'en  bourre  et  le  jugement 
qu'en  bouton.  »  Mais  si  Daniel  n'est  qu'un  adolescent, 
pourquoi,  —  et  ce  sera  là  notre  seconde  observation 
— -  pourquoi  M.  Gherardi  del  Testa  ne  met-il  pas  dans 
Taltilude  d'Elvire  un  peu  plus  de  réserve,  alors  qu'elle 
se  trouve  en  présence  de  celui  qu'elle  aime  en  secret, 
mais  qu'elle  ne  peut  raisonnablement  encore  songer 
à  épouser?  Gomment  l'auditoire  florentin  a-t-il  pu 
admettre,  sans  sourciller,  cette  apostrophe  d'Elvire  à 
Daniel,  qui  l'appelle  respectueusement  Mademoiselle^ 
ainsi  qu'il  doit  lé  faire  : 

Elvire  :  «  Mademoiselle!,,.  Ne  pouvez-vousm'appe- 
1er  que  Mademoiselle  fil  semble  que  vous  ne  puissiez 
prononcer  mon  nom  sans  vous  brûler  les  lèvres.  Vous 
est-il  donc  défendu  de  m'appeler  Elvire^  sans  tant  de 
façons?  » 

La  femme  de  Putiphar  devait  s'exprimer  ainsi  en 
parlant  à  Joseph,  mais  ces  trois  lignes  détonnent 
dans  un  rôle  pudique  et  charmant  comme  celui  d'El- 
vire. Je  suis  d'autant  plus  à  mon  aise  en  relevant  ces 
peccadilles,  que  je  pourrais  signaler  dans  la  pièce 
d'innombrables  beautés  de  détail,  telle  scène  dont  on 
ne  trouverait  pas  l'équivalent  dans  le  volumineux 
recueil  de  Goldoni,  el  qui  ne  déparerait  point  les 
plus  exquis  chefs-d'œuvre  de  Molière.  L'auteur  a  pris 
cette  fois  le  taureau  par  les  cornes ,  comme  s'il  eùl 
tenu  à  nous  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
vigueur  et  de  souplesse  dramatiques,  et  de  tous  ses 
ouvrages,  le  Vero  blasons  est,  sans  contredit,  celuioù 
il  a  déployé  le  plus  de  ressources,  dût- on,  çà  el  là, 
trouver  trace  de  l'effort  qu  a  coûté  forcément  la  so- 
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lution  de  tant  de  difQcultés  accumulées  comme  à 
plaisir. 

La  troisième  pièce  (  le  Coscienze  elastiche  )  représen  te, 
en  revanche,  un  sujet  politique  facile  à  traiter,  —  re- 
lativement, du  moins,  —  parce  qu'il  prèle  à  l'imita- 
tion, et  que  les  modèles  en  ce  genre,  depuis  le  Ma- 
riage de  Figaro  jusqu'à  Bertrand  et  Raton  et  à  la 
Camca^aderie,  sont  extrêmement  nombreux.  M.  Ghe- 
rardi  del  Testa  n'en  a  eu  que  plus  de  mérite  à  ne 
copier  personne,  et  son  comte  Gastiglioni  est  bien 
vraiment  un  type  florentin  reproduit  d'après  nature 
et  soigneusement  étudié  par  l'auteur  durant  les  dix 
années  qui  se  sont  écoulées  entre  Novarc  et  Solferino. 

Nous  citerions,  en  effet,  plus  d'un  patricien  Toscan 
qui  eût  pu  se  recoanaître  dans  cette  Coscienza  elas- 
tica^  dans  cet  homme  qui,,  par  faiblesse,  disons  le 
mot,  par  peur,  s'est  rallié  successivement  au  tribun 
Guerrazzi,  au  grand-duc  Léopold,  au  roi  Victor- 
Emmanuel;  —  et  M.  Gherardi  a  su  noter  en  observa- 
teur implacable  toutes  ces  alternatives  de  libéralisme 
et  de  platitude,  filles  d'un  irrémédiable  avilissement, 
et  qui  lui  ont  inspiré  à  lui-môme  une  si  profonde 
pitié ,  qu'il  a  omis  à  dessein  de  châtier  Gastiglioni  lï 
la  fin  de  la  pièce.  Cumino,  l'employé  versatile,  et  le 
journaliste  Mario  sont  aussi  dépeints  en  traits  ineffa- 
çables; mais  ici,  plus  encore  que  dans  la  Carità  pe- 
losa,  nous  sommes  choqués  du  relief  que  donne 
Tauteur  aux  personnages  odieux  de  sa  comédie.  Le 
gouvernement  du  grand-duc  se  composait,  il  est  vrai, 
d'une  collection  de  laquais  tremblants  sous  la  verge 
de  l'Autriche  ;  mais  ils  ne  se  montraient  violents  qu  a 
leurs  corps  défendants,  et  Ton  ne  trouvait  point  chez 
eux  ces  sentiments  passionnés  que  M,  Gherardi  prête 
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à  son  procureur  royal  Loredani,  à  la  marquise  Pen- 
nini  ei  à  la  comtesse  Castiglioni.  Ces  exagérations 
ont  élé,  sans  doute,  bien  accueillies  par  un  public 
toujours  porté  à  qualifier  de  tyrannique  le  gouverne- 
ment dont  il  ne  veut  plus,  mais  elles  diminueront  les 
chances  de  durée  de  ce  piquant  ouvrage,  et  c'est  par 
là  qu'il  nous  paraît  sensiblement  inférieur  aux  deux 
précédents. 

En  dehors  de  ces  trois  grandes  œuvres,  l'auteur  a 
composé  une  dizaine  de  pièces  de  moindre  dimen- 
sion, et  aussi  de  moindre  importance,  mais  qui, 
toutes,  ont  obtenu  un  succès  mérité.  La  Vùa  nuova 
est  une  de  ces  comédies  sociales,  trop  rares,  hélas  1 
lesquelles,  sous  une  forme  agréable,  popularisent  les 
sains  principes  de  l'économie  sociale  usuelle,  et  qui, 
dans  un  pays  où  tout  le  monde  fréquente  le  théâtre, 
ne  sauraient  être  sans  influence  sur  le  public  auquel 
elles  s'adressent  tout  particulièrement,  celui  des  pa- 
trons et  des  ouvriers.  Cette  intéressante  partie  de  la 
nation  italienne  a  besoin  de  méditer  souvent  la  fable 
des  «  Membres  et  de  l'Estomac,»  et  M.  Gherardi  pos- 
sède plus  que  personne  l'art  de  rajeunir  les  vieux 
dictons. 

'Piiade  e  Oreste^  —  Tanto  va  la  gatta...,  —  ÏOro  e 
rorpello — l^Caccia  délia  civetta  sont  des  ouvrages 
extrêmement  comiques  où  Fauteur  a  glissé  çà  et  là 
quelques  scènes  dignes  de  la  haute  comédie,  et  quant 
à  Moglie  e  buoi  rfe'  pacsi  tuoi^  je  dirai  tout  bas,  pour 
être  entendu  des  seuls  connaisseurs,  que,  de  toutes 
les  pièces  de  M.  Gherardi,  c'est  celle  qui  me  plaît 
davantage.  C'est  un  proverbe  toscan  qui  sert  de  titre 
à  cette  comédie,  et  jamais  «  la  sagesse  des  nations  » 
n'avait  été  assaisonnée  d'une  façon  plus  savoureuse. 
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Lorsqu'on  a  lu  ces  trois  «ictes  où,  comme  un  vin  gé- 
néreux, déborde  la  verve  indigène,  on  est  convaincu 
aussi  bien  que  l'auteur  qu'il  ne  faut  point  acheter 
a  chat  en  poche,  »  et  que  «  la  femme  et  le  bœuf  «  de 
notre  pays  doivent  élre  préférés  h  tous  autres;  mais 
je  conserve  un  doute  pour  ma  part,  et  j'engagerais 
volontiers- les  jeunes  gens  à  s'adresser  aux  demoi- 
selles de  Pistoie,  si  c'est  bien  réellement  dans  la  ban- 
lieue de  cette  charmante  ville  que  M.  Gherardi  a  pu 
étudier  le  type  représenté  par  «  Zia  Barbera.  »  Cette 
maîtresse-femme  qui  est  la  Providence  de  toute  une 
famille  frivole  et  prodigue;  cette  rude,  mais  spiri- 
tuelle et  bonne  campagnarde,  qui  appelle  les  choses 
par  leur  nom,  et  remet  d'un  mot  à  leur  place  les  ridi- 
cules anglomanes  et  les  «  petits  crevés  »  de  la  Tos- 
cane; cette  incomparable  ménagère  qui  est  généreuse 
parce  qu'elle  est  économe,  occupe  une  place  à  part 
dans  Fœuvre  du  comique,  et  c'est  surtout  en  pensant 
à  elle  que  la  postérité  dira  :  «  Les  Femmes  de  Ghe- 
rardi, »  comme  on  dit  aujourd'hui,  «les  Femmes  de 
Molière.  »  C'est  là  un  de  ces  personnages  qui,  au 
théâtre  ainsi  que  dans  la  vie  réelle,  font  de  l'ombre 
autour  d'eux,  mais  les  rôles  secondaires  apparaissent 
tels  qu'ils  doivent  élre  dans  le  demi-jour  auquel  ils 
sont  condamnés,  et  le  frère  de  Barbera,  Gaspero  le 
vieil  étourdi,  est  parfaitement  digne  à  de  certains 
moments  de  donner  la  réplique  à  sa  sœur,  tandis  que 
Flora  et  Bettina  contribuent  par  leur  élégance  un 
peu  maniérée  à  donner  du  relief  à  l'incomparable 
tante  et  à  sa  rude  confidente. 

Dans  Moglie  e  buoi,  ombres  et  rayons  sont,  en 
somme,  harmonieusement  disposés  pour  produire 
une  de  ces  peintures  achevées  dont  le  coloris  ne  s'af- 
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faiblit  point  avec  le  temps,  et  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  insister  davantage  sur  les  mérites  de  l'œuvre 
et  sur  la  verve  croissante  de  l'auteur.  Mais  une  tâche 
moins  agréable  nous  réclame,  il  faut  nous  apitoyer 
sur  une  chute  désormais  irrémédiable,  et  montrer 
jusqu'où  a  pu  descendre  celui  qui  était  considéré  par 
tous,  il  y  a  dix,  ans,  comme  le  rival  de  M.  Gherardi 
del  Testa.  Et  pourtant,  dès  lors,  un  critique  moins 
charitable  que  pénétrant  eût  pu  prédire  à  coup  sûr 
que  Téquilibre  ne  tarderait  pas  à  se  rompre  entre  ces 
deux  éclatantes  renommées.  En  lisant  le  comique 
toscan  on  était  toujours  entraîné  par  celte  séduction 
qui  est  inséparable  de  la  spontanéité  et  de  la  grâce; 
chez  le  patriarche  lombard  de  la  via  Pasquirolo^  le 
succès  était  surtout  le  résultat  d'un  effort  continu  qui 
devait  finir  par  se  lasser.  Condamné  à  une  existence 
laborieuse,  vivant  confiné  au  milieu  de  dix  ou  douze 
enfants,  et  sans  cesse  préoccupé  de  leur  avenir, 
M.  Ferrari  s'est  attaché  à  produire  beaucoup  sans  se 
soucier  des  prescriptions  du  grand  art,  et  il  a  eu  le 
tort  de  placer  trop  bas  son  idéal.  Dés  Tannée  1860, 
on  apercevait  clairement  la  pente  sur  laquelle  il  de- 
vait fatalement  glisser;  il  était  déjà  en  quéle  d'un 
patron  indulgent  qui  pût  légitimer  à  l'avance  par  son 
exemple  les  écarts  de  son  dévot  disciple,  et  il  com- 
mençait à  proclamer  l'excellence  et  l'infaillibilité  de 
Goldoni,  de  l'improvisateur  quelquefois  heureux ,  — 
ordinairement  plat  ou  médiocre,  —  de  cent  cinquante 
ouvrages  presque  tous  oubliés.  Il  y  avait,  du  reste, 
deux  hommes  dans  l'auteur  du  Bourru  bienfaisant  et 
des  Rusteghi  :  d'une  part  un  fabricant  famélique 
livrant  à  jour  fixe  des  monceaux  de  comédies;  —  de 
l'autre,  un  homme  du  monde  connaissant  à  fond  les 
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travers  de  ses  contemporains  cl  qui  altoipjnait  au 
comique  véritable  lorsqu'il  on  voulait  prendre  la 
peine.  M.  Ferrari,  au  contraire,  est  un  homme  labo- 
rieux, qui  n*a  étudié  la  nature  humaine  que  dans  les 
moralistes,  et  qui,  une  fois  dévoyé,  doit  creuser  de 
plus  en  plus  Tornière  dans  laquelle  il  a  eu  le  malheur 
de  s'engager.  Il  a  pourtant  aujourd'hui  ses  partisans 
et  ses  admirateurs,  et  c'est  pour  nous  un  devoir  de 
discuter  la  valeur  des  quatre  ou  cinq  triomphes  qu'il 
a  remportés  dans  ces  dernières  années. 

Nous  ne  disons  rien  de  Marianna  qui  a  eu  un  échec 
mérité  en  1866  et  pour  laquelle  l'auteur  professe, 
nous  dit-on,  une  sorte  de  prédilection;  mais  nous 
nous  demandons  pourquoi  le  public  si  justement  sé- 
vère, cette  fois,  a  traité  avec  tant  d'indulgence  un 
ouvrage  tel  que  le  Duello,  qui  n'est  pas  seulement  un 
outrage  au  bon  sens,  mais  une  longue  insulte  qui 
s'adresse  à  la  nation  italienne  tout  entière.  A  moins 
d'admettre,  en  effet,  que  la  classe  moyenne  chez  nos 
voisins  se  compose  presque  exclusivement  de  coupe- 
jarrets,  il  est  impossible  de  s'expliquer  la  fatalité 
obstinée  qui  s'attache  à  tous  les  actes  du  duc  Adrien 
Gianogi,  le  principal  personnage  de  la  pièce.  Nous 
nous  imaginions,  —  à  tort,  à  ce  qu'il  paraît,  —  qu'un 
duc  était  quelque  chose  à  Naples  sous  l'ancien  ré- 
gime. M.  Ferrari  nous  apprend  le  contraire.  Le 
duc  Adrien,  victime  d'une  lâche  agression,  en  pré- 
sence de  plusieurs  centaines  de  personnes,  repousse, 
bien  que  désarmé,  la  force  par  la  force,  et  se  voit, 
par  suite  de  cet  acte  légitime,  traîné  devant  les  tribu- 
naux qui  s'empressent  de  le  condamner  à  une  peine 
infamante.  Adrien  au  désespoir  se  retire  à  l'étranger 
avec  sa  femme,  qui  ne  tarde  pas  à  succomber  à  la  dou- 
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leur  et  «  à  la  misère,  »  et  il  confie  alors  sa  fille  Emilia, 
âgée  de  cinq  ans,  à  la  comtesse  LauraMonteferro,  la- 
quelle est  violemment  éprise  de  lui  pourTavoir  en* 
tendu  une  fois  réciter  des  vers  et  qui  est  précisément 
la  femme  de  son  odiaux  adversaire  Rodolfo  Sirchi. 
Après  une  absence  de  plusieurs  années,  Gianogi  re- 
viendra, sous  le  nom  de  Mario  Amari,  prendre  part  à 
la  guerre  de  Tindépendance,  obtiendra  une  médaille 
d'honneur  sur  le  champ  de  bataille  et  ira  fonder  un 
journal  à  Livourne,  où  il  sera  rejoint  par  sa  fille  et 
Laura  qui  a  rompu  avec  son  mari.  C'est  là  qu'au  début 
de  la  pièce  Adrien  nous  apparaît  comme  candidat 
démocratique  en  face  de  deux  «  cléricaux,  »  Tun  des- 
quels n'est  autre  que  Sirchi.  Celui-ci,  tout  en  parlant 
fort  légèrement  de  son  épouvantable  passé,  obtient 
pourtant  Tadhésion  d'un  grand  nombre  d'électeurs, 
et  pour  s'assurer  les  voix  qui  lui  manquent,  il  pro- 
voque Mario-Adrien  qui  a  déjà  refusé  de  se  battre 
avec  lui  à  Naples  et  qui  a  publié  un  livre  contre  le 
duel.  Mario  refuserait  encore  de  se  mesurer  avec  un 
tel  drôle;  mais  alors,  on  ne  sait  pourquoi,  un  homme 
des  plus  honorables,  et,  qui  plus  est,  «  un  homme  dé- 
vot, »  le  marquis  Serravezza,  se  présente  comme  le 
champion  delà  monarchie,  et  Sirchi  se  battra  avec  le 
capitaine  Denordi  qui  finira  heureusement  par  lui 
passer  son  épée  au  travers  du  corps.  Adrien  réhabi- 
lité pourra  donc  épouser  Laura  devenue  veuve,  tandis 
qu'Emilia  acceptera  la  main  du  chevaleresque  De- 
nordi. Sauf  Mario  Amari,  il  n'y  a  personne  dans  la 
pièce  qui  ne  soit  digne  d'entrer  aux  Petites-Maisons, 
et  l'exaltation  de  Laura  et  d 'Emilia  est  vraiment  des 
plus  inexplicables.  L'une,  pour  détourner  la  foudre 
qu'elle  voit  suspendue  sur  la  tête  de  Mario  ^  fait  à 
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Sirchi  des  propositions  qui  doivent  singulièrement 
couler  à  une  honnête  femme,  et  quant  à  la  fille  de 
Mario,  elle  professe  pour  ce  père  qu'elle  connaît  à 
peine  une  tendresse  qu'on  serait  tenté  de  qualifier 
autrement,  si  Ton  ne  voyait  en  même  tempsla  pauvre 
enfant  prendre  feu  pour  Denordi,  avec  qui  elle  a 
causé  quelques  minutes,  et  qui  n'a  pas  dû  la  charmer 
par  une  conversation  fort  médiocrement  spirituelle. 
Quelle  idée  peut- on  se  faire,  en  outre,  de  ces  mem- 
bres influents  du  corps  électoral,  lesquels  poussent 
leurs  futurs  députés  à  se  couper  réciproquement  la 
gorge,  et  quel  aveu  que  celui  de  Mario,  qui  se  plaint 
d'avoir  eu  pour  seuls  admirateurs,  lorsqu'il  a  écrit 
contre  le  duel,  des  drôles  sans  nom,  de  vils  insul- 
teurs  dépourvus  de  bravoure!  Et  cependant,  au  mi- 
lieu de  ce  ridicule  fatras,  on  trouve  des  témoignages 
assez  nombreux  d'un  talent  mal  employé,  et  nous 
pourrions  citer  des  moitiés  ou  des  quarts  de  scènes 
que  des  gens  de  goût  applaudiraient  volontiers,  s'ils 
ne  venaient  pas  de  siffler  à  outrance  les  plus  révol- 
tantes absurdités.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  quelques 
instants  lucides  pour  nous  rassurer  sur  la  santé  d'un 
homme  atteint  de  fièvre  chaude,  et  pour  excuser  en 
cette  circonstance  le  public  italien,  nous  avons  besoin 
de  nous  rappeler  que  la  Phèdre  de  Pradon  recueillit 
un  instant  les  suffrages  d'une  foule  égarée  qui  ba- 
fouait la  Phèdre  de  Racine. 

Amore  senza  stima  a  été  aussi  l'occasion  d'un 
succès  pour  M.  Ferrari,  succès  plus  contesté,  il  est 
vrai,  mais  cent  fois  plus  légitime  pourtant  que  celui 
du  Duello.  Ceiie  seconde  pièce,  qui  est  imitée  de  Gol- 
doni,  représente  au  total  un  misérable  ouvrage,  mais 
on  y  trouve  un  plus  grand  nombre  de  jolies  scènes,  et 
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rintriguo  a  le  mérite  d'ôlre  infiniment  moins  compli- 
quée. Le  premier  acle  s'ouvre  par  une  spirituelle  cau- 
serie de  laquais,  lesquels  nous  dépeignent,  avec  assez 
de  vérité, — tout  en  médisant  d'eux,  —  les  principaux 
personnages  de  la  comédie,  r/est-à-dire  la  marquise 
Agnès  qui  inspire  au  comte  Hercule  «  un  amour  sans 
estime  ;  »  le  comte  Hercule  adoré,  mais  non  «  estimé  » 
desa  vertueuse  épouse;  la  comtesse  Livia,  légataire 
universelle  de  l'ennuyeuse  Paméla;  l'entrepreneur 
Girolamo,  son  père,  sorte  de  Pantalon  de'  Bisognosi^ 
et  deux  parasites  du  grand  monde,  Pastorani  et 
Nerotti,  qui  passent  tour  à  lour  du  salon  de  Livia  à 
celui  d'Agnès,  pour  faire  enrager  ces  deux  femmes, 
en  excitant  leur  jalousie.  H  n'y  a  de  bon  dans  tout 
cela,  nous  regrettons  de  le  dire,  que  le  rôle  de  la 
marquise,  coquette  assez  bien  réussie,  mais  qui  pour- 
tant ne  cache  pas  assez  son  jeu  pour  réduire  le  comte 
au  désespoir.  C'est  donc  avec  un  sentiment  d'horreur 
et  de  dégoût  que  nous  le  voyons  chercher  à  empoi- 
sonner sa  femme  afin  de  se  frayer  les  voies  à  un  se- 
cond mariage,  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  pièce 
cesse  de  nous  intéresser,  parce  que  tout  dénoûment 
sensé  est  devenu  impossible.  Le  comte  Hercule  est 
une  bête  féroce,  et  lorsque  l'auteur  nous  dit  que, 
«  touché  du  pardon  de  Livia,  il  a  renoncé  pour  jamais 
à  l'infâme  Agnès  pour  rentrer  dans  la  bonne  voie,  » 
nous  ne  pouvons  que  plaindre  sincèrement  la  com- 
tesse qui  aurait  mieux  à  faire  que  de  rendre  sa  ten- 
dresse à  un  vil  assassin.  Mais,  cette  fois  du  moins,  le 
pavillon  couvre  la  marchandise,  et  en  songeant  à 
l'absurde  troisième  acle  du  Veroamico^  nous  haussons 
les  épaules  et  nous  fermons  les  yeux. 
La  comédie  intitulée  Gli  uomini  serii  csl  peut-être 
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préférable  aux  deux  précédenles,  mais  elle  est  beau- 
coup trop  longue,  surchargée  d'incidents,  et  les  in- 
vraisemblances n'y  manquent  pas  non  plus;  c'est,  en 
somme,  une  dissertation  en  cinq  actes  sur  les  deux 
principales  variétés  d'hommes  sérieux  :  d'une  part, 
les  a  utilitaires» que  l'auteur,  anti-malthusien  déter- 
miné, abhorre  tout  spécialement;  de  l'autre,  les  phi- 
lanthropes, lesquels,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  sont  pas 
toujours  des  hommes  «  sérieux,  »  ainsi  qu'il  nous  le 
démontre  lui-môme  sans  s'en  douter.  Le  raisonne- 
ment de  M.  Ferrari  est  d'ailleurs  d'autant  moins  pro- 
bant, que  son  a  utililaire,  »  le  baron  Sergio  Bortolani, 
est  tout  simplement  un  coquin,  tandis  que  son  héros, 
Leonardo,  auteur  d'un  plan  impraticable  pour  la  re- 
constitution de  la  fortune  d'Anna,  que  tous  deux  vou- 
draient épouser,  ne  pourra  l'emporter  sur  son  rival 
qu'au  prix  de  fortes  invraisemblances  qu'un  public 
français  ne  se  résignerait  pointa  admettre.  Les  beau- 
tés de  la  pièce  sont  uniquement  des  beautés  de  détail, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  prix;  elle  est  pleine, 
en  effet,  de  spirituelles  épigrammes,  de  tirades  élo- 
quentes, et  quelques-uns  des  caractères,  — des  carac- 
tères accessoires  surtout, —  sont  esquissés  avec  assez 
de  naturel. 

C'est  aussi  une  thèse  morale,  mais  une  thèse  beau- 
coup moins  paradoxale,  que  l'auteur  a  soutenue  dans 
la  comédie  intitulée  :  //  Bidicolo.  Ce  «  ridicule  »  est 
celui  qui,  selon  M.  Ferrari  et  selon  nous  aussi,  s'at- 
tache justement  à  l'homme  qui  traite  légèrement  les 
choses  sérieuses,  à  l'homme  qui  confie  son  honneur 
à  une  enfant  frivole,  en  imposant  à  cet  être  impuis- 
sant d'austères  devoirs  qui  auraient  d'ailleurs  pour 
conséquence  la  jouissance  de  quelques  droits,  si  le 


:Î08  LITTÉKAÏUKE  CONTKMrORAINE 

prétendu  sexe  «  fort  »  était  aussi  le  sexe  vertueux.  Un 
tel  sujet  n'est  pas  neuf,  sans  doute,  mais  il  prêtait  h 
de  riches  développements,  et  il  est  fâcheux  que 
M.  Ferrari  n'ait  pas  su  en  tirer  un  meilleur  parti.  Il 
est  néanmoins  quelque  chose  de  plus  regrettable  en- 
core, c'est  que  la  pièce  tout  entière  repose  sur  une 
énorme  invraisemblance,  sur  le  silence  inexplicable 
de  l'héroïne,  Emma  de  Bragance.  La  duchesse,  en 
effet,  est  éveillée  au  milieu  de  la  nuit  par  un  vacarme 
affreux;  elle  s'élance  hors  de  sa  chambre,  et  arrive 
assez  tôt  pour  reconnaiire  un  seigneur  de  la  Cour  qui 
s'enfuit  immédiatement  à  sa  vue.  Emma  va  tranquil- 
lement se  recoucher,  et,  lorsque  son  mari  est  de  re- 
tour, elle  ne  lui  dit  mot  de  ce  qui  s'est  passé,  tandis 
qu'il  n'est  bruit  dans  la  ville  que  des  relations  d'une 
belle  dame  avec  un  gentilhomme  'qu'on  a  vu  sortir 
du  palais  à  une  heure  du  matin.  Il  me  semble  que 
c'est  ici  la  femme  qui  est  <?  ridicule,  »  et  l'auteur  vou- 
lait précisément  nous  égayer  aux  dépens  du  mari. 
Goldoni  lui-même,  en  ses  jours  de  détresse,  n'eût  pas 
réussi  à  construire  une  si  grotesque  machine  drama- 
tique, et  les  mille  détails  piquants  dont  la  pièce  est 
émaillée  ne  suffisent  pas,  à  la  lecture  surtout,  pour 
faire  oublier  le  vice  fondamental  de  cet  ouvrage  mal 
venu. 

Il  y  a  dans  le  talent  de  M.  Ferrari  quelque  chose 
de  violent  et  de  déclamatoire  qui  semblait  le  prédes- 
tiner au  drame  plutôt  qu'à  la  comédie,  et  c'est  bien  à 
ce  premier  genre  qu'appartient,  en  dépit  de  son  titre, 
la  pièce  intitulée  :  Cause  ed  effelti.  Je  ne  connais  rien, 
en  effet,  de  plus  franchement  lugubre, — j'allais  dire  : 
de  plus  répugnant,  —  que  la  donnée  qui  nous  est  of- 
ferte. Nous  sommes  tout  d'abord  en  présence  d'un  duc 


EN  ITALIE.  209 

Castellieri,  jeune  encore,  mais  usé  par  le  vice,  et  qui 
a  résolu  de  choisir  pour  gendre  un  compagnon  de 
débauche,  le  marquis  Hermann,  lequel,  à  trente  ans, 
n'est  plus  que  Tombre  de  lui-même.  Ce  marquis  n*est 
pas  délicat  en  amour,  et  il  passe  outre  à  la  cérémonie 
nuptiale,  bien  qu'Anna,  sa  fiancée,  fille  naïve  jusqu'à 
la  bêtise,  lui  déclare  qu'elle  est  éprise  de  son  cousin 
Arthur,  élève  de  l'école  militaire.  Tout  cela  semble 
invraisemblable  et  peu  sensé;  mais  l'auteur  nous  ré- 
serve de  bien  autres  surprises,  et  c'est  par  ironie  pro- 
bablement qu'il  nous  parlait  de  cause  ed  effeiti^  alors 
qu'il  voulait  nous  démontrer  que  les  effets  n'avaient 
point  de  causes.  D'après  ce  que  nous  savons  déjà,  on 
pourrait  croire  qu'Arthur  sera  digne  de  son  nom  ro- 
manesque; eh  bien!  ce  jeune  homme  s'enfuira  pudi-- 
quement  à  la  première  tendre  déclaration  qu'il  rece- 
vra de  sa  cousine,  alors  qu'il  semble  avoir  un  parti 
pris  de  la  compromettre  ;  car,  même  après  ce  vertueux 
refus,  il  est  soir  et  malin  dans  la  chambre  d'Anna,  et 
le  scandale  arrive  à  tel  point  qu'un  frère  d'Hermann 
se  croira  forcé  de  provoquer  en  duel  l'obstiné  et 
chaste  soupirant.  Dans  celle  première  partie  de  la 
pièce  l'auteur  s'est  efforcé  d'être  comique;  mais  dans 
les  derniers  actes  le  drame  devient  de  plus  en  plus 
noir,  et  nous  aurions  à  signaler  quelques  scènes  dé^ 
chirantes  et  bien  conduites,  notamment  à  la  fin  du 
quatrième  acte,  le  meilleur  de  tous;  mais  l'ouvrage 
est  manqué  au  point  de  vue  de  l'ensemble,  et  l'éloge, 
aussi  bien  que  la  critique,  perd  sa  portée  lorsqu'il 
s'applique  à  une  composition  promise  à  l'oubli.  Cause 
ed  effetti  ont  obtenu  pourtant  une  vogue  passagère 
due  en  grande  partie  au  talent  des  acteurs,  et  j'en  di- 
rais autant  d'un  autre  drame  intitulé  :  Vecckie  storie^ 

48. 
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œuvre  moins  absurde,  sans  doute,  mais  où  Ton  ne 
rencontre  pas,  non  plus,  d'aussi  brillants  éclairs  de 
talent.  Dans  son  bel  ouvrage  sur  Chateaubriand, 
M.  Sainte-Beuve  nous  dit  que  ce  grand  écrivain  «  a 
laissé  de  belles  pages  et  pas  un  bon  livre;  »  M.  Fer- 
rari, dans  ces  derniers  temps,  a  mérité  la  même 
louange  accompagnée  des  mômes  restrictions;  mais 
comme  pour  juger  un  drame,  c'est  à  Tensemble  et  non 
aux  détails  qu'il  faut  s'attacher,  nous  avons  tout  lieu 
de  craindre  que  la  postérité  ne  soit  sévère  pour  ce 
comique  brillant  et  artificiel,  et  les  succès  qu'il  ob- 
tient aujourd'hui  à  trop  bon  marcliénous  font  penser 
à  ces  paroles  austères  du  Saint  Livre  :  Habuerunt 
mercedem  suam^  vani^  vanami 


CHAPITRE  IX 


(Saitc  du  même  sujet»)  Suâer  et  ion  théâtre  :  ^^  IG»ntiïUùmini  speculalori; 
—  /  LegiHimûti  in  Halia;  —  Ogni  loêciaia  è  pena;  -—  Le  Àmicheei 
la  c<!condQ  mauière  de  l'auteur;  —  Una  legge  di  Licurgo;—  Chi  ama 
terne  ;  — V  fngralitiuime  ;  —  Amor  ch'a  nuUo  atnato  amar  perdona,  — 
Vittorio  Bersecio  et  lei  œurrcs  dramaliquei  :  —  Le  Mieerie  del  eignor 
Travetlii  —  UnabaHa  dieoponei  —  Un  pugno  incognito. 


Cultivé  avec  un  succès  exceptionnel  par  M.  Gherardi 
del  Testa  qui  ne  compte  point  encore  de  rivaux  parmi 
ses  jeunes  héritiers,  le  genre  comique,  nous  l'avons 
dit,  a  été  particulièrement  florissant  durant  les 
quinze  dernières  années,  et  du  sein  de  cette  bril- 
lante pléiade  qui  se  groupe  autour  du  Molière 
de  Pistoie,  je  distinguerai  un  noble  disciple  qui, 
par  un  progrès  rapide  et  continu,  s*esl  déjîi  élevé 
presque  à  la  hauteur  du  maître.  Né  à  la  Havane 
vers  1832,  mais  naturalisé  Florentin  par  un  long  sé- 
jour dans  l'Athènes  italienne  où  il  est  arrivé  presque 
enfant,  M.  Suner  a  débuté  au  théâtre  au  moment 
môme  de  l'expulsion  de  la  maison  de  Lorraine,  et, 
bien  qu'en  parfaite  communion  d'idées  avec  les  hom- 
mes du  régime  actuel,  il  n'a  pas  craint  de  traduire 
sur  la  scène  la  société  moderne  avec  tous  ses  travers 
et  sans  faire  acception  d'opinions.  Aux  yeux  de  cet 
incorruptible  observateur,  tous  les  ridicules  sont 
égaux  quelle  que  soit  la  coterie  qui  les  aitvuséclore, 
el,  à  ce  mérite  de  Timpartialité,  il  joint  une  autre 
qualité  fort  peu  commune  qui  a  été,  il  est  vrai,  Tapa- 
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nage  d'Alberto  Nola  et  de  M.  Gherardi  del  Testa,  mais 
qui  a  fait  cruellement  défaut  à  Goldoni,  et  tout  ré- 
cemment à  M.  Ferrari,  son  ardent  et  aveugle  admi- 
rateur. M.  Suner  est  largement  pourvu  de  ce  tact  in- 
dispensable à  quiconque  travaille  pour  le  théâtre,  et, 
grâce  à  ce  talisman  préservateur,  il  a  pu  composer 
une  quinzaine  de  pièces  plus  ou  moins  favorablement 
accueillies  par  le  public, mais  parmi  lesquelles  il  n'en 
est  aucune  qui  ait  essuyé  un  irrémédiable  échec.  La 
première  de  toutes,  qui  a  pour  titre  :  /  (jentiluomini 
speculatori^  et  qui  a  été  représentée  à  Florence  le  iO 
marsi859,  constitue  elle-même  un  ouvrage  des  plus 
agréables  où  la  France  et  l'Italie,  les  nations-sœurs 
qui  allaient  mêler  leur  sang  sur  le  champ  de  bataille, 
sont,  pour  ainsi  dire,  incarnées  dans  deux  person- 
nages profondément  sympathiques, le  duc  de  Montri- 
chier  et  Béatrice  de  Bellumore.  L'intrigue  est  d'ail- 
leurs adroitement  conduite,  et,  en  dehors  de  quelques 
invraisemblances  qui  ne  sont  pas  trop  choquantes 
pourtant,  et  qui,  seules  par  malheur,  pouvaient  ame- 
ner un  dénoûment  satisfaisant,  je  ne  trouverais  à 
blâmer  dans  cette  comédie  qu'un  excès  de  circonspec- 
tion, que  cet  embarras  d'un  génie  naissant  qui  n'ose 
prendre  son  essor. 

Ce  n'était  là  en  somme  qu'un  succès  d'estime,  un 
petit  événement  littéraire  bientôt  oublié,  grâce  aux 
émouvantes  péripéties  de  la  grande  année  4859  ;  mais 
l'heureuse  révolution  politique  amenée  par  nos  vic- 
toires allait  entraîner  avec  elle  une  transformation 
de  la  société  italienne,  et  fournir  une  riche  matière 
aux  observations  des  moralistes  et  des  auteurs 
comiques.  Parmi  ces  derniers,  M.  Suner  ne  devait 
pas  tarder  à  se  placer  au  premier  rang,   et,  dès 
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Tannée  1861,  il  obtenait  un  succès  des  plus  francs 
en  donnant  au  théâtre  sa  comédie  des  Legittimisti, 
Dans  cette  pièce,  il  s'attache  à  peindre  les  écarts  d'un 
sentiment  qui,  honorable  en  France,  n'est  que  ridi- 
cule en  Italie.  Personne,  en  effet,  n'ignore  que  parmi 
les  dynasties  installées  dans  la  Péninsule,  une  seule 
était  vraiment  nationale,  la  dynastie  piémontaise,  et 
que  les  prétendus  légitimistes  d'outre-monls  sont 
presque  tous  d'anciens  serviteurs  des  usurpateurs 
déchus  de  Parme  et  de  Florence.  Mais,  sans  compro- 
mettre en  rien  la  sécurité  publique,  les  préjugés  de 
quelques  insensés  font  souventlemalheurde  certaines 
familles,  et  l'auteur  a  su  nous  intéresser  aux  amours 
combattues  d'une  aimable  demoiselle  et  d'un  char- 
mant adolescent,  lequel  a  eu  «  l'infamie  »  de  verser 
son  sang  pour  la  cause  de  Tindépendance.  Ils  s'épou- 
seront néanmoins,  et  la  résistance  de  parents  «  trop 
bien  pensants  »  n'aura  abouti  qu'à  nous  égayer  aux 
dépens  de  toutes  les  variétés  de  caricatures  que  l'an- 
cien régime  a  pu  léguer  au  nouveau.  II  y  a  pourtant 
des  défauts  assez  graves  dans  cet  estimable  ouvrage. 
L'intrigue  se  déroule  un  peu  lentement,  les  acteurs 
parlent  trop  et  n'agissent  point  assez;  les  caractères 
—  celui  d^  Blanche  notamment,  —  n'ont  pas  tout  le 
relief  nécessaire,  et  le  personnage  de  la  grand'mère, 
à  moitié  odieux,  à  moilié  ridicule,  nous  semble  mé- 
diocrement acceptable.  Le  style  lui-même,  élégant 
déjà,  manque  encore  de  celte  vigueur  et  de  cette  sou- 
plesse qu'il  a  su  acquérir  depuis,  tout  en  restant  infé- 
rieur à  celui  de  M.  Gherardi  del  Testa. 

Le  bon  accueil  fait  aux  Legittimisti,  celui  qu'avait 
obtenu  une  autre  comédie  de  moindre  importance, 
intitulée  :  Spinte  o  sponte  {De  gré  ou  de  force),  étaient 
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de  ceux  qui  surexcitent  l'amour-prôpre,  enivrent  les 
jeunes  gens  cl  les  détournent  de  leur  voie  en  leur 
inspirant  le  goût  des  succès  faciles  conquis  à  grands 
renforts  de  déclamations  et  d'allusions  patriotiques. 
M.  Sufier  fit  preuve  de  sens,  et,  je  dirais  volontiers, 
de  «  grandeur  d'àme,  »  en  triomphant  d'une  tenta- 
tion à  laquelle  les  débutants  ne  résistent  guère,  et, 
laissant  à  d'autres  le  plaisir  d'enfoncer  des  portes  ou- 
vertes, il  se  livra  i!i  de  patients  travaux  qui  ont  abouti 
à  la  composition  de  tout  uu  répertoire  universelle- 
ment apprécié  et  qui  semble  devoir  rester  longtemps 
au  théâtre.  Dans  VOziOy  joué  en  4863,  nous  trouvons 
une  assez  énergique  peinture  d'une  maladie  natio- 
nale qui  est  heureusement  aujourd'hui  en  décrois^ 
sance  marquée,  tandis  que  la  pièce  intitulée  :  Una 
piaga  sociale^  constitue  une  étude  des  plus  approfon- 
dies sur  cette  engeance  malfaisante  des  intrigants 
politiques  dont  les  représentants  semblent  se  multi- 
plier  au  lendemain  de  toutes  les  crises  sociales,  et  qui 
estàTheure  qu'il  est  si  déplorablement  florissante  en 
deçà  comme  au  delà  des  Alpes.  Le  docteur  Manica,le 
héros  de  la  pièce,  est  un  vrai  Tartufe  de  bienfaisance, 
et  le  fabricant  Tommasoest  un  Orgon  des  plus  ache- 
vés. Elmire  et  M"'  Pernelle  sont  absentes;  mais  Mar- 
gherita  et  Ubaldo  représentent  dignement  Marianne 
et  Valère,  et  l'auteur  aurait  fait  un  chef-d'œuvre  si 
le  rôle  du  docteur  Manica  n'était  pas,  par  malheur,  le 
plus  faible  de  tous,  et  si  les  dialogues  de  la  Piaga  so- 
ciale  étaient  plus  fréquemment  émaillés  de  ces  admi- 
rables saillies  qui  font  la  gloire  de  Molière  et  se  gra- 
vent pour  jamais  dans  la  mémoire  de  quiconque  les 
a  lues  ou  entendues  une  fois. 
La  Calèche^  offerte  plus  tard  au  public  sous  un  se- 
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cond  lilrc  :  Ogni  lasciata  è  pcrsa,  est  uno  variante  siii- 
gulitTcmenl  améliorée  de  YOziOy  el,  dans  ce  nouvel 
oavrage,  nous  trouvons  un  témoignage  de  la  cons- 
ciencieuse ardeur  que  Tauleur  apporte  à  la  poursuite 
du  «iiVttxqui  n'est  pas  toujours  l'ennemi  Axibien;  car, 
successivement  triomphante  sous  chacun  de  ces  titres, 
la  Calèche  est  en  train  de  subir  une  refonte  définitive, 
et  nous  avons  eu  sous  les  yeux  un  exemplaire  charge 
de  corrections  presque  toutes  heureuses. 

De  progrès  en  progrès,  M.  Suner  devait  nécessaire- 
ment arrivera  composer  des  pièces  excellentes,  el,en 
1848,  après  dix  ans  de  travaux,  il  mettait  au  jour  la 
comédie  intitulée  :  le  Amiche  qui  nous  semble  supé- 
rieure à  toutes  les  précédentes,  et  que  nous  analyse- 
rons en  conséquence  avec  quelque  détail.  Robert, 
quadragénaire  aimableet  spirituel, est  le  tuteur  d'une 
charmante  nièce  nommée  Pauline,  fille  sensée  et  en- 
jouée comme  les  Ersilia  et  les  Elvira  de  la  Carità  pe- 
losa  et  du  Vero  Blasone,  el  désireux  de  Tunir  à  un 
homme  digne  d'elle,  il  a  jeté  les  yeux  sur  un  adoles- 
cent sérieux,  instruit  et  rangé,  Auguste Denieri.  Mais, 
par  malheur,  Robert  a  pour  femme  une  personne  un 
peu  légère,  qui,  assistée  de  ses  deux  '(  amies,  »  Mar- 
guerite et  Hélène,  est  sur  le  point  de  compromeltrc 
non  point  seulement  le  mariage  de  sa  nièce,  mais  en- 
core rhonneur  de  son  mari.  Ces  trois  amies  de  M.  Su- 
ner représentent  autant  de  types  étudiés  soigneuse- 
mentelnettementdessinés.Marieaimc  encore  Robert, 
mais  elle  a  des  instincts  de  coquetterie  qui  pourront 
la  mener  loin,  et  le  spectateur  commence  à  s'inquié- 
ter lorsqu'il  la  voit  abandonner  ses  jolies  mains  à 
l'entreprenant  Frédéric  Ravina  qui  les  couvre  de  bai- 
sers. —  Hélène,  c'est  la  femme  à  son  premier  poché  ; 
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elle  a  (échangé  des  lellres  avec  Frédéric  et  fait  peut- 
être  pis  encore.  —  Quant  à  Marguerite,  c'est  la  femme 
compromise  et  compromettante  qui  vit  d'expédients 
en  exploitant  ses  amies,  et  nous  constatons,  dès  les 
premières  scènes,  Tinfluence  des  «  liaisons  dange- 
reuses. »  Marie  qui  achevait  sa  toilette  pour  aller  au 
spectacle,  en  compagnie  de  Robert  et  de  Pauline,  re- 
çoit simultanément  la  visite  de  Marguerite  et  une  let- 
tre d'Hélène,  double  incident  qui  l'amène  à  feindre 
une  migraine  et  à  se  prêter,  par  bonté  d'âme,  à  une 
complaisance  coupable  qui  pourrait  avoir  des  suites 
funestes.  Il  s'agit,  en  effet,  pour  elle,  d'assister  à  une 
entrevue  suprême  entre  Frédéric  et  Hélène,  qui,  se 
croyant  trahie,  veut  rompre  avec  son  amant  et  re- 
prendre les  lettres  qu'elle  a  eu  le  tort  de  lui  écrire. 
C'est  dans  cette  partie  de  la  pièce  que  nous  voyons 
apparaître  un  personnage  muet  que  Frédéric  qualifie 
de  «  messager  d'amour,  »  et  qui  est  l'objet  de  cette 
piquante  description  : 

«Frédéric  :  Ce  n'est  point  un  blond  adolescent  aux 
formes  élégantes  et  sveltes  ;  il  n'a  point  d'ailes  aux 
pieds  comme  l'antique  Mercure.  Il  est,  au  contraire, 
trapu,  maussade,  anti-artistique,  noir  et  luisant 
comme  l'aile  du  corbeau,  prompt  et  audacieux  comme 
la  pensée.  Mercure  se  précipitant  du  haut  des  cieux 
atteignait  d'un  seul  bond  la  cabane  du  pasteur  phry- 
gien ;  mon  messager  s'élance  du  pavé  de  la  rue  et, 
traversant  l'Olympe  de  la  mode,  arrive  jusqu'au  sé- 
jour des  rois.  Sans  crainte,  même  en  face  du  mo- 
narque, il  reste  immobile  sur  le  front  du  Grand 
d'Espagne  qui  n'hésitera  pourtant  pas  à  donner  sa  vie 
pour  l'honneur  de  sa  reine;  humble  et  piteux,  il  de- 
mande l'aumône  à  la  porte  des  églises,  livrant  au 
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gros  sou  de  la  charité  le  billet  d'amour  qu'il  recèle 
dans  ses  flancs  ;  il  voltige  de  place  en  place,  court  de 
Fantichambre  au  boudoir  le  plus  mystérieux  ;  pro- 
digue d'utiles  avertissements,  il  encourage,  sollicite, 
refuse,  déclare  la  guerre,  fait  la  paix  et  joue  aux 
mains  d'un  gentilhomme  le  même  rôle  que  l'éventail 
manié  par  les  doigts  agiles  d'une  jolie  femme. .. 

«Marie.  Et  c'est?... 

«  Frédéric  {montrant  son  chapeau).  Le  voilà,  bien 
muni  de  son  message.  À  peine  Taurai-je  déposé  sur 
un  meuble,  qu'Hélène  viendra  visiter  cette  boîte 
chère  aux  amants  contrariés...  » 

Mais  l'emploi  de  pareils  messages  n'offre  point  une 
sécurité  parfaite.  Frédéric  en  quittant  la  chambre  de 
Marie  emporte  au  lieu  du  sien  le  chapeau  de  Robert 
qui  videra  la-«  boite  aux  amours  »  laissée  intacte  par 
Hélène,  et, pour  se  tirerd'affaire,  Marie,  àl'instigation 
de  ses  amies,  dénoncera  le  vertueux  Auguste  Denieri 
dont  elle  ignore  les  relations  avec  Pauline.  Il  faudra 
toute  la  pénétration  du  tuteur  pour  débrouilîer 
Fénigme,  et  dans  la  scène  dixième  du  dernier  acte 
nous  avons  la  satisfaction  de  recueillir  les  aveux  de 
la  coupable  mais  repentante  Marie.  Elle  fermera  dé- 
sormais sa  porte  à  Marguerite  qui  est  bien  décidément 
une  femme  perdue,  et  du  côté  d'Hélène  qui,  nous  le 
sentons,  va  renouer  son  intrigue  avec  Frédéric,  aucun 
danger  n'est  désormais  à  redouter,  car  Georges  «  qui 
n'a  pas  vu  clair  dans  l'affaire  du  chapeau  ^  interdira 
solennellement  à  sa  femme  des  relations  suspectes, 
et  ce  dernier  trait  d'aveuglement  conjugal  termine 
gaiment  la  comédie. 

En  écrivant  cette  charmanle  pièce  où  chaque  scène 
a  sa  valeur  et  où  la  profondeur  du  moraliste  se  cache 
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SOUS  renjouement  et  la  grâce  de  Texposilion,  M.  Stl- 
îBer  s'élevait  au  rang  des  maîtres  du  genre  et  inau- 
gurait glorieusement  sa  seconde  manière.  A  partir 
de  cette  époque  (1868),  il  a  complètement  rompu  les 
lisières  de  Técolier  dramatique,  et,  renonçant  à  ces 
habitudes  prudentes,  à  ces  précautions  méticuleuses 
qui,  dutaint  les  années  du  début,  semblaient  devoir  lui 
interdire  toute  initiative  hardie,  mais  toujours  guidé 
par  ce  tact  sûr  qui  fait  le  fond  de  son  talent,  il  atta- 
quera de  front  les-  problèmes  sociaux  et  ne  craindra 
pas  de  devancer  roplnlon  au  risque  de  n'obtenir  que 
des  demi-succès  et  de  subir  des  critiques  injustes. 
t)ans  la  pièce  intitulée  Una  legge  di  Licurgo  (1869),  il 
tait  allusion  à  cette  loi  des  Spartiates  qui  condamnait 
é  mort  tout  enrant  rachitique  et  mal  venu.  Cette  me- 
istlre  par  trop  radicale  produisit,  on  le  sait,  de  remar- 
quables résultats,  puisque  le  peuple  de  Sparte  lui  dut 
en  grande  partie  le  privilège  d'être  composé  presque 
exclusivement  de  corps  sains  et  d'esprits  vigoureux  ; 
mais  aujourd'hui  lés  idées  démocratiques  prévalent 
sous  l'influence  d'une  éducation  plus  morale  et  plus 
sensée  :  c'est  donc  par  des  moyens  purement  pré- 
vehtife  et  par  la  persuasion  qu'on  doit  arriver  à  amé- 
liorer physiquement  l'espèce  humaine,  et  M.  Suner 
nous  montre  fort  bien  comment  les  aristocraties  peu- 
tent  se  f ajeuûir  en  s'infusant  un  sang  nouveau.  Après 
avoir  longtemps  bataillé  avec  sa  conscience,  le  comte 
Julien,  sexagénaire  usé  par  la  débauche,  rachètera 
soïi  indigne  passé  par  un  généreux  sacrifice  :  il  ré- 
sistera à  cette  décevante  tentatioû  à  laquelle  suc- 
combent tant  de  lâches  vieillards  qui,  mêlant  leur 
Sang  à  celui  d'une  vierge  pauvre  et  ambitieuse,  croient 
vainement  se  survivre  en  procréant  des  héritiers  fai- 
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bles  d'esprit  et  de  corps  —  et  nous  le  yerrons  adop- 
ter un  petit  paysan  toi|t  pétillant  d'intelligeiice,  tout 
brillant  de  santé  auquel  sera  transmis  un  jour  le  titrç 
bien  porté  cette  fois  de  comte  de  Romagnano. 

Plus  encore  qu'en  France,  où  la  Révolutipn  a  lar- 
gement fait  son  œuvre,  on  trouve  en  Italie  d6  c^ 
grandes  familles  dégénérées  qui  se  parent  foUçipp^ 
d'un  nom  glorieux  sans  s'apercevoir  qu'elles  i^n  ^nt 
écrasées,  et  jusqu'au  sein  de  l'infortune  se  refusent 
à  reconnaître  cette  loi  de  progrès  qui  fait  rentrer  dan§ 
le  néant  les  natures  déchues.  C'est  cette  lutte  ipécfSLlÇ 
entre  le  passé  et  le  présent  que  l'auteur  nous  retrace 
avec  sa  pénétration  habituelle  dans  son  joli  proverbe  : 
Chi  ama  terne,  où  nous  voyons  l'orgueil  patricien  aux 
prises  avec  la  susceptibilité  bourgeoise,  Lq  comt^ 
Riccardi  de  Soprasta  est  ui^  brillant  cavalier  qui, 
après  avoir  i^ené  durant  v|ngt  années  la  vie  à  gran- 
des guides,  s'est  enfin  arrêté  à  mi-chemin  de  l'hôpital, 
et  qu'une  liquidation  désastreuse  a  contraint  de 
quitter  sa  splendide  villa  de  Colle-Fiorito  pour  cher- 
cher un  dernier  abri  dans  la  maisonnette  qui  lui  ^er?- 
vait  jadis  de  rendezrvous  de  chasse.  Il  y  aurait 
moyen,  il  est  vrai,  de  réparer  tant  de  ruines.  Laure, 
la  fille  du  comte,  aime  un  jeune  et  riche  plébéien 
qui,  tout  en  portant  le  nom  expressif  de  Renzo  Mes- 
chini,  s'est  rendu  adjudicataire,  sans  trop  regarder  au 
prix,  lors  de  la  vente  forcée  des  biens  de  son  superbe 
voisin.  Il  s'est  même  introduit  dans  la  petite  villa  eu 
qualité  de  soupirant;  mais  cet  homme  de  rien  a  de^ 
prétentions  vraiment  intolérables.  Il  veut  être  aimé 
pour  lui-même  ;  il  entend  être  traité  d'égal  à  égal  par 
son  futur  beau-père,  tandis  que  celui-ci  voudrait  en 
rentrant  dans  le  palais  de  ses  pères  pouvoir  dire  en 
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montrant  son  gendre  :  «  il  n'y  a  ici  qu'un  valet  de 
plus.  »  Entre  ces  deux  hommes,  la  pauvre  Laure  est, 
au  pied  de  la  lettre,  entre  Tenclume  et  le  marteau, 
et  elle  aura  besoin  de  déployer  une  rare  industrie 
pour  atteindre  sans  encombre  au  jour  du  mariage. 
Cette  situation  délicate  se  déroule  dai)s  une  série  de 
scènes  où  chacun  des  trois  interlocuteurs  reste  fidèle 
jusqu'au  bout  à  son  caractère,  et  le  drame  finit  par 
une  transaction  entre  Tours  et  le  lion  domptés, 
quoique  frémissants  encore,  par  cette  main  si  douce 
—  et  si  forte  de  sa  faiblesse  —  qui  sera  heureuse- 
ment toujours  là  pour  prévenir  les  chocs  de  l'avenir. 
Ce  charmant  ouvrage  est  de  ceux  qu'on  apprécie 
surtout  à  la  lecture,  et  j*en  dirai  autant  de  la  belle 
comédie  la  Gratitudine  qui,  louée  par  les  meilleurs 
critiques  de  la  Péninsule,  a  pourtant  été  accueillie  froi- 
dement par  le  public  italien.  C'est  que^  d'une  part^ 
la  pièce  est  trop  surchargée  d'incidents  qui  peuvent 
distraire  l'attention  du  spectateur  en  lui  faisant 
perdre  de  vue  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  — 
et  qu'en  second  lieu  le  caractère  du  principal  person- 
nage est  trop  complexe  pour  être  complètement  saisi 
par  ces  oisifs  qui  viennent  chercher  au  théâtre  une 
heure  de  divertissement  sans  fatigue  d'esprit.  Ce  titre 
un  peu  sommaire:  la  Gratitudine^  indique  ici  une 
étude  sur  la  vraie  et  sur  la  fausse  bienfaisance,  et  le 
banquier  Yaldesi  est  un  de  ces  hommes  honnêtes  et 
peu  sympathiques  auxquels  pourrait  s'appliquer  le 
vers  du  poète  ; 

Hëlasl  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

Sans  être  précisément  un  pharisien,  et  quoique  na- 
turellement disposé  à  faire  du  bien  aux  gens  qui  l'en- 
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tourent,  Yaldesi  a  le  tort  de  prendre  ses  obligés  pour 
une  simple  variété  de  débiteurs  et  de  les  considérer 
comme  si  solidement  garrottés  par  la  reconnaissance, 
qu'ils  soient  en  quelque  sorte  dépouillés  de  leur  libre 
arbitre.  C'est  ainsi  qu'il  a  tiré  de  la  misère  l'intéres- 
sante Malhilde,  mais  en  la  contraignant  moralejnent 
de  devenir  sa  femme  ;  —  qu'il  a  protégé  l'enfance  de 
Pia  de  Pegnalba,  mais  dans  le  dessein  d'unir  cette 
aimable  personne  à  Guido  Yaldesi  son  fils,  un  infâme 
débauché;  —qu'il  a  fait  donner  une  brillante  éduca- 
tion à  Âlessandro  Lipari,  mais  pour  le  harceler  en- 
suite par  des  exigences  inadmissibles.  Tous  ces  misé- 
rables plans  seront  déjoués,  et  le  spéculateur  Yaldesi 
flétrira  ce  qu'il  appelle  «  de  lâches  défaillances  ;  » 
mais  le  jour  de  l'infortune  une  fois  venu,  ces  ingrats 
d'un  nouveau  genre  viendront  à  l'enyi  offrir  au  ban- 
quier en  détresse  leur  argent,  leur  crédit  ou  leur 
dévouement^  et  il  apprendra  enfin  à  distinguer  de  la 
fausse  gratitude,  qui  ne  se  développe  que  dans  une 
âme  d'esclave,  la  gratitude  vraie  qui  est  un  élan  du 
cœur.  Tout  cela  est  un  peu  trop  longuement  démon- 
tré pour  des  spectateurs  pressés  ou  médiocrement 
affamés  de  morale;  mais,  à  la  lecture»  l'impression 
définitive  est  bonne,  et  la  Gratitudine  mieux  étudiée 
et  mieux  comprise  sera  de  plus  en  plus  appréciée 
de  ceux  qui,  pour  juger  une  œuvre  consciencieuse, 
ne  se  contentent  pas  d'une  seule  représentation. 

Dans  ce  dernier  ouvrage  et  dans  quelques  autres, 
Una  legge  di  Licurgo  notamment,  M.  Suner  absorbé 
par  la  conception  pure  ne  s'était  suffisamment  préoc- 
cupé ni  de  l'action  ni  du  public  qui  devait  y  assister; 
mais  sa  plus  récente  composition  ne  laisse  rien  à 
désirer  au  point  de  vue  du  plan  et  de  la  conduite,  et 
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nous  le  montre  en  pleine  possession  de  toutes  les 
qualités  qui  constituent  Texcellent  écrivain  drama- 
tique. C'est  un  vers  de  Dante  qui  sert  de  titre  à  cette 
émouvante  comédie  : 

Amor  cKa  nullo  amato  amar  perdona.,, 

m 

un  vers  emprunté  au  fameux  épisode  de  Françoise  de 
Rimini^  ce  drame  charmant  et  douloureux  qui,  à  cinq 
siècles  d'intervalle^  nous  fait  encore  éprouver  tant 
d'attendrissement  et  d'horreur.  Ces  critiques  acerbes, 
ces  censeurs  quand  même,  qui  ont  perdu  peu  à  peu 
la  faculté  d'admirer,  ont  cru  prononcer  une  condam- 
nation sans  appel  sur  celte  comédie  en  la  qualifiant 
de  «  pièce  physiologique,  »  absolument  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  cas  d'hystérisme,  et  pour  faire  justice 
d'une  telle  inculpation,  il  nous  suffira  d'exposer  en 
deux  mots  le  sujet  de  cet  ouvrage  si  complet  et  si 
court. 

Amélie,  le  seul  personnage  qui  soit  chargé  d'égayer 
la  pièce,  est  une  aimable  créature  laquelle  appartient, 
/r.omme  elle  le  dit  elle-même,  à  la  société  indulgente 
qui  a  dès  longtemps  adopté  celle  devise  :  Nous  sommes 
tous  fciibles.  Non  contente  de  s'exposer  pour  son  pro- 
pre compte,  elle  s'est  chargée  de  mener  au  feu  son 
amie  Sophie ,  une  jeune  veuve  chaste  et  austère, 
pleine  de  séductions  sous  ses  voiles  de  deuil,  et  pré- 
destinée laux  grands  sacrifices  ou  aux  grandes  chutes 
comme  toutes  les  natures  ardentes  qui  ont  tendu  le 
ressort  de  la  résistance  au  point  de  le  briser.  Sophie 
en  est  là  au  début  de  la  pièce.  Depuis  un  mois,  elle 
est  en  butte  aux  attaques  adroitement  conduites  d'un 
cavalier  sicilien  qui  a  du  sang  espagnol  dans  les 
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veines,  Georges  de  Solis,  et  presque  réduite  aux 
abois,  elle  va  chercher  son  salut  dans  la  fuite.  Mais 
quoif  à  peine  a-t-elle  donné  Tordre  de  faire  ses 
malles,  qu'elle  voit  entrer  Georges  et  Amélie,  bras 
dessus  bras  dessous,  tous  deux  beaux  et  souriants. 
Déjà  la  jalousie  aiguise  ses  mille  dards,  et  Bettina  la 
camériste  va  suspendre  ses  préparatifs  de  départ. 
Rien  de  plus  dramatique  et  de  plus  saisissant  que 
cette  exposition  qui  nous  montre  «  Vénus  à  sa  proie 
attachée,  »  et  la  torturant  par  mille  excitations  phy- 
siques et  morales.  Le  point  culminant  de  la  pièce  est 
dans  la  scène  XV,  scène  d'explications  à  brûle-pour- 
point entre  Sophie  et  Georges  de  Solis.  A  la  fin  de 
cette  entrevue,  alors  que  tout  semble  perdu  pour 
Georges,  tout  est  gagné  pourtant,  et  avec  la  décision 
d'un  joueur  consommé  qui  lance  sa  meilleure  carte»  il 
va  demander  à  Sophie  un  rendez -vous  pour  le  goir 
même,  tandis  que  celle-ci,  indignée,  ordonne  de  nou- 
veau à  Bettina  de  fermer  ses  malles.  Un  moment 
après,  Georges  est  de  retour.  Sophie  fascinée  se  dé- 
clare vaincue;  elle  est  prête  à  accepter  sa  main,..  Mais 
hélas  t  Georges  est  marié  i  marié  à  une  femme  in- 
digne de  lui  qui  n'en  dispose  pas  moins  indirecte- 
ment de  Thomme  qui  la  méprise  et  qui  là  hait.  Il 
semble  que  cette  fois  tout  est  fini,  et  qu'ils  ne  reste 
plus  à  Sophie  d*autre  parti  que  la  fuite.  Georges,  en 
effet,  se  retire  la  honte  peinte  sur  le  visage,  et  son 
amante  infortunée  s'enferme  pour  sangloter  plus  à 
Taise.  Mais,  comme  Timmortèlle  Francesca,  Théroïne 
de  M.  Suner  est  vouée  à  Tamour  adultère,  et  la  pièce 
se  termine  par  ces  trois  simples  mots  qui  donnent  le 
frisson  :  «  défaites  mes  malles  !» 
Quelque  opinion  que  Ton  puisse  avoir  sur  la  lé- 
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gislation  du  divorce,  on  n'en  conviendra  pas  moins 
que  ce  plaidoyer  involontaire  est  des  mieux  réussis. 
S'il  entre  un  peu  de  physiologie  dans  la  démonstra- 
tion, il  ne  faut  pas  oublier  que  les  lois  du  monde  ma- 
tériel sont  étroitement  unies  à  celles  du  monde  moral, 
et  ceux  qui  ont  reproché  si  durement  à  M.  Suner  son 
extrême  prudence  et  son  respect  outré  pour  des  usages 
purement  conventionnels  seraient  mal  venus  à  le 
blâmer  d'avoir  rompu  le  prisme  dont  il  aimait  à  faire 
usage,  et  d'avoir  vu  et  dépeint  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  sinon  comme  elles  doivent  être.  L'âge 
des  chefs-d'œuvre  et  des  œuvres  hardies  est  venu 
pour  lui,  et,  en  achevant  cet  examen  de  son  théâtre, 
nous  lui  jetterons  en  forme  d'encouragement  le  cri 
qui  retentit  sur  les  lèvres  des  pionniers  d'Amérique  : 
((  En  avant!  en  avant  !  » 

Si  M.  Suiler  est  arrivé  à  la  gloire,  c'est  un  peu  à 
la  manière  de  p^ewton,  «  en  y  pensant  toujours,  »  et 
en  concentrant  dans  une  seule  direction  habilement 
choisie  l'effort  de  facultés  brillantes  mais  non  excep- 
tionnelles au  temps  où  nous  vivons.  Il  est,  en  effet, 
parmi  les  comiques  de  la  jeune  génération,  plusieurs 
écrivains  qui  ne  sont  pas  moins  richement  doués  : 
M.  Bersezio  notamment,  dont  le  génie  facile  n'est 
malheureusement  pas  guidé  par  une  volonté  assez 
forte.  Si,  depuis  quinze  ans,  ce  sympathique  écrivain 
n'eût  publié  ni  ses  jolis  rDmans,  ni  tant  d'articles  ou 
essais  qui  lui  ont  valu  une  si  honorable  renommée  de 
publiciste  ;  s'il  se  fût  borné  à  composer  lentement  et 
à  réviser  avec  une  sévérité  implacable  une  douzaine 
au  plus  de  pièces  de  théâtre,  il  serait  l'émule  de 
M.  Suner  qui  adopterait  volontiers  des  ouvrages  tels 
(jue  les  Miserie  del  signor  Travettiei  la  BoUa  di  son 
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pone.  Mais  il  semble  qu'au  théâtre,  comme  partout 
ailleurs,  H.  Bersezio  se  soit  borné  à  essayer  ses  forces 
sans  s'attacher  à  les  développer  par  un  exercice  opi- 
niâtre, et  c'est  pour  ainsi  dire  en  se  jouant  qu'il  a 
conquis  ses  premiers  succès  dans  la  carrière  drama- 
tique. Il  s'était  d'abord  diverti  à  improviser,  sous  le 
pseudonyme  de  Nugelli,  toute  une  série  de  pièces  en 
dialecte  piémontais,  qui,  jouées  avec  un  rare  entrain 
par  une  troupe  spéciale,  devinrent  promptement 
populaires  et  furent  applaudies  jusque  sur  les  scènes 
de  Milan,  en  dépit  de  la  rivalité  séculaire  qui  existe 
entre  la  capitale  de  la  Lombardie  et  celle  du  Pié-: 
mont.  Il  est  un  de  ces  ouvrages  *  —  et  si  je  ne  me 
trompe,  le  dernier  en  date  —  que  Ton  peut  qualifier 
de  chef-d'œuvre,  et  qui,  traduit  en  français  et  en  aile* 
mand,  a  partout  obtenu  un  accueil  des  plus  flatteurs. 
Aujourd'hui,  vêtu  à  l'italienne,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler qu'il  ait  perdu  quelque  chose  de  sa  désinvol- 
tare,  et  il  ressemble  un  peu  à  une  admirable  sta- 
tuette de  bronze  qu'on  se  fût  avisé  de  couvrir  d'une 
feuille  d'or  ou  d'argent.  Mais,  telle  qu'elle  est,  celte 
comédie  mérite  encore  d'être  placée  au  premier 
rang,  et  constitue  toujours  une  brillaAte  satire  due  à 
la  plume  d'un  observateur  pénétrant  qui  a  saisi  sur 
le  fait  les  travers  qu'il  transporte  sur  le  théâtre.  C'est 
à  Turin,  en  effet,  que  sévit  tout  spécialement  cette 
maladie  des  classes  moyennes  qu'on  appelle  la  manie 
des  emplois,  et  l'excellent  Mi  Travetti,  ce  fonction- 
naire assidu  et  intelligent,  qui,  après  trente-deux  ans 
de  service,  ne  touche  encore  que  2,400  fr.  de  traite- 
ment, sera  désormais  le  type  impérissable  de  ces 

1 .  Le  MUerie  del  signor  Travetti, 
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martyrs  obscurs  qui,  pour  le  malheur  des  raees  la- 
tines, continuent  de  s'immoler  à  ce  gouvernemeat 
qui  sur?it  à  toutes  les  révolutions.. •  le  gouvernement 
de  la  routine.  Persécuté  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère par  un  supérieur  inepte  qui  le  traite  en  esclave 
et  dont  il  a  fait  pourtant  la  réputation,  persécuté  à 
domicile  parla  jolie  femme  qu'il  a  eu  le  tort  d'épouser 
et  qui  dévore  en  frais  de  toilette  les  laborieuses  épar- 
gnes de  son  mari,  protégé  tardivement  par  un  chef 
d'administratioD  qui  en  veut  à  l'honneur  conjugal 
de  son  subordonné,  il  sera  trop  heureux  d'échapper 
à  cette  périlleuse  faveur  par  une  démission  qui  le 
ruine  ;  Q^ais  la  providence  apparaîtra  au  dernier  acte 
sous  les  traits  de  Giacchetta,  le  marchand  de  farine, 
et  l'ex-employé  famélique,  si  fier  de  sa  servitude,  se 
transformera  en  un  teneur  de  livres  largement  ap- 
pointé, dans  lequel  on  voit  poindre  déjà  le  capita- 
liste. Cette  longue  suite  de  péripéties  se  déroule  en 
cinq  actes  composés  de  jolies  scènes  pleines  tour  à 
tour  d'entrain  et  d'émotion,  et  les  caractères  des 
principaux  personnages  sont  tracés  presque  tous  avec 
une  vigueur  et  une  netteté  qui  n'appartiennent  qu'à 
un  comique  de. race.  Quant  aux  légers  défauts  de  la 
pièce,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'ils  sautent  aux  yeux. 
Je  me  suis  vainement  demandé,  en  effet,  comment 
Rose  qui  appartient  à  une  excellente  famille,  et  qui 
est  jeune,  jolie,  coquette  et  dépensière,  a  pu  épouser 
un  employé  de  cinquante  ans,  père  d'une  grande  fille 
d'un  premier  lit,  et  pourvu  pour  toute  ressource  d'un 
traitement  dérisoire.  Je  ne  comprends  pas  non  plus 
l'avantage  que  peut  offrir  l'intervention  trop  réitérée 
de  certain  enfant  terrible,  et  il  me  semble  que  l'au- 
teur a  trop  oublié  que  les  mères  indulgentes  par 
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ègoïsme  deviennent  Tëroces  dans  les  occasions  solen- 
nelles où  leur  amour-propre  est  en  jeu,  et  que  les 
petits  drôles  trop  ménagés  en  temps  ordinaire  sont 
fouettés  jusqu'au  sang  lorsque  la  patience  maternelle 
est  arrivée  à  ses  dernières  limites.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  défectueux  dans  cette  comédie,  c'est  la  forme. 
Le  .style  de  M.  Bersezio,  toujours  clair  et  limpide 
comme  celui  d'un  homme  qui  serait  habitué  à  penser 
en  français,  n*a  rfen  de  cet  atticisme  qui  nous  charme 
dans  les  ouvrages  de  H.  Gherardi  del  Testa,  et  que 
nous  retrouvons  chez  M.  Suner  à  un  degré  inférieur. 
L'ouvrage,  en  un  mot,  n*a  pas  le  cachet  indigène,  et 
Ton  s'aperçoit  trop  qu'on  n'a  sous  les  yeux  qu'une 
traduction  arrachée  tardivement  à  la  condescendance 
de  l'auteur.  Il  pourrait,  il  est  vrai,  nous  renvoyer  au 
manuscrit  piémontais...  mais  alors  il  nous  faudrait 
changer  de  rôles,  et  c'est  lui  qui  rirait  de  notre  in- 
suffisance. 

lie  succès  des  Miserie  del  signor  Travetti  engagea 
M.  Bersezio  à  leur  donner  un  pendant  ;  mais,  de  même 
que  la  Suite  du  Menteur  ne  vaut  pas  le  Menteur^  et 
que  le  Mariage  de  Figaro  est  inférieur  au  Barbier  de 
Sévtlle,  les  Prospérités  de  M,  Travetti  nous  plaisent 
infiniment  moins  que  ses  Infortunes.  Le  public  en  a 
jugé  comme  nous,  car  cette  suite  n'a  point  eu  de 
succès,  et,  bien  que  remaniée  avec  intelligence  après 
Un  premier  échec,  elle  laisse  encore  beaucoup  à  dé- 
sirer. La  donnée  est  tout  à  fait  invraisemblable,  et 
si  nous  avons  à  louer  l'auteur  à  propos  de  cette  pièca, 
c'est  presque  uniquement  pour  une  jolie  scène  d'in- 
nocente coquetterie  entre  l'aimable  Marianne  et  le 
timide  Paolino,  et  pour  les  tirades  éloquentes  dans 
lesquelles  s'épanche  au  dernier  acte  l'indignation  du 
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bonhomme  Travelli  qui  —  tout  «  heureux  »  qu*il 
est  —  nous  semble  encore  assez  rudement  secoaé 
par  la  destinée. 

Ces  prospérités  représentent  donc  pour  Tauteur  une 
véritable  disgrâce  littéraire;  mais  il  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  décourager,  et  se  relevant  plus  fort  au 
lendemain  de  la  défaite,  il  obtenait,  dès  Tannée  1864, 
un  éclatant  triomphe  avec  son  spirituel  imbroglio  : 
Una  bolla  di  sapone.  C'est  bien,  en  effet,  une  bulle  de 
savon  que  représente  cette  comédie  à  la  trame  lé- 
gère, aux:  dialogues  étincelanls.  L'intrigue,  j'en  con- 
viens, laisse  à  désirer,  et  cette  divertissante  série  de 
méprises  qui  se  succèdent  au  milieu  de  rhilarité  des 
spectateurs  se  prolonge  d'une  manière  un  peu  forcée; 
mais,  à  cela  près,  où  doit  dire  que  l'auteur  n'a  ja- 
mais déployé  plus  de  verve  et  d'entrain^,  et  ces  trois 
jolis  actes  occuperont  dans  son  répertoire  la  même 
place  qu'occupent  les  Fâcheux  dans  celui  de  Mo- 
lière. 

Une  autre  amusante  bouffonnerie  du  même  genre  : 
Un  Pugno  incognito^  a  été  aussi  fort  bien  accueillie, 
et  ce  nouveau  succès  a  été  confirmé  par  de  nom- 
breuses représentations  sur  tous  les  grands  théâtres 
de  la  Péninsule.  Nous  n'hésitons  point  à  dire,  pour- 
tant, que  ce  triomphe  n'est  pas  d'aussi  bon  aloi  que 
celui  de  la  Bolla  di  sapone^  et  que,  joué  quatre  ans 
plus  tard  (4869),  le  Pugno  incognito  est  loin  de  consti- 
tuer un  progrès.  Cette  pièce,  où  la  plaisanterie  est 
parfois  un  peu  forcée,  nous  a  rappelé  divers  ouvrages 
français  bien  connus,  et  entre  autres  le  Baiser  ano- 
nyme  et  la  Nuit  aux  soufflets.  Mais  si  M.  Bersezio, 
en  ce  qui  touche  au  sujet,  n'a  pas  droit  à  de  bien 
grands  éloges,  il  y  aurait  injustice  à  l'accuser  de  pla- 
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giat.  Considéré  dans  Tensemble,  Touvrage  est  bien  à 
lui,  et,  lorsque  la  toile  tombe,  le  spectateur  a  trop  ri 
pour  n'être  pas  désarmé. 

Le  spirituel  comique  a  donc  écrit  trois  bons  ou- 
vrages destinés,  l'un  à  vivre  toujours,  les  autres  à 
vivre  longtemps.  Cest  beaucoup,  mais  ce  n'est  point 
assez  pour  un  homme  de  ce  mérite,  et  nous  regret- 
tons de  n'avoir  plus  à  constater  à  son  avoir  que  des 
succès  d'estime  entremêlés  de  chutes.  Nous  citerons 
d'abord  deux  pièces  du  genre  larmoyant  qui  n'ont 
pas  été  fort  applaudies,  et  qui,  néanmoins,  contien- 
nent de  nombreuses  beautés  de  détail.  Dans  la  No- 
biltà^  on  n'a  pas  assez  tenu  compte  à  l'auteur  de  ce 
qu'il  a  dépensé  de  talent  dans  la  création  de  quelques- 
uns  de  ses  caractères,  celui  entre  autres  du  sellier 
Quercia,  type  populaire  qui  mériterait  de  vivre. 
Quant  au  drame  intitulé  IlPerdono^  qui  est  imité  de 
Kotzebfie,  c'est  peut-être  la  mieux  écrite  des  pièces 
de  Bersezio  :  le  plan  est  bon  et  les  rôles  de  Georges 
Garbi,  d'Antonio,  de  Spiridione  et  de  Virginia»  sont 
fort  bien  réussis;  mais  il  y  a  des  longueurs  et  le  qua- 
trième acte  tout  entier  est  à  retrancher.  DanslaFra- 
tellanza  artigiana,  comédie  en  cinq  actes,  l'intrigue 
est  en  revanche  des  plus  défectueuses  ;  mais  on  aurait 
à  louer  çà  et  là  de  jolies  scènes,  de  ravissants  détails 
et  deux  rôles  entiers,  ceux  de  Crispino  et  de  Caterina. 
Les  trois  pièces  de  l'auteur  on  il  y  aurait  le  plus  à 
blâmer,  IGiudizii  temerarii^  Il  Teatro  et  Anima  fiacca^ 
nous  offrent  toutes  des  témoignages  de  la  plus  bril- 
lante facilité  ;  mais  cette  facilité',  en  cas  d'échec,  n'est 
plus  qu'une  de  ces  circonstances  aggravantes  «  qui 
changent  l'espèce  du  péché,»  ainsi  que  disent  les 
théologiens,  et  il  faut  espérer  qu'après  avoir  atteint, 
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ôomme  M.  Suner,  le  commeDcement  de  son  neuvième 
luslre,  cet  âge  qui  est  encore  celui  de  la  force  mais  déjà 
aussi  celui  de  la  sagesse,  M.  Bersezio  saura  contenir 
celte  ardeur  qui  Tégare,  et  nous  donner  ces  doux 
fruits  du  génie  arrivé  à  sa  maturité. 


CHAPITRE  X 


m 

(Suite  du  méiqe  injet.)  H.  AchiU«  Torclli  et  son  thé&lre  :  /  Mqriti  ;  —  Fra- 
gilità;  —  Triste  realtà;  —  La  Moglie.  —  M.  Ferdlnando  Martini  et 
•OQ  répertoire  comique  :  —  /  Nuovi  ricehi;  «—  Fedif  —  CM  ia  l'orlé 
non  Vmê$ifni.  —  If.  De  Renzis  :  —  La  Diri^a  viaf  —  Ses  proîerl>e«. 
— -  M.  Murttori  et  set  œuvres  comiques  :  Virginia j  —  //  Mqtrimoniq 
d'un  vtdovo,  —  M.  Carrera  et  U  Quadema  di  Nanni, 


Parmi  les  auteurs  comiques  assesç  nombreux  dont 
il  nous  reste  à  parler,  il  en  est  quelques-uns  d'un  mé* 
rite  éminent;  m^is  celui  de  tous  qui  noy$  rappelle  Ls 
plus  exact^ment  la  physionomie  littéraire  de  Goldoni, 
c'est  un  jeune  Napolitain»  M.  Achille  Tprelli.  Gomme 
son  aimable  ancêtre  vénitien,  il  a  des  qualiti^s  bril- 
lantes do^t  il  abuse:  il  écrit  sans  corrélation;  mai^, 
s'il  lui  arrive  parfois  de  to^iber  lourdement,  il  est 
susceptible  aussi  de  s'élever  très-haut.  Dans  la  Afis" 
sùme  délia  donna^  la  première  de  ses  pièces  qui  compte 
aux  yeux  de  la  critique,  il  y  avait  deux  ou  trois  rôles 
bien  conçus  et  de  fort  belles  situations;  dans  les 
Onesti,  à  travers  beaucoup  d'indécision  et  d'inexpé-r 
rience,  on  devinait  déjà  un  talent  qui  se  cherche  mais 
qui  s^épanouira  bientôt,  et  la  glace  ne  tardait  pas  à 
se  rompre  lors  de  la  représentation  des  Mariti^  Ip 
meilleur  ouvrage  que  Ton  doive  à  l'auteur,  le  meilr 
leur  peut-être  qu'il  fût  en  état  de  composer.  Cette 
comédie,  de  prime  abord,  produit  assez  Teffet  d'un 
fagot  mal  lié;  mais  ce  n'est  là  qu'un  vice  apparent 
qu'il  n'était  guère  facile  d'éviter,  car  M.  Torelli  ayant 
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rintention  d*exhiber  toute  une  collection  de  types 
c  conjugaux,  »  il  semble  naturel  qu'il  fasse  che- 
miner de  front  plusieurs  actions  distinctes  en  les  rat- 
tachant les  unes  aux  autres  aussi  étroitement  que 
possible.  Cette  nécessité  de  situation  une  fois  admise, 
nous  n'avons  plus  qu'à  énumérer  les  rôles  créés  par 
Tauteur  et  à  voir  le  parti  qu'il  en  a  su  tirer.  Les 
couples  principaux  qu'il  nous  présente  sont  au 
nombre  de  six  :  le  duc  et  la  duchesse  d'Herrera,  deux 
types  imposants  de  grands  seigneurs  d'autrefois; 
le  jeune  duc  Alfred,  odieux  débauché,  et  sa  sympa- 
thique femme  Sophie;  le  marquis  de  Riva,  mari 
jaloux,  et  la  marquise  Giulia  ;  Emma  et  Fabio  Regoli  ; 
le  baron  et  la  baronne  d'isola;  le  septuagénaire 
Gioiosi  et  sa  jeune  compagne  Amélie,  variété'de  la 
Femme  de  feu.  Ces  divers  personnages  sont  fort  iné- 
galement intéressants  ;  quelques-uns  même,  tels  que 
le  Z)ticAtno  Alfred  et  Amélie  Gioiosi,  sont  franchement 
odieux ,  mais  ils  sont  bien  vivants  et  pris  dans  la  na- 
ture que  l'auteur  a  trop  considérée  par-  ses  aspects 
sinistres.  Aussi  nous  garderons-nous  d'insister  sur 
des  scènes  douloureuses  qui  ne  sont  d'ailleurs  que  la 
partie  inférieure  et  secondaire  du  drame,  et  nous  con* 
centrerons  notre  attention  sur  les  trois  vrais  héros 
de  la  pièce  :  la  baronne  d*Isola,  Emma  et  Fabio 
Regoli. 

Lâchement  délaissée  par  son  mari,  la  baronne 
d'isola  est  une  de  ces  âmes  ardentes,  une  de  ces 
femmes  qui,  ayant  un  impérieux  besoin  d'aimer  et 
d'être  aimées ,  se  retiennent  au  devoir  par  un  effort 
violent,  et  qui,  la  faiblesse  humaine  aidant,  semblent 
prédestinées  à  faillir  si  elles  ne  rencontrent,  à  point 
nommé,  un  bras  vigoureux  qui  les  conduise  sur  le 
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terrain  solide  où  elles  pourront  encore  essayer  de 
lutter.  Cet  indispensable  sauveur.  M""'  d'Isola  le  trou- 
vera dans  le  loyal  Regoli  qui,  se  sentant  aimé,  épar- 
gnera à  cette  noble  femme  la  honte  du  dernier  aveu^ 
et,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  parlera  des  joies 
de  Tamour  maternel  et  s*inclinera  rêveur  sur  un  ber- 
ceau. Il  n'est  pas  bien  sûr  qu'en  pareille  occurrence 
Regoli  comptât  beaucoup  d'imitateurs.  Mais  c'est  le 
cas  ou  jamais  de  dire  :  se  non  é  vero  è  ben  trovato  ;  et 
d'ailleurs,  ce  héros  de  la  chasteté^  parfait  de  tous 
points,  accomplit  sous  nos  yeux  —  et  à  son  profit, 
il  est  vrai  —  un  bien  autre  tour  de  force  :  c'est  toute 
une  éducation,  en  effet,  ou  plutôt  une  transformation 
radicale  qu'il  va  commencer  et  mener  à  bonne  fin  à 
travers  ces  cinq  actes.  Au  début  de  la  pièce,  Emma 
Regoli  n'est  pas  autre  chose  qu'une  enfant  légère, 
capricieuse,  mal  élevée,  qui  vient  d'épouser  un  in- 
connu^par  obéissance,  presque  avec  répugnance  ;  et 
dans  une  série  de  scènes,  où  se  trahit  un  tact  con- 
sommé, une  expérience  que  l'on  n'eût  pas  attendue 
d'un  jeune  homme,  Regoli,  ce  grand  philosophe  pra- 
tique réussira  à  se  donner  une  femme  digne  de  lui, 
aimante  au  plus  haut  degré  par  dessus  le  marché,  et 
qui,  au  dernier  acte,  à  la  suite  d'un  entretien  des  plus 
touchants,  pourra  se  jeter  dans  les  bras  de  son  pré- 
cepteur en  s'écriant  : 

Ce  sont  les  bons  maris  qui  font  les  bonnes  femmes  1 

Ces  trois  rôles  si  admirablement  conçus,  de  Fabio, 
d'Emma  et  de  la  baronne,  devaient  assurer  le  succès 
des  Mariti^ei  cette  pièce  serait  justement  qualifiée  de 
chef-d'œuvre  si  l'auteur  ne  l'avait  gâtée,  comme  à 
plaisir,  par  Tadjonçtion  de  certaines  scènes  un  peu 
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risquées  et  de  quelques  saillies  de  mauvais  goût.  Quoi 
qu*il  en  soit,  il  n'a  pas  retrouvé  cette  heureuse  inspi- 
ration qui  fait  pour  lui  de  l'année  4 867  une  date  mé- 
morable, et  les  applaudissements  qu'il  a  obtenus  depuis 
sont  depioinsbop  aloi  et  infiniment  moinssigniûcatifs. 
Fragilità,  comédie  en  quatre  actes,  jouë0 peu  detemps 
après  la  précédente  et  favorablement  accueillie  par  le 
public,  estunepiècebizarrementintitulée,bizarrenient 
conçue  et  sans  dénoûment.  La  seule  chose,  en  eiTet,  que 
nous  désirions  savoir,  c'est  h  conclusiou  des  apiours 
dis  la  comtjBsse  d'Arco,  sympathique  et  vertueuse 
femme,  qui  s'est  éprise  du  jeune  Claudio  dont  elleQe 
saurait  faire  ui>  mari,  et  dont  elle  ne  consentirait,  à 
aucun  pri^,  à  être  la  maîtresse»  L'auteur  ne  s'embarr 
rasse  point  pour  si  peu,  et,  dans  son  quatrième  acte» 
il  nous  régale  d'une  scène  pathétique  dans  laquejile  la 

comtesse  avoue  son  amour  à  Claudio  et signifie 

à  ce  soupirant  son  congé  définitif!  En  France,  le  pu- 
blic eût  sans  doute  réclamé  un  cinquième  ^cte  pour 
le  lendei4ain;  mais  les  Florentins,  moins  rigides,  ont 
pardonné  à  l'ensemble  en  faveur  de$  détails.  Il  y  a, 
on  ne  peut  le  nier,  force  situations  divertissantes  et 
bien  des  mots  spirituels  dans  cette  pièce  semée  d'in- 
vraisemblances, et  si  le  caractère  du  tuteur-ministre, 
Canti,  est  complètement  manqué,  si  les  rôles  de  Sarali 
et  du  marquis  laissent  beaucoup  à  désirer,  le  carac- 
tère des  deux  principaux  personnages  est  bien  tracé, 
et  Gherli  est  un  intrigant  des  mieux  réussis.  Tout 
balancé  pourtant,  Fragilità  ne  saurait  être  considé- 
rée comme  une  pièce  viable,  et,  au  lendemaiQ  du 
grand  triomphe  des  Mariti^  un  demi-succès  ressem- 
blait singulièrement  à  une  chute. 
Trhie  realtà  est  une  comédie  lugubre,  profondé- 
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ment  ennayeiise,  qui,  bien  accueillie  à  Milan,  a  éi^ 
outrageusement  sifflée  à  Florence  ;  et,  comme  je  suis 
cette  fois  de  Tavis  des  Florentins,  je  ne  dirai  rien  de 
cette  pièce,  non  plus  que  des  deux  drames  médiocres 
intitulés  :  la  Nonna  scellerata  et  Amore  eguaglia^  ou 
d'un  proverbe  en  un  acte  qui  n'ajoute  et  n'enlève  rien 
à  la  renommée  de  l'auteur.  J'arrive  donc  au  dernier 
ouvrage  acceptable  de  M.  Torelli,  qui  aspirait  sans 
doute  à  donner,  dans  la  Moglie,  ua  pendant  aux  Ma- 
riti  et  qui  a  été  déçu  dans  ce  flatteur  espoir.  Son  plan, 
celte  fois,  était  d'une  simplicité  extrême,  excessive 
peut-être.  En  face  de  Georges,  avocat  laborieux  et 
instniity  mais  faible,  exploité  et  bientôt  ruiaé  par  sa 
femme,  véritable  furie,  ^  il  place  un  ménage  modèle 
qui  prospère,  parce  que  les  deux  époux  sont  doués 
d*un  heureux  naturel.  Ce  n'était  guère  la  peine  de 
venir  au  théâtre  pour  recueillir  un  enseignement 
aussi  banal,  et  dans  l'espèce  aussi  radicalement  dé- 
placé;  car  il  est  des  défauts  dont  on  ne  guérit  point, 
tels  que  la  faiblesse  de  caractère  et  Tabsence  de  sens 
moral,  et  dçs  qualités  qu*on  parvient  rarement  à  ac- 
quérir, tels  que  le  bon  sens  et  le  tact.  Il  n*y  a,  en 
réalité,  que  les  individus  responsables  qui  soient  jus- 
ticiables du  moraliste  ou  du  poëte  comique,  et,  cette 
théorie  admise,  la  Moglie  nous  apparaît  comme  une 
conception  absurde.  Mais,  comme  il  arrive  ordi- 
nairement à  M.  Torelli,  il  se  rattrape  ici  sur  les  de- 
uils, et  bien  qu'aucun  de  ses  personnages  ne  s'élève 
à  la  l)auteur  d'une  véritable  création,  il  réussit  à  tirer 
çà  et  là  jiu  choc  des  situations  et  des  caractères  des 
effets  pathétiques,  ce  qui  nous  explique  pourquoi  — 
l'indalgOAce  du  parterre  aidant  *  la  Moglie  est  arri- 
yée  à  ^n  succès  d'estime.  Ce  n'est  point  h  ce  piteux 


236  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

résultat  que  devait  viser  un  homme  d'un  talent  aussi 
réel  et  aussi  sympathique;  mais  M.  Torelli  est  si  jeune 
encore  que  nous  ne  voulons  pas  désespérer  de  lui,  et 
tout  nous  porte  à  croire  qu'il  sera  bientôt  ramené 
dans  la  véritable  voie  par  la  sévérité  du  public  trop 
éclairé  pour  persister  indéOniment  dans  un  en- 
gouement dont  il  est  le  premier  à  subir  les  consé- 
quences. 

Si  M.  Torelli  abuse  de  sa  facilité  en  multipliant  des 
œuvres  presque  toujours  incomplètement  étudiées  et 
souvent  mal  venues,  c'est  au  contraire  par  excès  d'insou- 
ciance queM.  Martini  a  compromis  un  avenir  qui  s'an- 
nonçait de  lafaçon  la  plus  heureuse.  Encouragé  parles 
applaudissements  qui  saluèrent  ses  débuts  et  par  le 
succès  d'une  petite  pièce  intitulée  tUorno  propane  e 
la  donna  dispone,  il  abordait  immédiatement  la  haute 
comédie,  et  ses  Nuovi  r/ccAi  constituaient  déjà  quelque 
chose  de  mieux  qu'une  espérance  ou  une  simple  pro- 
messe, taudis  que  la  comédie  en  cinq  actes  intitulée 
Fede^  qui  essuya  pourtant  un  échec  à  peu  près  com- 
plet, représente  un  effort  méritoire  qui  valut  à  l'au- 
teur les  félicitations  presque  unanimes  de  la  presse 
italienne.  Cette  pièce  a  sans  doute  de  grands  défauts 
qui  ne  lui  ont  pas  permis  de  rester  au  théâtre  ;  mais 
le  premier  etle  quatrième  actes  sont  admirables;  telle 
scène  pourrait  être  qualifiée  de  chef-d'œuvre,  et  le  rôle 
tout  entier  de  Mario  a  droit  aux  plus  sérieux  éloges. 
Une  refonte  était  possible,  et  eût  été  probablement 
bien  accueillie  ;  mais,  au  lendemain  de  ces  deux  belles 
tentatives,  M.  Martini  parut  atteint  d'une  lassitude 
précoce  qu'attestèrent  trop  visiblement  son  drame 
Un  bel  matrimonio,  qui  n'a  point  réussi,  et  sa  comédie 
VElezione  di  un  deputato^  qui  n'est  qu'une  collection  de 
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spirituelles  ëpigrammes,  et  n'obtint,  en  1867,  qu'un 
succès  contesté. Les  cinq  années  quisuivirent  forment 
une  longue  lacune  dans  la  carrière  dramatique  de 
M.  Martini,  qui,  gaspillant  ou  enfouissant  ses  bril- 
lantes facultés,  donnait  au  public  la  monnaie  de  son 
talent  dans  des  articles  de  journaux,  et  consacrait 
une  partie  de  son  temps  à  instruire  Tauditoire  d'élite 
qui  se  pressait  autour  de  sa  chaire  de  TUniversité  de 
Pise.  C'est  seulement  en  i872  que  le  jeune  écrivain 
a  fait  une  heureuse  rentrée  au  théâtre,  avec  un  joli 
proverbe  auquel  une  piquante  préface-plaidoyer  ajoute 
un  nouveau  prix.  A  l'occasion  de  cette  pièce,  il  s'est 
produit  en  effet  une  sotte  accusation  de  plagiat,  un  petit 
débat  bientôt  tranché  par  le  public  et  qui  rappelle  la 
querfflle  entre  deux  illustres  comiques  français  :  l'au- 
teur du  Joueur  et  celui  du  Chevalier  joueur.  Nos  pères 
jugèrent  alorsqueladonnéeetles  incidents  d'unepièce 
mort-née  ne  constituaient  plus  que  des  épaves  à  la 
disposition  du  premier  occupant,  et  les  Florentins  ont 
confirmé  à  deux  cents  ans  d'intervalle  cette  équitable 
sentence.  Rien  n'est  plus  simple  d'ailleurs  que  le  cadre 
adopté  par  M.  Martini,  et  qu'il  n'avait  en  réalité  besoin 
d'emprunter  à  personne.  Il  s'agit  d'un  vieux  comte 
célibataire  juré,  fort  jaloux  par  conséquent  de  sauve- 
garder son  indépendance,  et  qu'un  accident  imprévu 
a  tout  à  coup  transformé  en  gardien-séquestre  d'une 
jeune  et  charmante  veuve,  la  marquise  Sophie  de 
Castelfranco.  Us'agitpour  cet  infortuné  d'échapper  au 
plus  vite  à  cetteservitude...  involontaire,  et  il  a  préci- 
sément sous  la  main  deux  agréables  prétendants,  un 
baron  assez  roué,  et  un  ardent  et  candide  jeune 
homme,  le  chevalier  Yergati.  Ce  dernier,  que  paralyse 
son  extrême  timidité,  vaéchouer  en  dépit  de  la  bonne 
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volonté  4j3  la  piarquise,  qui,  à  la  suite  d'un  premier 
entretien  dont  il  n*a  pas  su  tirer  parti,  le  prend  pour 
un  sot  et  tourne  ses  vues  vers  le  baron*  Mais  celui-ci, 
qui  est  Tami  de  Vergati  et  qui  ne  se  doute  pas  qu'il 
a  en  lui  un  concurrent,  lui  enseigne  en  une  séance 
Tart  de  mener  à  ses  fins  la  séduisante  créature  pour 
laquelle  il  soupire  et  dont  il  arrachera,  en  effet,  le 
consentement  dans  une  scène  intéressante  et  vigou- 
reusement conduite.  Cela  nous  mène  tout  naturelle- 
ment à  la  conclusion  du  proverbe  :  Chi  sa  l'artenon 
rinsegni.  Cette  pièce,  élégamment  versifiée  et  remplie 
de  charmants  détails,  laisse  pourtant  quelque  chose  à 
désirer  sous  le  rapport  de  la  vraisemblance,  bien  que 
le  public  italien  moins  exigeant  que  le  nôtre  n'ait  pas 
paru  y  prendre  garde,  et  la  transfofmatipn  du  êb^va- 
lier  est  tellement  soudaine  et  radicale,  qu'on  est 
tenté  de  lui  demander  des  prélèves  de  son  identité. 
Mais  c'est  là  l'inconvénient  du  genre  qui  comporte 
mieux  que  tout  autre  les  dénoAment^  brusqués,  et  le 
principal  tort  de  M.  Martini  a  été  de  se  contenter 
d'une  escarmouche  alors  qu'il  pouvait  livrer  une 
grande  bataille,  d'écrire  un  proverbe,  au  lieu  dp 
composer  cette  comédie  largement  conçue  qu'il  nous 
promet  depuis  des  annéeSiCt  qu'il  nous  donnera  sans 
doute  lorsqu'il  le  voudra  sérieusement  ^ 

M.  Martini  n'est  pas  seulement  un  inventeiur,  c'est 
aussi  un  agréable  écrivain,,  et,  tout  à  côté  de  lui, 
nous  devrons  placer  un  Napolitain  qui  s'est  déjà  il- 
lustré en  dehors  du  théâtre.  Ofiicier  d'ordonnance  du 


1.  M.  Marllni  a  remporté  récemment  an  noaveau  succès  avec 
sa  comédie  La  fia  pf$  coria  jQuée  à  Florence  au  théâtre  délie 
loggie. 
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roî  d'Italie,  et,  quoique  jeune  encore,  fort  honorable- 
ment connu  dansrarmëe  italienne,  le  baron  de  Renzis, 
descendant  du  fameux  tribun  Rienzi,  a  débuté  comme 
autour  comique  en  4866,  et,  parmi  les  pièces  qu'il  a 
fait  représenter  durant  les  huit  dernières  années,  on 
a  remarqué  sa  comédie  en  trois  actes,  intitulée  la 
Dirittavia^  et  trois  proverbes  auxquels  il  doit  le  sur- 
nom de  Musset  cisalpin.  Ce  petit  répertoire  mérite 
bien  que  nous  lui  consacrions  un  examen  rapide,  et 
nous  insisterons  surtout  sur  les  quelques  défaut&et  les 
nonibreux  indices  de  talent  qu'on  peut  signaler  dans 
la/WriVto  na,  pièce  fort  spirituelle  et  profondément 
morale,  par  le  dénoûment  du  moins.  Le  sujet  n'a, 
du  reste,  rien  de  bien  nouveau,  et  l'intrigue,  *  qui 
est  aSbest  intéressante,  le  serait  davantage  encore, 
t'était  rinvraisemblance  de  certains  incidents  et  le 
manque  de  logique  de  certains  caractères.  Le  marquis 
de  Gastelforte  est  un  de  ces  jeunes  maris  qui,  posses- 
seurs de  femmes  aimables,  vont  chercher  le  bonheur 
dans  des  chemins  de  traverse  et  se  sentent  entraînés 
par  un  invincible  attrait  vers  la  femme  d'autrui.  Mais 
on  doit  constater  ici  l'existence  de  circonstances  fort 
atténuantes  en  faveur  du  criminel,  et  il  faut  convenir 
qu'une  femme,  à  la  beauté  splendide,  au  caractère 
ardent,  et  mal  surveillée  par  un  mari  stupide  —  que 
Gabrielle  Fedeli,  en  un  mot,  est  une  proie  des  plus 
tentantes,  sinon  des  plus  faciles.  Tandis  que  son  infi- 
dèle époux  s'égare  de  propos  délibéré  loin  de  la 
grande  route  conjugale,  la  marquise  Emma,  de  son 
côté,  laissée  à  la  campagne  sous  la  garde  de  sa  belle- 
mère,  est  en  train  de  nouer  innocemment  une  intrigue 
ayec  un  jeune  artiste,  neveu  du  vieux  et  caustique 
docteur  qui  sert  de  confesseur  laïque  à  la  douairière 
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de  Castelforte.  Gonflante,  étourdie  et  —  tranchons  le 
mot  —  mal  élevée,  Emma  a  eu  déjà  avec  Àngelo,  le 
peintre^  un  entretien  des  plus  vifs,  et  Gabrielle  qu'elle 
prend  pour  une  amie  intime  et  dont  elle  fait  sa  confi- 
dente la  compromet  de  plus  en  plus  au  moyen  d'un 
billet  qu'elle  l'engage  à  écrire,  et  qui,  par  la  sotUse 
d'un  jardinier,  passera  au}(  mains  du  marquis  ;  la  si- 
tuation semble  désespérée  lorsque,  par  un  trait  d'hé- 
roïsme tout  à  fait  imprévu.  M""*  Fedeli  sauve  son  amie 
en  se  sacrifiant  elle-même,  et  en  laissant  croire  à 
rhomme  qu'elle  aime  d'un  amour  furieux  qu'elle^le 
trahit  pour  Angelo.  L'abnégation  de  Gabrielle  nous 
vaut  une  magnifique  scène  de  jalousie  ;  mais  le  dénoû- 
meT\f,  qui  en  est  la  conséquence  est  moins  satisfaisant 
qu'il  n'est  moral,  car  personne  ne  peut  compi^ndre 
que  le  marquis  —  une  fois  dévoyé  —  puisse  préférer 
une  femme  qui  tantôt  pousse  le  laisser-aller  jusqu'aa 
cynisme,  tantôt  «  l'innocence  »  jusqu'à  l'ingénuité 
et  jusqu'à  la  sottise,  à  une  maîtresse  aussi  richement 
douée  que  Gabrielle,  laquelle  n'a  d'autre  tort,  en 
somme,  que  de  tromper  une  brute  telle  que  Fedeli. 
Ces  réserves  faites,  il  faut  dire,  à  la  louange  de  l'au- 
teur, que  la  plupart  de  ses  caractères  sont  bien  dessi- 
nés, et  que  ses  personnages  ont  beaucoup  de  vie  et  de 
relief.  La  douairière  de  Castelforte  est  un  beau  type 
de  belle-mère  clairvoyante,  sensée,  et  parfois  un  pea 
cassante  comme  doit  l'être  une  abonnée  dé  la  Civiltà 
cattolica;  Ângelo  a  bien  l'attitude  passionnée  d'un  vé- 
ritable artiste  chevelu,  et  le  docteur  iie  laisserait  rien 
à  désirer  si,  au  dernier  acte,  Gabrielle  ne  lui  coupait 
brutalement  l'herbe  sous  les  pieds.  C'était  lui,  en  ef- 
fet, qui  semblait  devoir  disposer  du  dénoûment,  et 
nous  n'admettons  qu'avec  peine  qu'un  aussi  pénétrant 
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Argus  ait  pu  être  mis  en  défaut.  Mais  le  théâtre  vit 
dMnyraisemblance,  et  les  objections  que  le  critique 
accumule  à  loisir  au  fond  de  son  cabinet  n'ont  pas 
le  temps  d'éclore  dans  la  pensée  du  spectateur, 
lorsque  la  pièce  est  vigoureusement  conduite,  que  le 
dialogae  est  vif,  pressé,  animé,  que  les  caractères 
sont  pleins  de  rondeur  et  de  naturel.  Or,  ces  mérites 
et  d^autres  encore  se  trouvent  réunis  dans  la  comé- 
die de  M.  de  Renzis,  que  je  ne  saurais  mieux  louer 
qu'en  ajoutant,  pour  conclure,  que  ses  person- 
nages et  lui  sont,  à  peu  de  chose  près,  dans  la  Di- 
ritta  via. 

Quel  que  soit  pourtant  le  succès  qu'ait  obtenu  cette 
pièce,  elle  ne  sufSt  pas  pour  placer  son  auteur  au  pre- 
mier rang  à  côté  de  Gherardi  del  Testa  et  de  Suiier; 
mais  M*  de  Renzis  doit  sa  principale  renommée  à  la 
composition  de  ses  jolis  proverbes.  La  comédie  de  sa- 
lon est  un  genre  éminemment  français  qui  semble 
réclamer  absolument  un  auditoire  d'élite  capable  de 
comprendre  et  de  goûter  la  délicatesse  de  certaines 
nuances  imperceptibles  pour  le  public  ordinaire; 
aussi  les  chefs-d'œuvre  de  Théodore  Leclercq  n'ont- 
ils  jamais  été  représentés  en  dehors  des  cercles  de  so- 
ciété, et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  précautions,  et 
en  les  remaniant  presque  toujours,  qu'Alfred  de  Mus- 
set et  M.  Feuillet  ont  confié  .quelques-uns  de  leurs 
proverbes  aux  excellents  artistes  du  Théâtre-Fran- 
çais. Le  comique  napolitain  s'est  montré  plus  hardi  ; 
il  n'a  pas  hésité  à  initier  des*spectateurs  à  cinquante 
centimes  au  divertissement  le  plus  aristocratique  et 
le  plus  rafSné,  et  le  public  s'est  montré  reconnaissant 
en  applaudissant/ranchement  les  proverbes  intitulés  : 
Uf^hacio  dato  non  è  mai  perduto;  —  Fra  donna  e  ma-^ 
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riio  non  mettere  il  dito^  et  la  Lettera  di  Bellerofonte.  De 
ces  (rois  ouvrages,  les  deux  premiers  appartiennent 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler  <r  la  littérature  poudrée.  » 
Nous  voyons  défiler  devant  tious  un  certain  nombre  de 
comtes  et  de  marquis  du  siècle  dernier  qui  échangent 
entre  eux  de  piquantes  reparties  en  vers  màrtelliens 
fort  bien  tournés,  et  ces  petites  tempêtes  dans  un  verre 
d^eau  se  terminent  agréablement  par  un  tnariage 
ou  par  un  replâtrage  de  la  lune  de  miel.  Quant  au 
troisième  proverbe,  la  Lettera  di  Bellero fonte,  il  est  en 
prose;  il  a  moins  réussi  peut-être,  et  je  te  préfère  sans 
hésitation  aux  deux  autres,  en  dépit  de  la  faiblesse  de 
rintrigue.  C'est  qu'il  me  semble  que  le  jeune  écrivain 
à  fait  un  grand  pas  en  mettant  de  cdté  les  vers  mar- 
tellicns,  les  perruques  enfarinées  et  toute  la  défroque 
de  l'ancien  régime.  La  réputation  poétique  deTItalie 
est  faite  aujourd'hui;  on  pourra  la  soutenir  par  des 
efforts  nouveaux ,  maison  n'y  ajoutera  rien,  tandis 
qu'un  champ  immense  est  ouvert  aux  tentatives  des 
prosisti.  Sauf  M.  Gherardi  del  Testa,  il  n'est  pas,  à  ma 
connaissance,  un  seul  comique  italien  dont  le  style  tie 
soit  plus  ou  moins  entaché  de  gallicisme  ou  d'affec- 
iatioli,  et  en  lisant  la  Diritta  via  et  la  Lettera  di  Sel- 
lerofbntê,  pièces  qui  brillent  par  le  naturel  et  qui  sont 
assez  bien  écrites,  je  me  prends  à  espérer  beaucoup 
de  M.  de  Renzis,  surtout  quand  je  songe  qu'il  a  trente 
années  devant  lui  pour  doter  sa  patrie  d'autant  de 
chefs-d'œuvre. 

Parmi  les  comiques  dont  il  nous  reste  à  parler*,  il 
en  est  trois  encore  qui  ne  sauraient  être  considérés 
comme  des  débutants  :  MM.  Marendo,  Muratôri  et 
Carrera.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  ouvrages  du 
premier,  qui  a  surtout  marqué  dans  le  genre  sérieux 
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et  qui  ne  semble  pas  appelé  à  conquérir  une  illustrt^- 
tion  nouvelle  sous  les  étendards  de  Thalie.  Qu*il  nous 
suiBse  de  dire  ici  qu'il  a  composé  sepl  à  huit  comé- 
dies empreintes  d'une  estimable  médiocrité  et  parmi 
lesquelles  nous  citerons  :  Letture  ed  esempi;  —  lo  Spi-- 
ritismo  ;  —  Un  malo  esempio  in  famiglia  ;  —  Perche 
al  cavallo  gli  si  guarda  in  bocca*  Si  M.  Marenco  en 
était  encore  à  chercher  sa  voie,  nous  auriops  à  nous 
demander  si,  par  un  puissant  effort  de  volonté,  il 
pourrait  lui  être  donné  de  prévaloir  contre  une 
absence  à  peu  près  complète  de  vocation;  mais, 
enlre  ses  comédies  et  ses  brillantes  compositions  du 
genre  austère,  Tintervalle  est  trop  grand  pour  qu'il 
nous  soit  permis  d'hésiter,  et  nous  lui  dirops  nette- 
ment que  le  sermo  pedestm  n'est  point  son  fait,  et 
qu'il  aurait  mauvaise  grâce  à  replier  sjbs  ailes  d'ar- 
change pour  se  traîner  dans  la  range  des  places  pu- 
bliques. 

Si  M.  Marenco  est  marqué  au  front  du  signe  des 
poêtesi  M.  Muratori,  en  revanche,  est  un  prosateur 
convaincu,  un  comique  de  race  qui,  dès  avant  sa  sor- 
tie du  collège,  faisait  jouer  sur  un  théâtre  de  Rome 
un  petit  ouvrage  qu'il  a  depuis  pieusement  inséré 
dans  son  recueil  dramatique.  Ses  vrais  débuts  pour- 
tant n'eurent  lieu  qu'à  plus  de  dix  ans  de  là,  en  1866, 
pu  Ton  vit  le  jeune  auteur  livrer  à  divers  théâtres  de 
la  Péninsule  trois  comédies,  toutes  bien  accueillies. 
La  première  en  date,  il  Perieolo^  accuse  encore  une 
grande  inexpérience,  mais  on  y  pourrait  relever  d'ex- 
cellentes intentions  et  de  jolis  détails,  et  nous  en 
pouvons  dire  autant  à  propos  de  Fare  entrare  e  fare 
tiscire,  pièce  jouée  en  pleine  canicule;  mais  la  palme 
appartient  à  Virginia^  représentée  six  semaines  plus 
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tard^  et  qui  est  resiée  une  des  œuvres  capitales  du 
comique  romain.  Il  a  élé  pourtant  assez  mal  inspiré, 
selon  nous,  en  transportant  en  France  la  scène  |de 
cette  courte  action;  et  c'est  à  cette  fantaisie  juvénile 
qu'il  faut  attribuer  la  plupart  des  défauts  de  Fou- 
vrage,  et  notamment  cette  absence  de  couleurlocale 
dont  il  ne  faudrait  pas,  du  resle,  exagérer  l'impor- 
tance, vu  Textréme  similitude  de  nos  mœurs  et  des 
mœurs  d'outre-monts.  Nous  sommes  donc  à  Chateau- 
briant,  dans  l'hôtel  de  Charles  d'Âuvre,  Tun  de  ces 
«  sinécuristes  »  dits  sous-préfets,  vrais  fléaux  de  T.ad- 
ministration  française.  Celiii-ci  parait,  du  reste,  com- 
plètement inoffensif,  et,  de  plus,  il  est  père  d'une 
assez  jolie  fille  nommée  Virginia,  qui  —  ayant  vécu 
jusqu'alors  à  Paris  dans  la  maison  d'une  tante  — 
s'est  éprise  d'un  avocat  en  herbe,  Reué  Deligny.  In- 
sultée brutalement,  elle  a  vu  ce  jeune  homme  prendre 
sa  défense  en  risquant  sa  vie  dans  un  duel,  et  les 
deux  amants,  au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  vont 
arriver  à  Ghateaubriant  par  le  même  train  qui  ra- 
mène l'une  à  son  père,  et  soustrait  momentanément 
l'autre  aux  poursuites  correctionnelles  qui  frappent 
les  duellistes.  Mais  le  télégraphe  esl  plus  rapide  que 
la  locomotive.  Deligny  est  retenu  prisonnier  dans 
cette  sous-préfecture  où  il  est  venu  demander  la 
main  de  mademoiselle  d'Âuvre,  et  il  se  sauvera  à 
grand'peine  à  la  fin  du  premier  acte,  grâce  à  la  com- 
plicité de  Virginia.  Tout  s'arrangera  néanmoins: 
l'agresseur  de  Virginia,  le  jeune  Tourbillon,  n'a  reçu 
qu'une  blessure  légère  ;  la  police  consentira  à  fermer 
les  yeux,  et  Charles  d'Âuvre  qui  apprend  que  sa  fille 
est  compromise  s'empressera  d'accepter  les  offres  de 
Deligny.  Toutes  ces  péripéties  sont  agréablement  en- 
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chaînées;  les  scènes  pathétiques  alternent  avec  les 
scènes  dirertissantes,  et  la  plupart  des  rôles  sont  bien 
traités,  y  compris  celui  du  marchand  Tourbillon  ^ 
qui  ~  fait  nouveau  dans  l'histoire  de  la  viticulture 
—  est  venu  acheter  du  vin  à  Ghate^ubriant.  L'auteur 
a  écrit  depuis  divers  ouvrages  qui  ont  réussi,  notam- 
ment un  drame  sur  madame  des  Ursins,  dont  le  rôle 
principal  a  été  joué  supérieurement  par  madame 
Ristori,  et  deux  comédies,  la  Catena  diferro  et  il  Ma- 
trimonio  (fun  vedovo^  pièces  extrêmement  plaisantes 
qui  classent  l'auteur  parmi  les  plus  dignes  héritiers 
de  Giraud.  M.  Muratori  est  d'ailleurs  un  de  ces  écri- 
vains qui  ne  sauraient  encore  avoir  donné  toute  leur 
mesure.  Il  a  vécu  jusqu'en  1870  sous  l'œil  soupçon- 
neux de  la  police  romaine,  et  Tacite,  dans  sa  vie  d'Â- 
gricola,  nous  a  dépeint  à  l'avance  la  triste  condition 
des  hommes  de  cœur  qui  ont  eu  le  malheur  de  naître 
au  sein  de  ces  sociétés  vouées  à  la  dégradation  et  où 
la  pensée  même  est  enchaînée  et  incriminée.  Ce  n'é- 
tait point  des  Romains  régis  par  le  Syllabus  qu'on 
pouvait  attendre  ces  belles  œuvres  qui  enrichissent 
le  patrimoine  de  l'humanité.  Mais  M.  Muratori  est  à 
peine  un  homme  mûr,  presque  un  jeune  homme,  et 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  déployer  ce  surcroît  de 
forces  qu'il  tenait  en  réserves  alors  qu'il  supportait 
sans  fléchir  le  poids  d'une  épouvantable  servitude 
intellectuelle. 

Plus  jeune  encore  que  M.  Muratori,  le  Piémonlais 
Valentino  Carrera  a  montré  déjà  dans  plusieurs  ou- 
vrages une  véritable  aptitude  dramatique.  VUna  e 
VAltra^  —  Volere  e  potere,  représentent  deux  débuis 
estimables;  mais  nous  ne  voyions  encore  dans  ces 
agréables  ébauches  que  les  productions  d'un  talent 

21. 
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naturel  insuffisamment  fécondé  par  la  méditation. 
Ce  sympathique  écrivain  a  obtenu  depuis,  en  i870, 
un  succès  de  meilleur  aloi,  et  la  Quadema  di  Nanni^ 
pièce  populaire  et  moralisatrice,  est  une  vigoureuse 
variante,  en  prose,  de  la  puissante  satire  où  Giusti 
stigmatise  Tinfâme  loterie.  L*auteur  nous  introduit 
dans  uneéchoppe  de  savetier,  où,  grâce  à  Tinconduite 
de  son  chef,  une  famille  infortunée  vit  littéralement 
({'espérance.  Le  tableau  de  cette  misère  croissante, 
de  cette  folie  fiévreuse  d'un  pauvre  artisan  qui,  dans 
Tattente  d'un  gros  lot,  lequel  n'arrivera  jamais,  sa- 
crifie sa  dernière  obole  au  démon  du  jeu,  ce  tableau 
est  dramatiquement  tracé,  et  le  dénouement  ingé- 
nieux, imaginé  par  M.  Carrera,  ne  sera  pas  resté  sans 
ouvrir  les  yeux  à  tel  prolétaire  qui,  assis  au  fond  da 
parterre,  entendait  prononcer  sa  condamnation,  là 
pu  il  était  venu  chercher  un  simple  divertissemejat. 
Fiorenza,  la  fille  du  savetier,  est  aimée  d'un  ouvrier 
laborieux,  et,  pour  mettre  à  une  dernière  épreuve  le 
yieu:!;:  pécheur  endurci,  elle  se  relire  avec  sa  mère  et 
son  frère  chez  le  père  de  son  fiancé,  sauf  à  regagner, 
quand  il  en  sera  temps,  le  domicile  de  Nanni.  Ce 
malheureux  vient  justement  d'éprouver  une  dernière 
décepjLion;  il  rentre  chezlui,pâle  etchancelant,courbé 
sous  le  poids  du  désespoir,  et  va  se  trouver  seul  en 
face  de  ses  remords.  Mais  une  main  charitable  a  dé- 
posé près  de  son  escabeau  un  ample  approvisionne- 
ment  de  cnir,  et  les  instruments  de  travail  engagés 
par  lui,  la  veille,  au  Mont-de-Piélé  :  l'infortuné  a 
tout  compris;  il  se  redresse  guéri,  et  jure  de  se  réha- 
biliter en  reconquérant  au  prix  de  ses  sueurs  son 
titre  de  chef  de  famille.  Dans  cette  pièce,  l'intrigue 
est  à  peu  près  nulle,  et  le  sujet  est  traité  un  peu  trop 
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longnemeot;  mais  on  aurait  h  signaler  niille  détails 
qui  trahissent  une  étude  approfondie  des  mœurs  flo- 
rentines, et  le  caractère  de  Fiorenza  est  décrit  avec 
tant  de  charmes,  qu'il  suffirait  à  lui  seul  à  faire  vivre 
la  Quaderna  di  Nanni. 

M.  Carrera  venait  évidemment  d'ouvrir  à  Tart  une 
Toi*  nouvelle  ;  mais  je  n'oserais  dire  qu'il  y  marchera 
lui-même  avec  toute  la  fermeté  désirable,  car  je  ne 
saurais  m'en  laisser  imposer  par  le  succès  qu'a  obtenu, 
en  1872,  son  nouvel  ouvrage  :  //  Capitale  e  la  mano 
d'opéra.  Cette  comédie  nous  offre  sans  doute  quel- 
ques bonnes  situations  dramatiques,  des  scènes  vive- 
ment dialoguées  et  fort  élégamment  écrites;  mais 
Tensemble  est  singulièrement  défectueux  et  laisse 
une  impression  fâcheuse,  car  il  n'est  pas  un  seul  des 
principaux  personnages  qui  agisse  logiquement,  et 
les  passages  qu'on  a  le  plus  bruyamment  applaudis 
sont  ceux,  précisément,  où  Tauteur  semble  faire  ap- 
pel aux  mauvais  instincts  de  la  foule.  Si  partisan 
que  l'on  soit,  en  effet,  de  la  conciliation,  en  ma- 
tière économique,  on  n'en  est  pas  moins  obligé  d'ad- 
mettre qu'un  capitaliste  sensé  ne  saurait  gaspiller  son 
argent  au  hasard,  et  qu'un  industriel  irréfléchi  doit 
nécessairement  se  trouver  une  fois  ou  l'autre  dans 
rembarras.  Et  pourtant,  le  financier  «  dur»  de  M.  Car- 
rera est  réellement  un  banquier  philanthrope,  tan- 
dis que  son  industriel,  niais  accompli,  trouve  néan- 
moins dans  la  charité  des  capitalistes  une  ressource 
inespérée.  De  quoi  donc  vous  plaignez-vous,  dirons- 
nous  à  l'auteur,  et  pourquoi  ces  déclamations  qui, 
répétées  sur  cent  théâtres,  ont  fait  mille  fois  plus  de 
mal  que  dix  pièces,  comme  la  Quaderna  di  Nanni^  ne 
feront  jamais  de  bien?  Ici,  comme  à  ses  débuts, 
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M.  Carrera  a  péché  par  absence  de  travail  et  de  soin, 
et  s'il  ne  sait  pas  se  défier  de  son  talent  d'improvisa- 
teur, il  sera  condamné,  comme  tant  d'autres^  à  expier 
chacune  de  ses  plus  brillantes  victoires  par  une  série 
d'humiliantes  défaites. 


CHAPITRE  XI 


(Suite  du  même  tajet.)  OuTrages  diters  de  HH.  Dali'  Ongaro,  —  Cowa,  «^ 
Fambri,  — -  Parmenio  Betloli,  —  Monteeorboli  et  Coatetti.  —  H.  Fran- 
ceaco  Colctti  et  sa  collection  de  bluettea.  — «  Débuts  et  promesses. 


Nous  nous  sommes  occupés,  dans  les  trois  chapitres 
qui  précèdent,  des  grands  pourvoyeurs  de  la  scène 
comique  italienne,  et  il  nous  reste  à  dire  un  mot 
maintenant  de  quelques  écrivains  qui,  après  s'être 
illustrés  dans  d'autres  spécialités,  se  sont  essayés  h 
roc<;aslon,  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  leur;  — 
ou  encore  des  jeunes  gens  bien  doués,  sur  lesquels 
un  début  brillant  a  récemment  attiré  Tattention  pu- 
blique. C'est  à  la  première  de  ces  deux  catégories 
littéraires  qu  appartient  M.  Dair  Ongaro,  qui,  après 
avoir  produit  dans  la  période  antérieure  un  certain 
nombre  de  drames  inégalement  applaudis,  a  voulu 
égayer  ses  dernières  années  par  la  composition  de 
deux  comédies  d'après  l'antique  :  Fdsma  et  le  Tesoro. 
Ces  pièces  sont,  l'une  et  l'autre,  élégamment  écrites; 
mais  Fasma  constitue  un  effort  moins  méritoire  sur 
lequel  nous  n'insisterons  pas;  le  Tesoro^  au  contraire, 
peut  être  considéré  comme  une  œuvre  originale,  car 
l'auteur  n'avait  pour  se  guider  que  «  l'argument  » 
mutilé ,  cité  par  le  grammairien  Donat,  d'après  Lus- 
cius  Lavinius.  Cet  essai  de  restitution  d'un  chef- 
d'œuvre  perdu  de  l'aimable  Ménaudre  a  été  habile- 
ment interprété  au  théâtre  Niccolini  de  Florence,  et 
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chaleureusement  accueilli  par  un  public  d'élite,  ami 
des  lettres  grecques,  lequel  a  voulu  plutôt  récom- 
penser une  tentatiye  honorable  que  témoigner  d'une 
admiration  sans  réserves  pour  une  composition  qui 
n'est  rien  moins  qu'irréprochable  et  digne  de  son 
glorieux  parrain.  Il  suffit,  en  effet,  de  jeter  les  yeux 
sur. le  texte  de  Donat,  pour  voir  que»  dans  l'ancien 
Trésor^  le  culte  des  ancêtres  était  le  véritable  fonde- 
ment de  la  pièce  :  voyons  maintenant  quel  parti 
M.  Dair  Ongaro  a  tiré  de  cette  grande  pensée.  Au 
^lomeI|t  où  commence  le  premier  acte,  on  nous  pré- 
sente tysias,  jeune  débauché  ruiné,  qui  ne  possède 
plus  —  en  outre  de  l'hypogée  où  reposent  les  cen- 
dres de  son  père  et  d'un  serviteur  factotum,  nommé 
Oorus  —  qu'une  belle  esclave,  Telestis,  dont  il  est 
éperdument  amoureux,  et  qui  sera  dans  une  heure 
}a  proie  d'un  usurier,  à  défaut  d'une  rançon  fixée  à 
un  talent.  Lysias,  «  ce  bon  fils,  >  qui  pourrait  peut- 
être,  en  sacrifiant  Dorus,  racheter  l'amante  qu'il  a  si 
indignement  engagée,  Lysias  préférerait  trafiquer  du 
tombeau  de  son  père,  chose  heureusement  impossible 
en  Grèce,  Dans  cet  hypogée  où  Lysias,  au  second 
acte,  célébrera  un  service  funèbre,  le  défunt  avait 
déposé  un  trésor  qui  sera  l'objet  d'un  procès  invrai- 
semblable, et  le  tribunal  siégeant  au  troisième  acte 
arrangera  tout  à  la  satisfaction  des  gens  de  bien,  car 
un  billet  trouvé  au  fond  de  la  cassette  en  litige 
mettra  à  néant  les  prétentions  de  l'usurier  qui  sera 
condamna  pour  dommages-intérêts  à  affranchir  Te- 
lestis et  Lycisca  sa  suivante.  Cette  intrigue,  on  le  voit, 
ne  souffre  pas  la  discussion,  car  elle  manque  d'un 
bout  à  l'autre  de  logique  et  de  bon  sens;  et  nous  ne 
pouvons  louer  dans  ce  pastiche,  en  dehors  de  quel- 
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qaes  bonnes  intentions,  non  suivies  d'efTets,  que  la 
reproduction  assez  fidèle  de  certains  détails  de  la  vie 
athénienne  et  un  assez  bon  type  d'usurier,  type  vul- 
gaire il  est  vrai,  et  dont  on  trouverait  facilement 
réquivalent dans  toutes  les  littératures  de  lantiquité 
et  des  temps  modernes.  Nous  voilà  prodigieusement 
loin  de  Mënandre,  et  Tauleur  n'a  pas  fait  preuve  de 
modestie,  lorsqu'il  écrivait  ces  trois  vers  qui  termi- 
nent la  pièce  : 

Ateniesi  di  l'iora^ 
Se  Yi  ho  fatto  passare  un'  orfii  liela 
Âssolvele  Tinterprele  e  il  poêla  K 

(Test  aussi  un  sujet  antique  qu'a  traité  M.  Gossa, 
dans  sa  comédie  de  Nerone^  œuvre  des  plus  considé- 
rables à  quelque  point  de  vue  que  Ton  se  place  pour 
l'apprécier.  On  sera  surpris,  peut-être,  que  le  jeune 
poëte  romain  ait  tiré  de  Thistoire  d'un  horrible  tyran 
une  comédie  plutôt  qu'une  tragédie  ou  un  drame,  et 
cette  singularité  contribue  précisément  à  donner  du 
piqnant  à  cette  œuvre  qui  est  contenue  en  germe 
dans  la  fameuse  exclamation  de  Méron  mourant  : 
a  Qualis  artifex  pereol  »  Ce  sont  les  dernières  années 
du  César  gladiateur  qui  servent  de  cadre  à  oelte  étude 
historique.  Les  grands  acteurs  ont  déjà  disparu  de 
la  scène  :  Âgrippine,  fiurrhns,  Sénèque,  assassinés, 
sont  couchés  dans  leur  tombe,  et,  dès  l'ouverture  du 
premier  acte,  nous  sentons  que  le  dénoûment  ap- 
proche. Entre  deux  orgies,  les  citoyens  romains  cau- 
sent ^  voix  basse  de  la  révolte  deVindex,  puis  de  la 

1 .  «  Athéniens  de  Florence,  si  vous  in'aTez  dû  quelques  agréa- 
bles instanls,  bâtes- tous  d'absoudre  Tlnterprèle  et  le  poëte.  » 
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désertion  des  légions  de  Galba,  et  celte  pièce,  en  dé- 
pit de  son  titre,  s'achèvera  par  un  coup  de  poignard, 
mais  sans  qu'une  seule  larme  puisse  couler  à  propos 
d'un  trépas  sans  dignité.  Le  fond  de  Fintrigue  consiste 
dans  la  rivalité  de  Taffranchie  Acte  —  la  vieille  maî- 
tresse—  et  de  la  danseuse  athénienne  Êglogé,  sédui- 
sante créature  ivre  de  gaîlé,  d'espérance  et  de  jeu- 
nesse ;  et  ce  duel  entre  ces  deux  femmes  débute  par 
une  scène  admirable  où  le  caractère  de  l'impérieuse 
Acté'contraste  énergiquement  avec  celui  de  la  frivole 
enfant  qui  engage  follement  la  lutte,  confiante  dans 
l'inconstant  appui  de  son  impérial  amant.  Ce  rôle 
d'Acte  est  puissamment  conçu,  et  chacune  des  paroles 
souvent  éloquentes  que  l'auteur  place  dans  sa  bouche 
retentit  comme  une  sourde  et  mystérieuse  menace 
qui  donne  le  frisson,  car  il  semble  qu'on  entrevoie 
tout  d'abord  cette  imposante  scène  du  quatrième  acte 
où  Églogé  mourra  empoisonnée  en  plein  banquet 
sous  les  yeux  de  l'empereur.  Cette  scène  est  vraiment 
le  point  culminant  de  la  pièce,  et  M.  Cossa  a  rendu 
un  bel  hommage  au  talent  poétique  du  disciple  de 
Sénèqueen  lui  prêtant  les  vers  d'un  £nWm  que  nous 
allons  citer  tout  entier  : 

Il  più  gradito  letto 

Ê  quelle  del  banchetlo, 

Beviamo,  amici,  e  sia  la  gioia  viva 

E  sia  vivo  ramore  ; 

fieviam...  presto  si  muore, 

Ne  crescono  le  viti.del  Falerno 

Lungo  la  tetra  riva 

Dei  laghi  dell'  Averno; 

Laggiù  più  il  nostro  labbro  non  si  posa 

Sulla  bocca  amoresa 

D'una  cara  fanciulla  ; 

Beviam..,.  ci  aspetta  dopo  morte  il  nullal 
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Venero  santa,  a  noi  eu'  tuoi  sereni 
Occhi  d'Oliiupo  vieni 
Perla  voluttuosa  e  meraviglia 
De  la  natal  conchiglia. 
Ove  non  entra  lume 
Di  tua  beltà,  si  discolora  il  mondo» 
È  selvaggio  il  costume 
E  il  tedio  più  profondo 
Si  spiega  sopra  un  popolo  che  dorme; 
Ma  dove  appaion  Terme 
Del  tuo  piede  divine 
Hanno  vita  le  grazie  e  Tarmonia 
Di  lutte  Tarti,  orgoglio 
Del  popolo  latine. 
Sorridi^  o  bionda  iddia^ 
11  genio  mio  prépara 
Alla  dolcezzft  del  tuo  cullo  un*  ara 
Sul  fiero  campidoglio. 
Sorridi,  o  bionda  iddia,  di  noi  più  degno 
È  il  tuo  femmineo  regno. 
Tu  séi  nostra  speranza, 
Giove  è  ornai  troppo  vecchio...  e muti stanza  *  t 

Si,  grâce  à  son  propre  talent  lyrique,  M.  Gossa  a 
involontairement  grandi  le  talent  de  Néron,  il  a, 

1.  «  La  couche  la  plus  Toluplueuse  est  celle  que  l'on  dresse  pour 
le  banquet.  Buvons,  amisi  buvons  à  la  joie,  buvons  à  l'amour!  La 
mort  s'approche  à  grands  pas,  et  le  doux  cep  qui  produit  le  Fa- 
lerne  ne  croît  point  sur  les  sombres  rives  du  lac  Averne.  Sur  ces 
bords,  DM  lèvres  ne  presseront  plus  des  lèvres  amoureuses... 
fiuvons,  car  après  la  mort  il  n'est  que  le  néaqt  I  Auguste  Vénus, 
viens  à  nous  des  hauteurs  de  l'Olympe,  éblouis-nous  de  Ion  éclat, 
perle  voluptueuse  sortie  de  l'écume  des  mers.  L'atmosphère  s'obs- 
curcit lorsqu'elle  n'est  plus  éclairée  par  un  rayon  de  ta  beauté  ; 
sans  toi,  l'homme  devient  barbare,  et  les  nations  s'endorment  dans 
un  ennui  profond.  Mais,  partout  où  se  pose  ton  pied  divin,  on  voit 
natlre  les  grâces  et  la  douce  harmonie  qui  groupe  tous  les  arts. 
Daigne  donc  me  sourire,  blonde  déesse,  orgueil  du  peuple  latin. 
César  va  élever  sur  les  triompiianles  hauteurs  du  Capiloie  un  au- 
tel à  Ion  culte' charmant.  Souris,  ô  blonde  déesse,  c'est  un  sceptre 
de  femme  qui  doit  régir  les  Romains  d'aujourd'hui,  Jupiter  est 
trop  vieai...  qu'il  te  cède  ia  place!  » 

2? 
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d'autre  part,  insisté  fortement  sur  tous  les  côtés  ab- 
jects de  ce  noir  personnage  qui  s'enivre  dans  les 
tavernes,  se  fait  rosser  par  des  esclaves,  et  profère 
des  menaces  de  mort  jusqu'au  sein  de  la  volupté.  Le 
cinquième  acte  tout  entier  est  un  excellent  résumé 
de  tout  caque  Tantiquité  nous  a  transmis  sur  le  h\clie 
suicide  dufilsd'Agrippine,  et  Acte  apparaît,  là  aussi, 
pour  donner  l'exemple  du  courage  à  Thistrion  mou- 
rant. Ces  dernières  pages  sont  traversées  par  un  vé- 
ritable souffle  tragique,  et  nous  en  dirons  autant  des 
scènes  pleines  d'élévation,  où  l'on  sent  revivre  Tâme 
patriotique  de  la  vieille  Rome  dans  les  discours  en- 
flammés de  quelques  conspirateurs  dignes  encore  de 
porter  le  titre  de  citoyen.  Celle  tragi-comédie  consti- 
tue, en  somme,  un  début  exceptionnel  riche  de  splen- 
dides  promesses,  et  notre  espoir  en  ce  génie  nais- 
sant n'est  affaibli  en  rien  par  Téchec  récent  du 
drame  de  Sordello  qui,  nous  le  savons,  était  écrit  de- 
puis des  années  et  n'eût  pas  vu  le  jour  sans  le 
triomphe  de  Nerone. 

C*est  aussi  un  débutant  que  M.  Fambri,  qui  n'est 
pourtant  plus  un  jeune  .homme.  Capitaine  du  génie 
fort  distingué  dans  son  arme,  il  donnait  sa  démission 
il  y  a  une  dizaine  d'années  et  faisait  jouer,  en  1866, 
lY  Caporale  di  settimana^  comédie  militaire  dont  le 
sujet  fort  simple  peut  se  résumer  en  quelques  mots. 
Giovanni,  jeune  émigré  vénitien,  s'est  engagé  par  pa- 
triotisme dans  l'armée  italienne,  et  bientôt  nommé 
caporal,  il  va  mener  la  vie  infernale  de  ces  obscurs 
dignitaires  qui,  sans  jouir  à  ce  qu'il  parait  d'aucun 
droit,  sont  écrasés  sous  le  poids  d'une  responsabilité 
mal  définie.  Le  fsxiyre  caporal  di  settimana  ne  saii  en 
effet  à  qui  entendre,  car  son  emploi  exige  impérieu- 
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scment  le  don  d'ubiquité,  et  lorsqu'au  plus  fort 
de  son  supplice  il  voudrait  se  jeter  dans  les  bras  de 
ses  nobles  parents  venus  à  la  caserne  pour  le  visiter, 
il  les  voit  expulser  par  ordre  d'un  supérieur  brutal. 
11  est  de  plus  en  butte  à  la  jalousie  de  son  lieutenant 
Giberna,  amoureux  d'une  cantiniëre  qu'il  suppose 
éprise  du  caporal,  et  ce  dernier  groissiérement  insulté 
est  jeté  en  prison  pour  s'être  permis  une  réponse  un 
peu  sèche.  L  auteur  s'arrête  heureusement  à  temps 
avant  que  sa  comédie  ne  dégénère  en  drame;  Gio- 
vanni n'ira  point  devant  le  conseil  de  guerre,  car  son 
père,  ami  du  ministre,  a  obtenu  pour  lui  un  brevet 
de  sous-lieutenant  quelques  heures  avant  la  querelle 
avec  Giberna  et  l'atTaire  peut  s'arranger  maintenant 
sans  difficulté.  Cette  pièce  trop  simple,  dépourvue 
d*intrigue  et  assez  mal  écrite  par  dessus  le  marchés 
est  pourtant  très-gaie,  très-amusante  et  renferme 
deux  rôles  admirablement  conçus  :  ceux  du  tambour 
Batocio  et  du  capitaine  Terreiïiolo.  Batocio  est  la 
contre-partie  parfaite  de  Giovanni.  Émigré  vénitien, 
lui  aussi,  il  s'est  engagé  sous  l'impulsion  de  la  faim 
et  non  sous  celle  du  patriotisme,  et  rien  n'est  diver- 
tissant comme  la  naïveté  avec  laquelle  il  nous  dé- 
peint la  vie  de  caserne  : 

a  Ici  toutes  les  routes  conduisent  à  la  prison.  L'un 
y  est  envoyé  parce  qu'il  ne  veut  pas  dormir,  et  l'autre 
parce  qu'il  né  veut  pas  quitter  son  lit;  celui-ci  parce 
qu'il  fait  la  grimace,  celui-là  parce  qu'il  est  de  trop 
bonne  humeur.  La  prison  en  somme  est  notre  pain 
quotidien,  et  quiconque  a  tort...  a  tort;  mais  celui 
qui  a  raison  est  encore  plus  dans  son  tort  que  les 
autres...  » 

Le  tambour,  par  ces  derniers  mots,  fait  allusion  à 
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la  rigoureuse  maxime  du  terrible  capilaineTerremolo 
qui  avait  coutume  de  dire:  «Dans  l'armée  le  supé- 
rieur a  toujours  raison...  mais  plus  particulièrement 
lorsqu'il  a  tort.  »  — Il  est  vrai  que  le  brave  ofQcier 
ajoutait  ce  correctif  à  sa  théorie  :  «  C'est  un  précepte 
dont  le  supérieur  ne  doit  jamais  se  souvenir,  mais 
que  l'inférieur  ne  doit  jamais  perdre  de  vue.  »  Terrfc- 
moto  était  apparemment  de  ceux  qui  n'usaient  pas  de 
leur  étrange  droit  dans  toute  son  étendue,  car  il  y  a 
au  théâtre  peu  de  caractères  .plus  dignes  de  sympa- 
thie que  celui  de  ce  bourru  bienfaisant,  rigide  comme 
un  décret  et  pourtant  toujours  enclin  à  atténuer  a  la 
lettre  qui  tue»  à  l'aide  de  «  l'esprit  qui  vivifle.  p  On 
dit  que  M.  le  capitaine  Fambri  s'est  représenté  lui- 
même  sous  les  traits  de  Terremolo,  et  je  n'aurais  pas 
de  peine  à  le  croire,  tellement  ce  personnage  est 
plein  de  vie  et  d'originalité.  Cette  circonstance  nous 
expliquerait  aussi,  par  analogie,  pourquoi,  après 
avoir  remporté  un  si  brillant  succès  alors  qu'il  trai- 
tait un  sujet  qui  lui  était  tout  spécialement  familier, 
l'auteur  a  si  misérablement  échoué  lorsqu'il  a  voulu 
aborder  la  peinture  de  la  vie  civile  dans  laquelle  il  se 
trouvait  comme  dépaysé.  Il  y  a  néanmoins  dans  le 
Caporal  di  settimana  une  entente  de  la  scène,  une 
connaissance  du  cœur  humain,  en  général,  qui  sem- 
bleraient dénature  à  être  utilisées  dans.de  nouveaux 
ouvrages,  et,  malgré  ses  récents  échecs,  M.  Fambri  est 
encore  un  de  ces  écrivains  sur  lesquels  on  ne  peut 
porter  un  jugement  définitif  et  à  qui  l'avenir  ne 
paraik point  fermé. 

En  dépit  de  tous  ses  défauts,  le  Caporal  di  settimana 
a  obtenu  un  succès  populaire  qui  n'est  échu  à^ucun 
des  ouvrages— si  estimables  qu'ils  soient— dont  il 
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noas  reste  à  parler,  bien  que  MM.  fietloli,  Monte- 
corboli  et  Costetti  ne  soient  en  rien  inférieurs  à 
M.  Fambri  au  point  de  vue  du  (aient.  Le  premier  de 
ces  trois  écrivains  débutait  assez  heureusement,  en 
4865,  avec  son  Boccaccioa  Napoli^  et  cette  pièce  écrite 
en  vers  martelliens  est  encore  à  l'heure  qu'il  est  la 
composition  saillante  de  son  petit  répertoire.  Le  sujet 
est  pourtant  assez  mince,  et  il  a  fallu  toute  la  verve 
de  Tantear  pour  en  tirer  pani.  11  s'agit  tout  simple- 
ment d'une  petite  visite  faite  par  Boccace  à  la  cour 
de  NaplBS,  vers  i352.  Le  grand  Novelliere  avait  alors 
trente-neuf  ans  ;  il  venait  d'achever  son  Décaméron^ 
il  était  au  comble  de  la  gloire;  mais...  alors  comme 
aujourd'hui,  les  absents  avaient  tort,  et  trahi  par  sa 
Fiammetta,  Fillustre  protégé  de  la  reine  Jeanne  se 
voyait,  dès  son  arrivée,  en  butte  aux  épigrammes  des 
courtisans.  Mais  il  avait  trop  d'esprit  et  de  sang- 
froid  pour  n'avoir  pas  raison  de  si  frivoles  adver- 
saires, et,  lorsque  le  cinquième  acte  s'achève,  le 
caustique  Florentin  a  sauvé 4'honneur  de  la  reine, 
désarmé  ses  rivaux  et  couvert  de  confusion  sa  mai- 
tresse  infidèle.  On  ne  peut  refuser  à  M.  Bettoli  deux 
belles  qualités  dramatiques,  l'entrain  et  le  savoir- 
faire  ;  mais  ce  qui  choque  à  bon  droit  dans  cette  jolie 
pièce,  c'est  l'absence  complète  de  fondu.  Boccace,  en 
s^adressant  au  roi  Louis,  récite  une  tirade  patrio- 
tique, une  invocation  au  droit  et  à  la  liberté  qui  se- 
rait plus  à  sa  place  dans  un  club  démocratique,  et 
en  cent  autres  endroits  on  peut  constater  le  fâcheux 
mélange  des  termes  du  jour  et  des  expressions  les 
plus  archaïques.  Le  nombre  des  acteurs  est  en  outre 
si  considérable,  que  la  peinture  des  caractères  ne  sau- 
rait être  qu'ébauchée  ;  mais  celui  du  héros  est  assez 
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bien  conçu,  et  la  création  de  ce  type  fait  à  elle  seule 
quelque  honneur  au  jeune  écrivain  parmesan  qui  lui 
dut  sa  première  et  modeste  victoire.  Il  a  composé  de- 
puis les  ouvrages  intitulés  :  Un  gerente  responsabile^ 
—  Susana,  —  V Emancipazione  délia  donna^  —  Una 
protesta^  dont  on  ne  saurait  dire  ni  beaucoup  de 
bien  ni  beaucoup  de  mal  ;  mais  son  œuvre  la  plus 
récente  :  le  Idée  délia  signora  Aubray^  mérite  qu'on  s'y 
arrête,  quoique  le  succès  en  ait  été  passablement 
contesté.  Dans  cette  comédie,  qui,  ainsi  que  son  titre 
l'indique,  sert  de  suite  à  la  paradoxale  composition  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  M.  Bettoli  s'est  efforcé  de 
démontrer  tout  ce  qu'avaient  d'absurde  les  théories 
du  spirituel  écrivain  français,  et  cette  réfutation  des 
Idées  de  Madame  Auiray  eût  été  plus  efficace  si  l'au- 
teur italien  n'eût  pas  affaibli,  grâce  à  Tinvraisem- 
blance  de  sa  propre  donnée,  la  portée  de  son  argu- 
mentation. Trois  années  se  sont  écoulées,  en  effet, 
depuis  le  mariage  de  Camille,  et  il  semble  que  le  bon- 
heur dont  jouissent  le&  jeunes  époux  doive  se  pro- 
longer indéfiniment  à  la  grande  satisfaction  de  Ma- 
dame Aubray,  alors  qu'un  point  noir  apparaît  à  Tho- 
rizon.  Tellier,  l'ancien  séducteur  de  Giaunina,  vient 
de  perdre  sa  femme  qu'il  n'aimait  guère;  il  se  rap* 
pelle  sa  charmante  maîtresse  et  voudrait  rentrer  en 
possession  du  fils  qu'elle  a  gardé  près  d'elle.  Il  va 
donc  poursuivre  de  ses  obsessions  cette  femme  infor- 
tunée dont  il  tient  jpsqu'à  un  certain  point  la  desti- 
née entre  ses  mains,  et,  durant  les  deux  premiers 
actes  parfaitement  conduits  et  fort  spirituels,  on  ad- 
met facilement  que  Giannina  soit  en  proie  à  des  an- 
goisses d'autant  plus  poignantes  qu'elle  cherche  à  les 
dissimuler  à  son  mari,  bien  qu'elle  ait  cru  devoir 
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mettre  son  imprudente  belle-mëre  au  courant  de  la 
situation.  Mais,  lorsque  Camille  lui-même  est  maître 
du  secret  de  sa  femme,  la  pièce  est  réellement  finie; 
carTellier,  contrairement  à  la  croyance  erronée  de 
M.  Betloli,  ne  saurait  penser  à  réclamer  en  justice 
un  fils  naturel  non  reconnu  par  lui  et  qui,  par  suite 
du  mariage  de  Giannina,  a  dû  être  légitimé  en  pre- 
nant le  nom  d'Aubray.  Les  prétentions  du  père  ne 
reposent  donc  sur  rien,  et  il  faut  d'autre  part  que  Ca- 
mille ait  perdu  le  sens  moral  pour  enjoindre  sérieu- 
sement à  sa  femme  de  remettre  à  Tamiable  son  enfant 
entre  les  mains  de  ce  drôle.  La  critique  italienne  a 
fort  bien  relevé  ces  criantes  invraisemblances,  mais 
nous  ne  serons  que  juste  en  reconnaissant  avec  elle 
le  rare  mérite  qui  éclate  dans  cette  comédie,  et  dont 
Tauteur  est  sans  doute  appelé  à  donner  bientôt  de 
plus  solides  témoignages. 

Jeune  encore  comme  M.  Bettoli,M.Montecorboli  96 
présente  à  nous  muni  d'un  bagage  dramatique  d'une 
valeur  à  peu  près  égale  avec  ses  deux  pièces  Ai'aitVi*- 
tazione  et  la  Scuola  del  matrimonio.  Dans  le  premier  d6 
ces  ouvrages,  Tauteur  exploite  avec  talent  une  situa*^ 
tion  fort  rebattue,  du  reste,  celle  d'un  ancien  forçat 
qui,  ayant  réussi  à  entrer  dans  une  famille  honora- 
ble, se  voit  sur  le  point  de  perdre  toute  la  considéra^ 
tionqu'il  a  su  conquérir;  celui-là  n'était  heureusement 
coupable  que  d'un  homicide  par  imprudence,  et  sa 
femme,  maîtrisant  un  mouvement  d'horreur  fort  ex- 
cusable, se  jettera  dans  ses  bras  à  la  suite  d'une  ex- 
plication des  plus  pathétiques,  tandis  que  le  dénon- 
ciateur repentant  s'éloignera  pour  ne  plus  reparaître. 
La  pièce  est  bien  écrite,  bien  conduite,  et  quelques 
scènes  d'un  comique  excellent  (ont  agréablement  cou- 
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traste  avec  celles  où  —  le  sujet  aidant  —  Tanteur 
tombe  dans  la  déclamation. 

Dans  le  second  ouvrage  de  M.  Montecorboli,  la 
Scuola  del  matnmonio^  longue  comédie  en  cinq  actes,  il 
y  a  aussi  beaucoup  d'esprit,  d'entrain  et  même  d'élo- 
quence, et  pourtant  l'ensemble  ne  représente  qu'une 
pièce  manquée  où  Taûteur  nous  démontre  tout  autre 
chose  que  ce  qu'il  avait  l'intention  de  prouver.  Le  ca- 
ractère de  Louise  étant  donné,  il  fallait  procéder  lo- 
giquement, et  alors  toute  l'intrigue  était  à  refondre  ; 
car  nous  ne  sommes  pas  ici  en  présence  d'une  femme 
passionnée,  mais  d'une  créature  calculatrice.  Louise, 
née  sans  fortune,  a  pour  la  pauvreté  une  horreur  in- 
stinctive; éprise— dans  la  mesure  de  son  tempérament 

—  d'un  artiste  nommé  Ëmilio,  elle  lui  préfère  néan- 
moins Alberto,  un  jeune  homme  riche  qui,  la  lune  de 
miel  une  fois  écoulée,  s'empresse  de  se  pourvoir  d'une 
maîtresse,  tandis  que  le  tentateur  Emilio  se  montre  de 
nouveau.  Il  n'y  avait  rien  là  qui  pût  émouvoir  une 
femme  de  beaucoup  de  tète  et  de  peu  de  cœur.  Mal- 
heureusement M.  Montecorboli,  perdant  de  vue  ses 
prémisses,  nous  fait  assister  à  de  pathétiques  scènes 
de  jalousie,  et,  dans  un  moment  d'égarement,  Louise 
se  rendra  seule  chez  Emilio  en  le  sommant  de  l'enle- 
ver; mais  le  jeune  homme  —  autre  invraisemblance 

—  oubliant  ses  propres  antécédents,  reculera  devant 
la  responsabilité  d'une  pareille  entreprise  et  il  invi- 
tera sottement  sa  maîtresse  à  regagner  le  toit  conju- 
gal. A  la  suite  de  cette  scène  entre  un  amant  circon- 
spect et  une  femme  «  inviolable,  »  il  était  difficile  de 
trouver  un  dénoûment  satisfaisant,  et  le  cinquième 
acte  se  termine  par  une  sorte  d'arrangement  boiteux. 
A  côté  de  ce  couple  défectueux,  l'auteur  fait  figurer 
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on  couple  modèle  qui  s*est  uni  par  inclination,  et  il 
fant  convenir  que  Georges  et  Eugénie  constituent 
deux  types  extrêmement  sympathiques  ;  mais  si  nous 
leur  devons  un  certain  nombre  de  saillies  spirituelles 
et  de  scènes  amusantes,  ils  nous  prouvent  seulement 
par  leur  parfait  accord  que  deux  époux  ont  d'autant 
plas  de  chances  de  s'aimer  longtemps, qu'ils  sont  ver- 
tueux et  doués  d'un  excellent  caractère,  et  cela  ne 
valait  pas  la  peine  d'être  dit.  Telle  qu'elle  est,  cette 
comédie  devrait  être  intitulée  Y  École  des  célibatairesy 
car  si  quelqu'un  durant  œs  cinq  actes  a  reçu  une 
bonne  leçon,  c'est  ce  pauvre  Emilio  qui,  sommé  d'être 
heureux,  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  va  s'engager  dans 
une  impasse,  et  qu'au  lieu  de  séduire  les  femmes  du 
granâmondeil  fera  mieux  de  chercher  à  les  épouser* 
Mais,  s'il  y  a  beaucoup  à  bl&merdans  leiScuoiadelma- 
trimonio^  il  y  a  encore  plus  à  louer,  et  Téchec  essuyé 
par  M.  Montecorboli  est  de  ceux  yi\  grandissent  un 
homme  de  talent  et  ne  sauraient  le  décourager. 

Véritable  antithèse  du  précédent,  M.  Gosletti,  la- 
borieux et  consciencieux  écrivain,  a  déjà  donné  au 
théâtre  un  certain  nombre  d'ouvrages  agréables  ou 
pleins  de  bonnes  intentions,  tels  que  leNubi  d'estate^ 
—  il  Dovere^  —  i  Di$$oluti  gelo$i ;  mais  il  doit  sa  repu- 
tation  à  une  fort  estimable  comédie  intitulée  :  il  Fi- 
glio  di  famiglia.  Bien  qu'il  y  ait  dans  cette  pièce  plus 
d'une  scène  profondément  pathétique,  le  mot  d'Ho- 
race :  Castigat  ridendo  mares ,  trouve  ici  pourtant 

son  application,  et  l'auteur,  en  nousprésentant  dans  la 
personne  d'EnricoVallieriun  flls  de  famille  un  instant 
dévoyé,  s'arrange  de  façon  à  nous  démontrer  que  le 
vice  n*est  pas  seulement  odieux,  mais  qu'il  est  ridicule. 
La  baronne  dont  Enrico  est  éprise  est  une  simple 
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aventupiëre  ;  Tillustre  comte  avec  lequel  il  se  propose 
de  QTOiser  le  fer  n'est  qu'un  misérable  escroc,  et  par 
un  contraste  édifiant,  c'est  un  enfant  naturel,  un  ar- 
tiste fils  de  ses  œuvres  qui  sera  la  providence  de  cet 
ad^olescent  en  perdition,  et  qui,  le  remettant  radica- 
lement guéri  à  ses  parents,  recevra  en  récompense  la 
main  d'Adrienne  Vallieri,  de  la  femme  qu'il  aime  et 
à  laquelle  il  n'ose  aspirer,  honteux  qu'il  est  d'un 
crime  involontaire,  celui  de  sa  propre  naissance.  Ces 
deux  types  du  a  ûls  de  famille  »  et  du  «  flls  naturel  » 
sont  traités  de  main  de  maître;  l'auteur  plaide  les 
droits  de  la  vertu,  et  dépeint  les  charmes  de  la  vie 
d'intérieur  avec  une  chaleur  si  communicative  qu'il 
a  d A  opérer  d'éclatantes  conversions  dans  lo  public 
italien,  et  sa  pièce  est  certainement  de  celles,  en  si 
petit  nombre,  qui  instruisent  et  corrigent  sans  en- 
nuyer et  sans  qu'on  entrevoie  jamais  la  férule  du  pré- 
cepteur. Peut-être  môme  l'auteur  a-t-il  trop  cherche 
à  se  faire  pardonner  la  gravité  de  ses  enseignements; 
et  tels  de  ses  personnages  secondaires,  le  chirurgien 
Salmi,  par  exemple,  et  son  neveu  Épaminondas  dépas- 
sent les  limites  assignées  au  comique  noble  et  tom- 
bent dans  la  charge.  Si  nous  mentionnons  après  cela 
quelques  négligences  de  style,  on  connaîtra  tous  nos 
griefs  contre  le  Fils  de  famille,  qu'on  n'en  doit  pas 
moins  considérer  comme  une  composition  des  plus 
morales  et  des  plus  remarquables. 

C'est  par  l'analyse  des  œuvres  de  M.  Gostetti  qu'il 
nous  semblerait  tout  naturel  de  clore  ce  chapitre,  et, 
pourtant,  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de 
nommer  quelques  écrivains  qui  ne  sont  point  encore 
illustres,  mais  qui  le  seront  peut-être  demain.  Parmi 
ces  compositions  où  le  talent  apparaît  en  germe,  je 
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citerai  Virtù  cTamore,  pièce  mal  agencée  de  M.  Luigi 
Alberli,  mais  où  Ton  trouve  des  scènes  pétillantes 
d'esprit  et  dont  le  style  est  fort  digne  d'éloges;  Aura^ 
f(Trt  remarquable  début  de  M.  Anselmi,  pièce  faible- 
ment conduite,  mais  qui  est  spirituelle  et  bien  écrite; 
la  Vera  paternità  de  M.  Andrei,  comédie  dont  le  troi- 
sième acte  est  fort  remarquable  ;  Il  terzo  quql  è^  un 
acte  en  vers  martelliéns,  de  M.  Chiaves,  ancien  mi- 
nistre, poêle  élégant  et  plein  de  verve;  —  et,  pour 
finir,  le  recueil  tout  entier  de  M.  Francesco  Goletti. 
Cet  écrivain,  qui  est  le  premier  en  son  genre,  a  mal- 
heureusement borné  son  ambition  à  la  production 
d*une  collection  de  «  bluettes  »  qui,  fort  divertissantes 
et  fort  bien  accueillies  du  public,  ne  relèvent  point 
—  si  ce  n'est  par  le  style  vraiment  exquis  —  de  ce 
qu'à  tort  ou  à  raison,  on  appelle  «  le  grand  art.  » 
Mais,  comme  nous  n*avons  aucune  prétention  à  Tin- 
faillibilité,  et  que  de  bons  juges  ne  partagent  point 
notre  avis,  nous  ferons  nos  adieux  à  la  muse  comique 
en  indiquant  aux  amateurs  de  Télégance  florentine  et 
d'une  innocente  gaieté  les  petits  ouvrages  intitulés  : 
Quel  che  rocehio  non  vede  il  cuar  non  crede;  —  i7  TraS" 
ferimento  délia  capitale;  —  Chi  ha  sbagliato  la  strada 
Tomi  addietro; — Un  ballo  diplomatteOf-^etlàCnriosà. 


CHAPITRE  XII 


D«  rhistoire.  —  RicotU  :  Storia  delU  compagnie  ii  Ventura;  —  SktHa 
délia  monarchia  di  Savoia,^'-^  lûdoro  La  Lunia  :  Studi  di  Sioria  Sici'. 
tiana,  —  Emiliani  Giudici  :  Storia  dei  Cotnuni  italiani,  —  Celetia  : 
Storie  genovesi;  —  Storia  delV  Univerrità  di  Oenova,  —  Alcide 
Oliari  :  Dei  w>lghi  ftelatgici.  —  Franecsoo  Peloao  :  Storia  delta  rcfwfr* 
btica  milanete  dal  1447  al  1450.  —  Gaetano  di  GioTanni  :  Notizie  flo- 
riche  8U  Casleltermini, 


On  Ta  dit,  et  non  sans  raison  :  pour  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  situation  politiqueM'un  peuple,  il 
suffit  de  savoir  de  quelle  façon  il  écrit  l'histoire;  et 
quiconque,  en  effet,  a  lu  vingt  pages  de  Botta,  de 
Colletta  ou  de  M.  Ranalli,  reste  persuadé  que  les 
hommes  auxquels  ils  s'adressent  vivent  dans  le  passé 
et  n'ont  qu'une  confiance  médiocre  en  leur  avenir 
national.  Mais,  lorsque  Tëre  de  l'indépendance  s'est 
ouverte  pour  Tltalie,  nous  avons  vu  surgir  dans  son 
sein  des  historiens,  sinon  plus  consciencieux,  au 
moins  plus  libres  dans  leurs  allures  et  mieux  infor- 
més, et  toutes  les  nations  de  l'Europe  seraient  fiëres 
de  compter  au  nombre  de  leurs  fils  un  écrivain  tel 
que  M.  Ricolti.  Disciple  de  la  savante  école  piémon- 
taise  fondée  sous  les  auspices  du  roi  Charles-Albert 
pour  continuer  l'œuvre  de  Muralori,  le  futur  histo- 
rien de  la  maison  de  Savoie  se  faisait  connaître  d'a- 
bord par  la  publication  d'un  remarquable  ouvrage  : 
La  storia  délie  compagnie  di  Ventura,  On  y  trouve  le 
récit  des  odieux  exploits  de  ces  guerriers  qui,  durant 
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de  longs  siècles,  promenèrent  la  dévastation  et  la 
ruine  dans  k  malheureuse  Italie.  Souvent  d'adroits 
condottieri^  après  avoir  longtemps  trafiqué  de  leur 
talent  militaire  au  service  du  plus  offrant,  finissaient 
par  acquérir  pour  eux-mêmes  des  seigneuries  et  des 
principautés,  et  Tauteur  est  tout  naturellement  con- 
duit par  son  sujet  à  nous  exposer  rétablissement  et 
les  progrès  successifs  des  souverainetés  de  Milan,  de 
Vérone  et  de  Ferrare  sous  les  Yisconli  et  les  Sforza, 
les  Scaliger  et  les  princes  de  la  maison  d'Esté,  tandis 
que  nous  assistons  d'autre  part  aux  lents  agrandisse- 
ments de  la  République  de  Venise  sur  la  terre  ferme 
et  à  la  fondation  d'un  nouvel  ordre  do  choses  par 
l'anéantissement  graduel  des  petits  Étals.  Pour  ame- 
ner à  terme  un  travail  aussi  vaste  et  aussi  compliqué, 
le  jeune  érudit  a  dû  trier,  compulser  et  comparer 
d'innombrables  documents,  et,  si  Ton  se  place  au  point 
de  vue  de  la  science  pure,  Im  storia  délie  compagnie  di 
Fendra  mérite  un  rang  distingué  parmi  les  œuvres  du 
même  genre  qui  ont  vu  le  jour  de  notre  temps;  mais, 
si  Ton  ne  tient  compte  que  des  qualités  littéraires,  il 
ne  faudra  plus  louer  ce  livre  qu'avec  de  nombreuses 
réserves.  En  4844,  le  style  de  M.  Ricotti  n'avait  en- 
core ni  la  fermeté,  ni  la  correction  qu'il  devait  acqué- 
rir dans  la  suite,  et  son  talent  de  narrateur  laissait 
également  beaucoup  à  désirer.  A  côté  de  pages  étin- 
celantes,  il  en  est  d'autres  où  la  pensée  se  traîne  et 
se  perd  dans  de  longues  périodes  semées  d'archaïs- 
mes et  de  constructions  forcées.  L'auteur  payait  par 
là  un  inévitable  tribut  à  l'inexpérience  et  à  la  jeu- 
nesse,  et  il  ne  tarda  pas  à  réaliser  les  promesses  de 
son  brillant  début,  en  publiant^  dès  le  commencement 

du  règne  de  Victor-Emmanuel,  la  première  partie 

33 
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d'un  travail  irôs-considérable  à  tous  égards  et  qui  n'a 
été  achevé  qu  en  1868.  Ainsi,  huit  années  de  travail 
pour  écrire  l'histoire  des  Condottieri,  plus  de  quinze 
années  pour  mener  à  bonne  fin  l'histoire  de  la  mo- 
narchie, voilà  ce  qu'il  en  coâte  aujourd'hui  à  celui 
qui  veut  édifier  sa  réputation  sur  des  bases  solides  et 
défier  avec  quelque  chance  de  succès  le  jugement  re- 
doutable de  la  postérité!  Nous  sommes  bien  loin  du 
tempsoù  Botta rédigeaitsi  rapidement  les  dix  volumes 
de  sa  célèbre  continuation  de  Guicciardini;  mais 
aussi  quelle  différence  dans  le  résultat  I  Botta  ne  sau- 
rait plus  être  considéré  comme  un  auteur  sérieux, 
tandis  que  M.  Ricotti,  grâce  à  ses  recherches  patientes 
dans  les  archivés  du  royaume  sarde,  a  découvert  plu- 
tôt encore  qu'il  n'a  remanié  l'histoire  diplomatique 
et  financière  de  son  pays,  et  il  a  relevé  dans  les  œu- 
vres de  ses  devanciers  un  si  grand  nombre  de  gros- 
sières erreurs,  que  les  factums  des  chroniqueurs  ga- 
gés du  dix-septième  siècle  ne  peuvent  plus  désormais 
compter  de  lecteurs  parmi  les  gens  instruits.  M.  Ricotti 
est  un  de  ces  explorateurs  prudents  qui  n'aiment 
point  à  s'aventurer  dans  le  pays  des  chimères  ;  aussi 
—  laissant  le  champ  libre  aux  érudits  qui  s'épuisent 
en  vaines  conjectures  sur  les  origines  de  la  maison 
de  Savoie  —  s'est-il  contenté  d'esquisser  à  grands 
traits,  dans  son  livre  premier,  l'histoire  de  ses 
souverains  durant  le  moyen  âge,  et  le  reste  de  son 
récit,  qui  embrasse  dix-sept  livres,  est  uniquement 
consacré  à  la  période  moderne  comprise  entre  les 
années  i503  et  1675. 

Avec  le  règne  de  Charles  lll  commence  une  époque 
des  plus  critiques  pour  la  maison  de  Savoie  et  l'indé- 
pendance de  l'Italie  du  nord.  Ce  prince  ne  comprit 
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pas  que  la  neutralité  était  impossible  entre  deux  puis- 
sances  formidables  qui,  avant  de  se  trouver  en  pré- 
sence, devaient  inévitablement  broyer  le  Piémont 
dans  leur  cboc,  et  ce  pays  infortuné  finissait,  en  effet, 
p<nr  servir  de  champ  de  bataille  aux  armées  de  Fran- 
çois I*'  et  de  Charles-Quint,  tandis  que  le  duc  se 
voyait,  avant  de  mourir,  dépouillé  de  la  presque  to- 
talité de  ses  États.  Monté  sur  le  trône  en  4553,  Em- 
manuel-Philibert, comme  notre  Henri  IV,  avec  lequel 
il  offre  tant  de  traits  de  ressemblance,  dut  conquérir, 
les  armes  à  la  main,  l'héritage  de  ses  ancêtres,  et, 
vainqueur  pour  TEspagne,  dans  la  grande  journée  de 
Saint-Quentin,  il  obtenait,  en  1559,  la  restitution  de 
son  duché,  que  les  Français  n'évacuaient  définitive- 
ment qu'pn  io62,  après  une  occupation  qui  n'avait 
pas  duré  moins  de  vingt-cinq  années.  Les  Français 
et  les  Espagnols  n'étaient  pas,  du  reste,  les  seuls  en- 
vahisseurs. Profitant  de  la  faiblesse  de  leur  voisin,  les 
Bernois  avaient  favorisé  Témancipation  des  Genevois 
devenus  hérétiques,  et  s'étaient  emparés  eux-mêmes 
des  deux  Vives  du  Léman.  Il  fallut  de  longues  négo- 
ciations pour  les  amener  à  se  dessaisir  d'une  partie  de 
leurs  injustes  conquêtes,  et  la  maison  de  Savoie  dut 
reconnaître  l'indépendance  de  Genève  et  céder  aux 
Bernois  le  pays  deVaud  avec  une  portion  du  Ghablais. 
Il  y  eut  heureusement  à  ces  pertes  territoriales  une 
grande  colnpensation  morale  dans  l'inauguration 
d'une  politique  nouvelle.  Emmanuel-Philibert  sentit 
alors  la  nécessité  de  faire  du  Piémont  une  puissance 
purement  italienne,  et  la  Bresse,  la  Savoie,  Nice  même, 
considérés  désormais  comme  autant  d'appendices 
embarrassants,  devinrent  l'objet  de  transactions  suc- 
cessives, qui,  commencées  sous  le  règne  de  Charles- 
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Emmanuel  I«%  se  sont  terminées,  en  1860,  sous  le 
règne  de  YîctorEmmanuel  II.  Mais  quelque  brillante 
qu'ait  été  la  carrière  politique  et  militaire  d'Emma- 
nuel-Philibert, c'est  surtout  comme  administrateur 
qu'il  a  des  droits  à  Tadmiration  des  générations  nou- 
velles. Lorsqu'il  revit  sa  patrie,  en  4559,  il  retrouva 
les  Piémontais  revenus,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  sau- 
vage; vingt  années  de  règne  lui  suffirent  pour  rendre 
le  duché  plus  florissant  qu'il  n'avait  jamais  été  : 

a  Toutes  les  branches  de  l'administration  avaient 
été  remaniées  et  améliorées.  Ce  territoire,  que  l'étran- 
ger venait  à  peine  d'évacuer,  était  protégé  par  de 
nouvelles  forteresses,  défendu  par  une  nombreuse 
milice  nationale  à  pied  et  à  cheval;  l'esprit  public  se 
ranimait,  le  sentiment  du  devoir  reprenait  son  em- 
pire au  sein  des  populations  démoralisées,  et,  sous 
IMmpulsion  d'un  gouvernement  éclairé  et  de  lois 
meilleures,  on  voyait  renaître  le  commerce,  Tagri- 
cullure,  les  sciences  et  les  arts.  Le  Trésor  était 
comble,  et  le  duché  jouissait  à  la  fois  de  l'indépen- 
dance au  dedans,  d'une  immense  considération  au 
dehors.  » 

Cette  énuméralion,  que  nous  fait  M.  Ricotti,  des 
bienfaits  dont  le  Piémont  fut  redevable  à  son  illustre 
souverain,  n'est  que  l'expression  affaiblie  de  la  vé- 
rité. Emmanuel-Philibert  est  non-seulement  le  pre- 
mier prince  de  la  maison  de  Savoie  qui  se  soit  fait 
sérieusement  redouter  à  l'étranger,  c'est  encore  un 
des  promoteurs  de  l'unité  nationale  de  la  Péninsule  ; 
il  transmit  à  ses  héritiers  ces  sentiments  patriotiques, 
et  l'on  vit,  sous  le  règne  de  son  fils,  de  quel  poids 
pesait  dans  la  balance  européenne  la  seule  épée  ita- 
lienne qui  ne  fût  pas  rivée  au  fourreau.  Sans  la  mort 
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désastreuse  d'Henri  IV,  les  diplomates  piémontais 
eussent  signé  deux  siècles  plus  tôt  le  traité  de  Zurich  ; 
mais  si  le  couteau  de  Ravaillac  vint  trancher  dans 
leurifleur  tant  de  belles  espérances,  l'histoire  est  là, 
du  moins,  pour  protester  contre  les  conséquences  la- 
mentables d'un  hasard  douloureux,  et  pour  proclamer 
qu'en  1610,  comme  en  1859,  le  Piémont  et  la  maison 
de  Savoie  étaient  dignes  de  leurs  grandes  destinées. 
A  partir  du  règne  d'Emmanuel-Philibert,  les  pre- 
miers germes  de  l'unité  nationale  commencent  à 
fructifier;  Charles-Emmanuel  inaugure  une  nouvelle 
période  d'annexions,  et,  après  avoir  traversé  les  deux 
règnes  de  Victor-Amédée  I«'  et  de  Charles-Emma- 
nuel II,  nous  arrivons  enfin,  avec  l'auteur,  à  cette 
époque  si  admirablement  décrite  par  M.  Carutti,  la- 
quelle embrasse,  avec  la  fin  du  dix-septième  siècle,  la 
majeure  partie  du  siècle  dernier.  Moins  éloquent  peut- 
être  que  son  compatriote,  M.  Ricotti  est  certainement 
à  son  niveau  pour  les  qualités  solides.  Son  style  est 
maintenant  ferme  et  de  bon  aloi,  ses  informations 
sont  sûres;  on  sent^  en  le  lisant,  qu'on  a  affaire  à  un 
homme  exact  et  scrupuleux  qui  avance  pas  à  pas,  de 
peur  de  s'égarer  et  d'égarer  les  autres,  mais  qui  do- 
mine le  sujet  avec  lequel  il  s'est  familiarisé  par  de 
longues  études.  On  pourrait  sans  doute  reprocher  à 
l'auteur  d'avoir  multiplié  des  anecdotes  qui  ne  sont 
pas  toutes  suffisamment  caractéristiques,  et  d'avoir 
insisté  sur  certains  détails  que  la  plupart  des  lecteurs 
n'auraient  point  à  regretter;  mais  aussi  quels  flots 
de  lumière  ce  récit  ne  projette-t-il  pas  sur  les  points 
obscurs  de  l'histoire  moderne?  —  et,  en  dehors  du 
texte  —  quel  intérêt  n'offrent  pas  ces  curieux  appen- 
dices où  l'on  trouve  un  budget  complet  d'Ëmmanuel- 

23. 
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Philibert  et  des  fragments  inédits  des  Mémoires  de 
Charles-Emmanuel  I"?  Il  n*y  a  pas  à  s'y  tromper:  ces 
six  voluîaes  constituent  un  monument  littéraire  des 
plus  solides,  et  cet  ouvrage  sera  populaire,  môgie  en 
France,  lorsque  nous  prendrons  enfin  la  peine  de 
nous  informer  des  progrès  de  l'esprit  humain  chez 
les  peuples  étrangers. 

Ce  que  M.  Ricotti  a  fait  pour  le  Piémont,  H,  LaLu- 
mia,  directeur  des  archives  de  Palerme,  Ta  fait  pour  la 
Sicile,  et,  s'attachant  surtout  à  décrire  certaines  épo- 
ques à  la  fois  intéressantes  et  fort  mal  connues,  il  a 
réuni  dans  les  deux  gros  volumes  intitulés  :  Studi  di 
storia  Siciliana^  d'importants  essais  sur  Guillaume  le 
Bon,  —  Matteo  Palizzi^  —  Zes  quaire  vicaires,  —  Les 
juifs  italiens  et  les  Vice-rois  de  Charles-Quint.  De  ces 
cinq  monographies,  qui  toutes  ont  été  fort  remar- 
quées, rhistoire  de  Guillaume  le  Bon  est,  sans  con- 

'  tredit,  celle  qui  mérite  le  plus  d'attention  ;  car  ce 
prince,  qui  n'a  régné  que  vingt  ans,  comme  Em- 
manuel-Philibert, a  comme  lui  transformé  ses  États, 

*  et  Dante  a  rendu  slrictement  justice  à  ses  rares  ver- 
tus, en  lui  accordant  une  place  parmi  les  saintes 
&mes  qui  peuplent  son  Paradis.  Lorsqu'un  écrivain  a 
mis  la  main  sur  un  pareil  sujet,  il  a  bien  de  la  peine 
h  se  défendre  de  l'engouement  qu'on  éprouve  d'or- 
dinaire pour  les  grandes  individualités  du  moyen 
âge,  et  nous  devonslouer  l'admirable  sang-froid  qui  a 
permis  à  M.  La  Lumia  de  saisir  les  côtés  faibles  de 
son  héros,  lequel  fut  peut-être  plus  heureux  que  sage  ; 
mais  qui,  grâce  à  son  extrême  bonté,  n'était  pas  in- 
digne du  culte  impérissable  que  les  paysans  siciliens 
ont  voué  à  sa  mémoire.  Son  biographe  s'est  vraiment 
surpassé  dans  le  tableau  qu'i4  nous  trace  de  cette  ère 
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de  transition,  et  rien  n'égale  la  sagacité  avec  laquelle 
il  a  su  dégager  et  mettre  en  vue  les  éléments  si  di- 
vers et  si  confus  qui  composaient  au  douzième  siècle 
le  peuple  de  Sicile.  Juifs,  Arabes,  Grecs,  Normands: 
toutes  ces  nationalités  qui  vivaient  alors  côte  à  côte 
en  assez  bonne  intelligence,  sans  se  confondre  en- 
core, passent  tour  à  tour  sous  nos  yeux  et  sont  l'ob- 
jet de  piquantes  et  instructives  observations.  Nous 
recommanderons  surtout  à  nos  lecteurs  les  pages 
consacrées  h  l'histoire  littéraire;  entre  autres  détails 
curieux,  nous  y  voyons  qu'en  Sicile  la  muse  grecque 
fit  entendre  sa  voix  jusqu'en  1150,  et  que,  sous  Guil- 
laume le  Bon,  la  poésie  arabe  était  cultivée  avec 
succès  par  Ibn-Kalakis,  tandis  qu'une  langue  et  une 
littérature  nouvelle,  indigènes  Tune  et  l'autre,  étaient 
loutprès  d'éclore.  C'est  un  chapitre  qui  ne  saurait 
rester  interrompu;  il  faut  donc  espérer  que  Fauteur 
ne  s'en  tiendra  pas  là,  et  qu'après  avoir  si  bien 
démêlé  le  chaos  de  la  vieille  histoire  sicilienne, 
il  consentira  bientôt  à  nous  décrire  la  renais- 
sance radieuse  qu'inaugura  le  règne  du  jeune  Fré- 
déric. 

Durant  cette  longue  suite  d'années  dont  MM.  Ri- 
cotti  et  La  Lumia  nous  exposent  l'histoire  dans  leurs 
premiers  récils,  on  peut  dire,  qu'en  dehors  du  Pié- 
mont et  de  la  Sicile,  la  monarchie  n'a  joué  en  Italie 
qu'un  rôle  relativement  obscur;  c'est  bien  plutôt  dans 
les  annales  des  cités  libres  de  la  Péninsule  qu'on  re- 
trouve le  génie  italien  avec  ses  brillants  défauts  et  ses 
éminentes  qualités,  et  c'est  l'émouvant  et  mobile  ta- 
bleau des  révolutions  populaires  du  douzième  au  sei- 
zième siècle  queM.EmilianiGiudici  a  cherché  à  nous 
retracer  dans  sa  Storia  dei  Comuni  italiani.  Cet  ouvrage 
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qui  avait  va  le  jour  dès  4854,  altéré  et  tronqué  au  gré 
des  censures  impitoyables  de  cette  époque  néfaste,  a 
reparu  quinze  ans  plus  tard  soigneusement  remanié, 
au  point  de  former  un  texte  nouveau  infiniment  su- 
périeur à  Tancien.  Nous  n^serions  assurer  pourtant 
que,  même  ainsi  refondue,  cette  histoire  échappe  en- 
tièrement à  la  critique;  à  ne  considérer  que  le  côté 
esthétique,  nous  sommes  forcé  d'avouer  que  l'auteur 
manque  de  goût,  que  son  style  n'est  pas  suffisamment 
correct,  et  que  son  récit  est  fâcheusement  émaillé  de 
tirades  déclamatoires  qu'on  ne  tolérerait  pas  sous 
la  plume  d'un  écrivain  français.  Ces  vices  extérieurs 
sont  —  le  dernier  du  moins  —  Tindice  ordinaire 
d'une  «affection»  interne  dont  M.  Giudici  n'était 
point  complètement  exempt.  C'est  ainsi  que  se^in* 
stincls  patriotiques  l'amènent  constamment  à  trans- 
porter le  présent  dans  le  passé,  et  qu'il  veut  absolu- 
ment découvrir  les  précurseurs  de  Mazzini  ou  de 
M.  de  Cavour  dans  quelques  personnages  marquants 
d'un  âge  de  luttes  fratricides  où  sévissait  dans  toute 
son  intensité  cette  horrible  maladie  qu'on  appelle  en 
Allemagne  :  «  le  particularisme.  »  Henri  de  Luxem- 
bourg» quoi  qu'il  en  dise,  n'avait  rien  de  commun 
avec  Charles-Albert  et,  pour  quiconque  lit  avec  atten- 
tion le  De  monarchiâ,  il  est  par  trop  clair  que  Dante 
songeait  tout  simplement  à  fonder  en  Italie  une  con- 
fédération de  villes  libres  sous  la  suzeraineté  d'un 
empereur.  Il  nous  semble  donc  que  l'idée  qui  a  pré- 
sidé à  la  conception  du  livre  est  une  idée  fausse  ; 
mais,  lorsqu'on  arrive  aux  détails,  on  reste  émerveillé 
du  rare  savoir  et  de  la  singulière  pénétration  du  cé- 
lèbre historien.  Grâce  à  lui,  nous  remontons  à  la  for- 
mation et  nous  surprenons  la  vie  intime  de  ces  pe- 
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tites  républiques  dont  il  nous  livre  les  statuts,  et  qui, 
nées  du  commerce,  n'avaient  qu'une  seule  aspiration 
politique  :  absorber  le  voisin  si  elles  étaient  fortes 
—  résister  au  voisin  si  elles  étaient  faibles.  Les  duels 
fameux  et  acharnés  entre  Pise  et  Gènes,  entre  Gènes 
et  Venise,  se  répétaient  dans  les  plus  obscurs  recoins 
de  la  Péninsule,  et,  en  narrateur  consciencieux  tou- 
jours préoccupé  de  la  vérité,  M.  Giudici  ne  craint 
pas  de  nous  fournir  en  cent  endroits  de  son  livre 
d'invincibles  arguments  contre  sa  thèse  favorite^  en 
nous  peignant  ces  luttes  séculaires  de  bourgade  à 
bourgade,  lesquelles  devaient  fatalement  amener  la 
ruine  de  la  grande  patrie.  Tout  en  développant  un 
système  erroné,  M.  Giudici  ne  fait  nulle  part  violence 
aw  faits  qui,  moins  par  sa  faute  que  par  la  nature  du 
sujet,  nous  apparaissent  malheureusement  dans  une 
môlée  un  peu  confuse,  et  si  cette  histoire  n'est  pas 
parfaite  de  tous  points  et  ne  constitue  pas  un  ouvrage 
définitif,  noits  pouvons  dire  qu'on  n'a  rien  écrit  de 
mieux  ni  d'aussi  complet  sur  les  immortelles  com- 
munes italiennes. 

Si  volumineux  et  si  important  que  soit  l'ouvrage 
de  M.  Giudici,  il  doit  être  surtout  considéré  comme 
l'introduction  d'une  œuvre  infiniment  plus  vaste  à 
laquelle  ne  saurait  suffire  l'effort  isolé  d'un  seul 
homme  ;  car  chacun  des  Ëtats  qui  ont  dignement  fi- 
guré sur  la  scène  du  monde  a  droit  à  une  chronique 
spéciale,  et  Florence,  Naples,  Venise,  ont  eu  déjà 
leurs  historiens  dans  Macchiavelli,  Giannone,  Col- 
letta  et  Guicciardini,  tandis  que  la  Ligujrie  sem- 
ble devoir  trouver  le  sien  dans  M.  Celesia.  L'éminent 
et  sympathique  professeur  débutait,  en  1855,  par 
la  publication  d'un  livre  déjà  fort  recommandable. 
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une  histoire  de  Gènes  au  dix-huitième  siècle,  laquelle 
ne  comprend  guère  en  réalité  que  le  récit  du  fameux 
'siège  que  subit  cette  ville  en  4746  et  de  la  révolution 
populaire  qui  amena  l'expulsion  des  Autrichiens.  Cet 
épisode,  le  plus  brillant  de  ceux  qui  ont  illustré  de- 
puis le  moyen  âge  les  fastes  liguriens,  n'avait  pour- 
tant été  jusqu'à  nos  jours,  ni  exposé  avec  fidélité,  ni 
apprécié  à  son  véritable  point  de  vue.  Les  historiens 
français  attribuaient  surtout  à  la  valeur  de  Boufflers 
et  de  Richelieu Theureux  résultat  delà  défense, et  ils 
laissaient  volontiers  dans  Tombre  certaines  circon- 
stances médiocrement  honorables  pour  la  cour  de 
Versailles  et  celle  de  Madrid,  tandis  que,  d'autre  part, 
les  chroniqueurs  génois ,  écrivant  sous  la  surveil- 
lance d'uhe  oligarchie  tyrannique,  semblent  prei^re 
à  tâche  de  dénaturer  les  faits  au  bénéfice  de  Taristo- 
cratie.  M.  Cclesia,  armé  de  documents  nombreux  et 
irréfutables,  a  su  remettre  dans  leur  vrai  jour  bien 
des  faits  altérés  grâce  à  des  préoccupations  mesquines 
ou  odieuses,  et  insiste  avec  raison  sur  Timportance 
du  rôle  joué  par  le  comité  de  défense,  institution  po- 
pulaire improvisée  au  lendemain  de  l'insurrection  et 
à  qui  revient  Thonneur  d'avoir  reconquis  par  sa  vi- 
goureuse initiative  l'indépendance  de  la  république 
opprimée.  Il  est  fâcheux,  en  revanche,  que,  sous  Tin- 
fluence  d'un  patriotisme  ombrageux  et  outré,  Fauteur 
ait  cru  devoir  faire  expier  aux  généraux  français  les 
hommages  exagérés  cl  servîtes  qui  leur  furent  prodi- 
guées par  le  Sénat  de  Gènes.  Je  ne  saurais  approuver 
non  plus  certaines  assertions  assez  peu  bienveillantes 
pour  la  France  au  sujet  de  la  cession  de  la  Corse.  On 
sait,  en  effet,  à  quoi  s'en  tenir  aujourd'hui  sur  ce 
lamentable  événement  dont  rinfamie  retombe  tout 
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entière  —  non  sur  «ne  noble  ci  lé  qui,  depuis  un 
demi-siècle  surtout,  s*esl  montrée  si  profondément 
italienne  —  mais  sur  un  gouvernement  aveuglé  par 
d*étroiis  préjugés,  et  qui,  plutôt  que  de  renoncer  à 
régner  sur  d'indomptables  insulaires,  ne  rougit  pas 
de  les  rendre  comme  un  vil  bétail  à  un  souverain 
étranger.  Vu  les  idées  du  temps,  on  ne  saurait  repro- 
cher au  cabinet  de  Versailles  que  de  la  légèreté  et  de 
l'imprévoyance,  et  cette  faute  plus  irréparable  que  ne 
Teût  été  un  crime,  devait  avoir  de  sinistres  consé- 
quences qui,  à  Theure  qu'il  est,  ne  sont  pas  toutes 
entrées  dans  le  domaine  des  faits.  L'auteur  a  mal- 
heureusement trop  peu  réagi  contre  cette  exaltation 
juvénile  qui  lui  dicte  fréquemment  des  tirades  dëcla* 
matoires  ou  lui  suggère  des  appréciations  hasardées, 
et  cette  recherche  de  l'effet  se  retrouve  aussi  dans  le 
style  à  la  fois  archaïque  et  incorrect.  Ces  Storiegeiw- 
veti  constituent  pourtant,  en  dépit  de  ces  défauts, 
une  ceuvre  solide,  et  j'en  dirai  autant  d'une  Histoire 
de  t Université  de  Gênes  composée,  quelques  années 
plus  tard,  dans  une  circonstance  critique,  alors  que 
le  gouvernement  italien,  en  quête  d'économies,  son- 
geait à  supprimer  certains  établissements  scientifi- 
ques où  le  nombre  des  élèves  n'était  pas  en  rapport 
avec  celui  des  professeurs.  Sans  être  dans  ce  cas, 
l'Université  de  Gènes  était  considérée  par  bien  des 
gens  comme  inutile,  vu  l'extrême  proximité  de  Turin, 
de  Pavie  et  de  Pise,  et  Tardent  plaidoyer  de  M.  Ccle- 
sia  n'aura  pas  sans  doute  peu  contribué  à  la  conser- 
vation de  ce  sanctuaire  intellectuel  à  propos  duquel  il 
retrace  à  grands  traits,  mais  avec  talent,  les  fastes 
scientifiques  de  la  vieille  république  génoise.  A  me- 
sure que  le  récit  se  rapproche  de  l'époque  moderne. 
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Tintérét  devient  de  plus  en  plus  saisissant,  et  je  n'ai 
pu  lire  sans  émotion  les  pages  où  Tauteur  expose  les 
persécutions  et  les  luttes  subies  ou  soutenues  avec 
tant  de  courage  et  de  persévérance  par  les  professeurs 
génois  durant  les  règnes  de  Victor-Emmanuel  I«'et  de 
G|iarles-Félix.  Ce  second  écrit  est  bien  préférable  au 
précédent  sous  le  rapport  du  style,  mais,  quelque  es- 
timables qu'ils  soient  Tun  et  l'autre»  ce  n*est  qu'en 
4865  et  par  la  publication  de  son  volume  sur  la  con- 
juration du  comte  Gianluigi  Fieschi  que  M.  Celesia  a 
conquis  son  véritable  rang  parmi  les  historiens  de 
ritalie.  Il  semblait  pourtant  que  tout,  fût  dit  sur  un 
sujet  traité  d'une  façon  si  remarquable  par  le  cardi- 
nal de  Retz,  en  France,  et,  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
par  des  hommes  tels  que  Bonfadio,  Foglietta  et  Mas- 
cardi.  Ces  écrivains,  par  malheur,  connaissant  mal 
les  faits  ou  les  obscurcissant  à  dessein,  se  conten- 
tèrent d'exploiter  avec  un  rare  talent  un  épisode  ro- 
manesque et  dramatique,  et  c'était  au  moderne  histo- 
rien qu'il  était  réservé  de  nous  donner  un  récit 
authentique,  non  pas  seulement  d'un  petit  incident 
local,  mais  de  cette  conjuration  dont  les  ramifications 
s'étendirent  dans  toute  la  Péninsule,  et  qui  fut  étouffée 
dans  son  germe  par  le  trépas  imprévu  de  l'auteur 
principal.  Il  me  semble  difficile  d'être  plus  ingénieu- 
sement érudit  que  M.  Celesia  et  de  porter  plus  légè- 
rement le  poids  d'un  si  vaste  savoir.  Mais,  si  je  ne 
puis  que  le  féliciter  d'avoir  été  aussi  complet  sans 
cesser  un  seul  instant  de  nous  intéresser,  je  l'accu- 
serais volontiers  d'avoir  grandi  les  proportions  de 
son  héros  en  rapprochant  son  nom  de  celui  de  Gati- 
lina,  et  aussi  d'avoir  cherché  à  réhabiliter  ce  dernier 
en  s'appuyant  sur  de  simples  conjectures.  Il  a  échoué 
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dans  sa  double  tentative,  car  les  flots  de  la  Méditerra- 
née, en  se  refermant  sur  le  cadavre  de  Fiesque,  ont 
gardé  le  secret  de  ce  brillant  jeune  homme  qui  n'eût 
peut-être  été  qu'un  ambitieux  vulgaire,  et  le  nom  de 
Cicéron,  en  retentissant  à  travers  les  âges,  couvrira 
éternellement  les  protestations  timides  des  défen- 
seurs tardifs  de  ce  Catilina  qui,  sans  dessein  bien  ar- 
rêté, exposa  son  pays  aux  horreurs  de  la  guerre  civile. 
Mais,  s'il  se  permet  des  appréciations  flatteuses  et  ha- 
sardées au  sujet  du  comte  de  Lavagna,  Fauteur  n'al- 
tère point  les  faits  pour  leur  arracher  un  témoignage 
contraire  à  l'opinion  reçue,  et  dans  ce  livre  écrit  avec 
une  si  parfaite  bonne  foi,  la  postérité  trouvera  les 
éléments  d'un  arrêt  définitif  sur  divers  personnages 
traités  jusqu'ici  avec  trop  d'indulgence,  tels  qu'André 
et  Giannettino  Doria,  tandis  qu'elle  classera  au  rang 
des  patriotes  italiens  un  homme  qui,  depuis  trois 
siècles,  semblait  voué  à  l'infamie,  le  fondateur  de  la 
dynastie  de  Parme  et  de  Plaisance,  le  criminel  Pier- 
Luigi  Farnese.  La  moitié  de  l'ouvrage  au  plus  est, 
du  reste,  consacrée  à  l'histoire  de  Fiesque,  et  c'est 
après  le  tragique  trépas  de  cet  homme,  moins  cou- 
pable sans  doute  qu'imprudent,  que  commence  un 
second  drame  dont  les  précédents  historiens  nous 
contaient  en  deux  mots  le  dénoûment.  C'est  dans  ses 
derniers  chapitres  que  M.  Celesia  a  répandu  le  plus  de 
lumière  sur  un  épisode  capital  et  pourtant  incomplè- 
tement étudié  de  l'histoire  du  seizième  siècle,  et  ce 
n'est  pas  sans  déployer  une  sagacité  des  plus  singu- 
lières qu'il  a  su  nous  montrer,  pour  ainsi  dire,  l'en- 
vers de  la  chronique  ofiScielle,  et  pénétrer  ces  trames 
obscures  qui  eussent  pu  aboutir  à  la  résurrection  de 

l'Italie  et  à  l'expulsion  des  Espagnols,  si  les  Farnese, 
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CCS  politiques  ardents  et  obslinés,n*eTissenleuàluller 
contre  le  ironie  de  Doria,  Taslucieux  et  implacable 
vieillard.  A  la  fin  du  dixième  cliapilre,  nous  assistons, 
en  effet,  à  la  retraite  des  Fiescln  qui  s'avouent  vain- 
cus et  obtiennent  du  Sénat  un  sauf-conduit;  mais 
derrière  les  chefs  apparents  de  la  république  il  y 
avait  le  maître  véritable,  Thomme  de  Charles-Quînt, 
«  le  prince  »  Doria,  comme  on  disait  alors,  et  ce  triste 
héros,  qui  sacrifia  son  pays  à  sa  grandeurpersonnello, 
poursuivra  ses  ennemis  un  à  un  et  ne  descendra  dans 
la  tombe,  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  qu'après  avoir 
détruit  presque  entièrement  la  famille  des  Fieschi, 
ces  patriciens  ambitieux  et  intrépides.  Le  siège  de 
Montobbio,  la  mort  de  Pierre-Louis  Farnese,  la  con- 
juration de  Cibo,  le  trépas  mystérieux  de  rilluslrt 
Bonfadio,  ce  sont  là  autant  d'épisodes  que  l'auteur  a 
mis  dans  leur  vrai  jour,  autant  qu'ils  peuvent  Tôtre, 
et  dont  l'exposition  suffirait  seule  à  assurer  h  soU 
livre  un  durable  succès.  Déjà  parvenu  à  sa  maturité, 
en  possession  d'un  talent  soutenu  par  de  fortes  études, 
M.  Gelesia  nous  parait  maintenant  admirablement 
préparé  pour  le  grand  travail  qu'il  a  entrepris  depuis 
1865,  et,  bien  que  cette  histoire  de  Vanttchissma 
Itaiia  ne  nous  soit  encore  connue  que  par  les  trois 
livres  déjà  imprimés,  nous  ne  saunons  nous  dispen- 
ser de  signaler  au  passage  les  beaux  fragments  inii^ 
tulés  PùtH  e  vie  strate^  —  I  re  Famgeni^  —  Degli  <m- 
iickmimi  idiomi^  et  nous  pouvons  dire  dès  à  présent 
que  si  les  sept  livres  inédits  sont  dignes  des  premiers, 
l'auteur  aura  doté  son  pays  d'un  ouvrage  excellent 
où  trouveront  également  à  se  satisfaire,  non  pas 
seulement  les  amateurs  des  sciences  historiques, 
mais  encore  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  progrès 
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de  retbnologie,  de  Tarchéologie  el  de  la  lingui^ 
tique. 

Dans  un  pays  tel  que  Tllalie,  où  Tétade  et  la  con- 
naissance plus  ou  moins  approfondie  de  l'antiquité 
tendent  de  plus  en  plus  à  se  vulgariser,  il  était  à  pré- 
sumer que  M.  Celesia  aurait  des  concurrenls  moins 
scrupuleux  ou  plus  pressés  de  satisfaire  la  curiosité 
des  gens  instruits,  et,  tout  récemment,  M.  Alcide 
Oliari  publiait  le  livre  intitulé  :  Dei  volghipelasgicî. 
Cet  ouvrage  renferme,  en  môme  temps  que  des  vues 
hasardées,  des  considérations  remarquables  sur  les 
populations  primitives  de  TEurope.  On  lira  parlicu- 
liërement  avec  fruit  les  pages  consacrées  à  Tétude 
des  origines  de  la  civilisation  latine;  mais  il  est 
fûoheux  qu'à  tout  cela  se  mêlent  des  sorties  déclama- 
toires et  qu'au  culte  de  Jésus-Christ  Fauteur  fifOche 
Tinlention  de  substituer  a  la  religion  de  la  patrie  et 
de  la  loi,  »  celle  «  des  aïeux  immortels,  »  ou  même 
tout  simplement  «  les  traditions  du  peuple  roi  de  la 
terre.»  Il  y  a  en  ce  moment,  en  Italie,  une  recrudes- 
cence d'athéisme  vraiment  affligeante,  et  les  théories 
religieuses  de  M.  Oliari,  lesquelles  rappellent  93  et  la 
déesse  Raison,  me  semblent  être  le  fruit  d'un  naturel 
inquiet  et  vaniteux  qui  se  trahit  çà  et  là  par  de  fâ- 
cheuses échappées.  L'auteur  devrait  professer  au 
moins  plus  de  respect  pour  son  culte  des  «  aïeux  im- 
mortels, »voire  même  pour  des  contemporains  dignes 
de  respect»  et  nous  serions  plus  indulgents  pour  lut 
s'il  témoignait  plus  d'égards  à  la  mémoire  de  Cesare 
Baibo,  cet  illustre  mort,  ou  à  M.  Atto  Vannucci,  ce 
vivant  qui  est  si  justement  honoré  des  hommages  de 
tous. 
.  Ce  sont  là  des  effervescences  juvéniles  dont  il  ne 


280  LITTERATURE  CONTEMPORAINE 

convient  pas  de  s'alarmer  outre  mesura;  mais  au  sor- 
tir d'une  telle  lecture  il  est  doux  de  retrouver  le  ton 
calme  de  la  raison  lucide  et  apaisée,  chose  qui  de- 
vient rare  dans  une  époque  troublée  comme  la  nôtre, 
mais  dont  nous  n'aurons  pas  à  regretter  l'absence 
dansles  ouvrages  de  MM.  FrancescoPeluso  elGaetano 
di  Giovanni.  Le  premier  a  comblé  une  courte  mais 
sensible  lacune  dans  l'histoire  du  quinzième  siècle 
italien,  en  écrivant  sa  Storia  délia  repubblica  milanese 
dal  4447  al  1450.  C'est  une  excellente  monographie 
ou  les  faits  sont  étudiés  avec  soin  et  exposés  avec  art; 
mais  on  pourrait  reprocher  à  Fauteur  sa  propension 
à  accepter  les  faits  accomplis,  et  nous  ne  saurions 
approuver  ses  sympathies  pour  Francesco  Sforza, 
dont  la  dynastie  fut  si  fatale  à  la  Lombardie  et  à 
TEurdjpe  entière.  Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  que 
féliciter  M.  Peluso  sur  son  érudition  puisée  aux 
bonnes  sources,  et  son  petit  volume  est  en  somme 
bien  supérieur  à  celui  qu'avait  composé  sur  le  même 
sujet,  en  4848,  le  célèbre  Bianchi-Giovini.  —  Quant 
à  V Histoire  de  Casieltermini^  par  M.  Gaetano  di  Gio- 
vanni, nous  aurons  à  y  louer  non  pas  seulement  le 
zèle  consciencieux  déployé  par  l'auteur  dans  ce  long 
et  difficile  travail,  mais  aussi  le  digne  emploi  qu'il  a 
fait  de  sa  grande  fortune  en  consacrant  à  sa  ville  na- 
tale cette  publication  splendide  où  la  correction  du 
texte  le  dispute  à  la  magnificence  de  bon  goût  qui  a 
présidé  à  l'exécution  typographique.  Cet  ouvrage,  qui, 
par  la  nature  de  son  sujet,  n'offre  malheureusement 
qu'un  intérêt  un  "peu  restreint,  renferme  une  étude 
historique,  géographique  et  statistique,  aussi  complète 
que  possible,  sur  un  des  plus  curieux  districts  de 
l'opulente  Sicile,  et  lorsque  l'Italie  possédera  beau- 
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coup  de  livres  de  ce  genre,  il  sera  temps  de  metlre  la 
main  à  son  histoire  générale  qai,  même  après  Mura- 
tori,  Boita  et  Cantù,  restera  longtemps  peut-être  à 
rétat  de  projet,  faute  des  matériaux  indispensables  à 
celle  immense  construction. 


24. 


CHAPITRE  XIII 


(Suite du  même  sujet.)—  Guglieirootti :  Colotma aUa  Baltaglia  diljepanio, 
—  Bosio  :  Sloria  popolaredei  papi;  —  Biographies  de  MH.de  Villamaiioa 
et  Guerrazzi.  —  Boughi  :  Vita  di  Valentino  Pasini,  —  Hortillaro  :  Leg- 
gende  iicUianê;  —  Sloria  de*  miei  t$mpi.  —  Massimo  d'Azeglio  :  Ri- 
cordi,  •—  Sioria  comparata  degli  sui  tiuziali^  par  M.  De  Gubcmaiis. 


Dans  ce  treizième  chapitre  consacré  comme  le  pré- 
cédent à  Texamen  des  œuvres  historiques,  nous  nous 
occuperons  uniquement  de  monographies  et  de  bio- 
graphies, quelques-unes  desquelles  offrent  un  vif  in- 
térêt, et  notamment  le  beau  livre  du  révérend  père 
Guglielmotti  qu'avait  déjà  fait  connaître  une  histoire 
—  malheureusement  inachevée  —  de  la  marine  pon- 
tificale. Attaché  à  la  règle  de  saint  Dominique  et  pro- 
vincial de  son  ordre,  cet  excellent  religieux  ne  pou- 
vait pas  choisir  un  sujet  qui  le  mit  plus  à  Taise  pour 
témoigner  à  la  fois  de  sa  double  sympathie  pour  les 
gloires  italiennes  elle  siège  pontifical,  car  Marcanlo- 
nio  Colonna  est  bien  réellement  un  héros  italien 
dont  répée  ne  s'illustra  qu  au  service  des  pontifes  — 
dont  il  avait  combattu  pourtant  les  prétentions  tem- 
porelles sous  le  règne  de  Paul  IV;  —  et  la  portion 
brillante  de  sa  carrière  militaire  ne  comprend  pas 
plus  de  trois  années,  de  4570  îi  1573.  C'est  cette  courte 
période  qu'embrasse  le  récit  du  savant  dominicain,  et 
dans  quatre  livres  intitulés  :  La  guerre  de  Chypre^  — 
La  bataille  de  Lépante^  —  Im  guerre  de  Grèce  et  La 
dissolution  de  r Alliance^  il  suit  son  héros  pas  à  pas  et 
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relève  à  chaque  instant,  pièces  en  main,  les  dénis  de 
justice  dont  les  historiens  antérieurs  se  sont  rendus 
coupables  à  Tégard  de  Colonna.  Si,  en  effet,  le  géné- 
ral romain  avait  moins  de  galères  et  de  soldats  que  la 
république  do  Venise  ou  le  roi  d'Espagne,  ses  services 
dans  toute  cette  guerre  furent  bien  supérieurs  aux 
faibles  moyens  dont  il  disposait,  et  si  la  campagne 
victorieuse  de  Lépante  n'eut  pas  les  grandes  consë* 
quences  qu'on  en  pouvait  attendre,  il  n'en  faut  accu- 
ser ni  la  cour  de  Rome,  ni  son  intrépide  et  habile 
représentant  qui  fut  justement  accueilli,  lors  de  son 
retour,  comme  un  de  ces  triomphateurs  antiques 
dont  il  avait  égalé  les  exploits.  Après  de  longues  et 
fructueuses  investigations  dans  les  bibliothèques  de 
Rome  et  dans  les  archives  de  la  famille  Colonna, 
l'auteur  avait  !e^  mains  pleines  de  précieux  documents, 
et  peut-être  les  a-t-il  semés  dans  sa  biographie  avec 
une  prodigalité  excessive,  car,  en  dehors  de  ses  ap- 
pendices et  de  ses  notes,  un  historien  ne  doit  jamais 
citer  qu  avec  réserve;  mais  son  style  ne  manque  ni 
de  correction  ni  de  vivacité,  et  nous  blâmerons  tout  au 
plus  un  peu  d'affectation  ecclésiastique  (tons  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  certains  personnages.  C'est 
ainsi  qu'au  lieu  de.  nous  dire  simplement  a  Pie  V  »  et 
a  le  père  François  deBorgia,  »  il  nous  dit  «  saint  Pien 
et  «saint  François,  »  comme  si  ces  deux  contempo- 
rains de  Colonna  eussent  été  canonisés  de  leur  vivant. 
Le  style  historique  a  ses  règles  qu'il  ne  faut  point 
enfreindre,  et  auxquelles  n'a  eu  garde  de  manquer 
M.  Ferdinand  Bosio  en  écrivant  sa  S(oria  popolaredei 
Papt, 

Dans  ce  petit  ouvrage,  le  premier  qu'il  ait  composé 
dans  le  genre  historique,  l'Iiabilo  polvîxraphc  a  traité 


284  LITTERATURE  CONTEMPORAINE 

avec  tact  les  points  épineux  de  son  sujet  et  ce  livre 
serait  singulièrement  utile  à  ceux  —  si  nombreux 
aujourdMiui  —  qui  tranchent  avec  un  yanitoux  sans- 
façon  les  questions  les  plus  scabreuses  et  dotit  ils  ne 
savent  rien.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  début,  et  Tau- 
teur  a  dâ  surtout  sa  réputation  à  deux  remarquables 
écrits:  l'un  sur  le  marquis  de  Villamarina,  ce  digne 
associé  du  comte  de  Cavour  dans  les  immortelles 
campagnes  diplomatiques  de  4856  et  4860;  —  Tautre 
sur  le  romancier  Guerrazzi.  Publiée  en  4863,  Tannée 
même  où  parut  l'Histoire  des  papes,  la  vie  de  M.  de 
Yillamarina  est  une  excellente  étude  politique  o& 
Tauteur^  s'aidant  de  curieuses  communications  iné- 
dites, répand  un  jour  nouveau  sur  certains  points 
importants,  mais  imparfaitement  connus  de  This- 
toire  contemporaine.  Dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage,  nous  trouvons  un  excellent  tableau  du 
régime  intérieur  du  Piémont  sous  ce  souverain  hon- 
nête mais  indécis,  que  Giusti  nommait  si  justement  : 
//  re  Tentenna,  Perpétuellement  tiraillé  entre  le  bon 
et  le  mauvais  principe,  Charles-Albert  finit  par  adhé- 
rer fermement  au  parti  alors  représenté  à  la  coi^r 
par  M.  de  Yillamarina — l'ancien; — et  ce  dernier 
eut  un  digne  héritier  dans  son  fils  qui,  à  la  fois  mi- 
litaire et  diplomate,  déploya  dans  toutes  les  circon- 
stances difficiles  qu^il  eut  à  traverser  la  franchise 
du  soldat  et  la  souplesse  du  négociateur.  Le  nom  du 
citoyen  éminent  dont  M.  Bosio  s'est  fait  le  biographe 
sera  éternellement  cher  à  Tltalie,  grâce  aux  immenses 
services  qu'il  lui  a  rendus  à  Florence,  en  4849,  à 
Paris,  en  4856,  à  Naples,  en  4860,  et  ces  trois  négo- 
ciations sont  admirablement  exposées  par  l'auteur 
qui  apprécie  avec  une  modération  pleine  de  sagesse 
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et  une  rare  pénélration  Tatlitude  des  principaux 
personnages  de  ce  drame,  parmi  lesquels  figurent,  en 
face  de  Gavour  et  de  Villamarina,  le  pusillanime  et 
fourbe  Léopold  et  les  abjects  ministres  de  François  II. 
Les  pa^es  consacrées  au  traité  de  Paris  sont  particu- 
lièrement dignes  d'éloges,  et  l'ensemble  de  Touvrage^ 
en  ce  qui  touche  le  fond,  me  semble  à  peu  près  irré- 
prochable, sauf  un  penchant  à  Tindulgence  que  je  ne 
fais  ici  que  soupçonner,  mais  qui  apparaît  assez  ou- 
vertement dans  la  vie  de  M.  Guerrazzi  pour  qu'on  ait 
pu  accuser  aussi  le  biographe  de  M.  de  Villamarina 
d'écarter  systématiquement  toules  les  ombres  qui 
pourraient  obscurcir  la  radieuse  physionomie  de  son 
héros.  Quant  à  la  forme,  les  éloges  que  je  ne  puis 
lui  refuser  devront  élre  tempérés  par  de  fortes  ré- 
serves. M.  Bosio,  qui,  dès  la  publication  de  son  pre- 
mier roman,  avait  adopté  un  agréable  style  florentin, 
altéré  çà  et  là  par  l'emploi  fâcheux  de  quelques  locu- 
tions piémontaises  (telles  que  posimo,  tolsimo^  etc.), 
s'est  créé  plus  tard  une  seconde  manière  qui  n'est 
pas  sans  analogie  avec  celle  de  M.  Ranalli,  mais  qui, 
dans  la  biographie  de  M.  de  Tillamarina,  a  moins  de 
noblesse  que  de  roideur.  On  rencontre  assez  fréquem- 
ment dans  ce  volume  des  phrases  interminables 
dont  la  fin  se  rejoint  péniblement  au  début,  et  les 
lecteurs  de  notre  temps  s'accommodent  difficilement 
de  ces  longues  périodes  qui  les  condamnent  à  une 
continuelle  tension  d'esprit. 

Dans  la  biographie  de  M.  Guerrazzi,  imprimée  en 
1865,  et  qui  est  Tœuvre  d'un  véritable  artiste,  ces 
défauts  sont  déjà  considérablement  atténués  ;  mais 
si  la  forme  est  presque  enlièrement  satisfaisante,  le 
fond  'me  semble  malheureusement  un  peu  suspect,  et 
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je  ne  saurais  partager  les  illusions  de  M.  Bosio  au 
sujet  de  certains  actes  et  de  certains  écrits  qui  pr^ 
tent  en  réalité  bien  moins  à  Tôloge  qu'à  ta  critique. 
Lorsqu'il  étudie  M.  Guerrazzi,  soit  comme  homme 
d'État,  soit  comme  iiomme  do  lettres,  il  plaide  sans 
doute  avec  une  adresse  infinie  tes  circonstances  allé- 
nuantes,  il  délaclie  et  encadre  avec  beaucoup  d'art 
tes  belles  scènes  qui  abondent  d*ailleurs  dans  la  plu- 
part des  romans  de  l'écrivain  toscan;  mais  cette  bien- 
veillance n'aboutit  en  somme  qu'à  nous  donner  un 
portrait  embelli,  et  ce  livre,  qui  constitue  une  œuvre 
esthétique  des  plus  remarquables,  sera  funeste  aux 
jeunes  gens  en  leur  présentant  sous  un  jour,  sinon 
faux,  du  moins  incomplètement  vrai,  une  série  de 
productions  littéraires  d'un  mérite  souvent  contes- 
table et  qu'ils  ne  sauraient  dans  tous  les  cas  imiler 
san^danger. 

S'il  y  a  quelque  roideur  dans  la  manière  de 
M.  Bosio,  nous  ne  saurions  en  dire  autant  du  style 
de  M.  Ruggiero  Bonghi,  auteur  d'une  fort  bonne  his- 
toire financière  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
parler  ici,  et  d'une  étude  politique  dont  nous  allons 
dire  quelque  chose.  Valentino  Pasini,  à  la  mémoire 
duquel  l'auteur  consacre  ce  long  et  intéressant  récit, 
était  un  de  ces  hommes  intelligents  et  laborieux,  un 
de  ces  citoyens  dévoués  dont  la  vie  a  plus  d'utilité 
que  d'éclat,  bien  qu'elle  ait  été  intimement  mêlée  à 
tous  les  grands  événements  qui  ont  illustré  leur 
temps  ou  inilué  sur  les  destinées  de  leur  pays.  Éco- 
nomiste, diplomate  et  financier,  compte  dès  sa  jeu- 
nesse parmi  les  disciples  maniuants  de  Romagnosi, 
associé  plus  lard  étroitement  aux  eiïorts  et  aux  luttes 
de  Manin,  ce  magnanime  représentant  de  la  noble 
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Venise,  Pasini  devait  user  les  derniers  restes  d'une 
santé  chancelante  au  service  de  la  politique  du  comte 
de  Cavour  et  tomber  d'épuisement  à  la  veille  même 
de  ce  beau  jour  où  tous  les  enfants  de  l'Italie  allaient 
enfin  être  confondus  dans  un  mCmc  embrassement. 
Ces  trois  périodes  de  la  vie  publique  de  Pasini, 
M.  Bonghi  les  a  retracées  avec  un  talent  qui  semble 
croître  de  chapitre  en  chapitre,  et  son  livre  nous  offre 
une  précieuse  vue  d'ensemble  de  Thistoire  italienne 
durant  le  dernier  demi-siècle.  Peut-être,  au  dôbut  do 
Touvrage,  pourrait-on  signaler  çà  et  là  quelques  lon- 
gueurs, et  il  me  semble,  notamment,  que  l'auteur 
in^sle  trop  sur  les  écrits  d'un  adolescent  et  sur  des 
discussions  économiques  parfois  un  peu  subtiles  qui 
n'Offrent  qu'un  intérêt  médiocre  et  purement  rétro- 
spectif. Mais,  à  partir  dji  chapitre  V,  où  il  est  pour  la 
première  fois  question  de  la  fameuse  affaire  du  che- 
min de  fer  vénitien,  laquelle  devait  créer  des  relations 
si  étroites  entre  Manin  et  Pasini,  M.  Bonghi,  alliant  à 
la  plus  parfaite  pi^cision  une  merveilleuse  lucidité, 
arrive  à  vivifier  un  sujet  aride  en  apparence  et  à  com- 
muniquer le  plus  singulier  attrait  à  des  accumula^ 
tiens  de  chiffres  qui  prennent  sous  sa  plume  une  va- 
leur morale.  Ces  discussions  financières,  cette  lutte 
pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer  entre  les 
partisans  d'une  Compagnie  allemande  et  ceux  d'une 
Compagnie  italienne  n'étaient  pas  autre  chose,  en 
effet,  qu'une  escarmouche  préparatoire  où  les  vrais 
amis  de  l'Italie  apprirent  à  s'estimer,  et  le  jour  où 
éclata  la  grande  crise  nationale  de  1848,  le  gouver- 
nement provisoire  de  Venise  et  celui  de  Milan  se  re- 
crutèrent presque  exclusivement  parmi  les  brillants 
publicistes  qui  avaient  si  vaillamment  tenu  tète  à 
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radminislralion  autrichienne.  Les  postes  principaux 
étaient  dus  à  Manin  et  à  ses  amis;  Pasini  pourtant  se 
tint  d'abord  modestement  à  l'écart,  et  si,  plus  tard,  il 
accepta  sans  hésitation  les  fonctions  d'envoyé  à  Paris, 
ce  fut  seulement  lorsque  son  concours  devint  néces- 
saire et  que  la  situation  parut  tout  à  fait  compromise. 
Le  généreux  citoyen  ne  pouvait  espérer  d'amener  à 
bien  la  difficile  mission  dont  il  s'était  chargé;  mais, 
à  force  de  sagesse  et  de  persévérants  efforts,  il  honora 
sa  patrie  et  s'honora  lui-même  aux  yeux  des  diplo- 
mates étrangers,  et  les  dépêches  que  reproduit 
M.  Bonghi  sont  là  pour  attester  la  justice  du  bel 
éloge  que  M.  H.  Martin  accorde  à  ce  négociateur  im- 
provTsé  qu'il  compare,  dans  sa  Vie  de  Manin^  aux  cé- 
lèbres envoyés  vénitiens  d'autrefois.  Dans  cette  partie 
de  son  ouvrage,  laquelle  en  fait  en  quelque ^sorte  le 
poiiU  culminant,  M.  Bonghi  cite  beaucoup  et' s'efface 
derrière  son  héros  en  se  réduisant  presque  au  rôle 
d*annotateur  ;'mais  ilprend  sa  revanche  d'unemanière 
brillante  dans  les  trois  cents  dernières  pages  qui  for- 
ment un  résumé  excellent  de  l'histoire  du  royaume  d*I- 
talie  pendant  les  quatre  années  qui  suivirent  sa  labo- 
rieuse formation.  Observateur  attentif  et  sagace, 
homme  d'État  des  plus  déliés,  l'habile  biographe 
nous  introduit  dans  les  coulisses  politiques  de  Turin, 
de  Florence  et  de  Rome,  et  en  parcourant  cette  admi- 
rable série  de  portraits  où  figurent,  à  côté  des  Ga- 
vour,  des  Farini,  des  Ricasoli,  des  Minghetti  et  des 
Sella,  tant  d'autres  personnages  moins  connus  et 
pourtant  fort  dignes  d'estime,  on  y  retrouve  le  talent 
d'un  La  Bruyère  devenu  indulgent,  grâce  au  manie- 
ment répété  des  hommes  et  des  choses.  Bien  qu'é- 
crites rapidement,  ces  pages  laissent  peu  à  désirer  au 
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point  de  vue  de  la  correciioiiy  et,  sauf  en  de  rares 
instants  de  défaillance  qui  trahissent  le  publiciste  en 
YOgue  habitué  àTimprovisation,  le  style  est  celui  de 
l'histoire  véritable,  celle  qui  s'adresse  aux  hommes 
de  Tavenir  autant  et  plus  peut-être  qu*aux  juges  con- 
temporains. Mais,  en  dépit  de  ses  brillantes  qualités 
d'historien  et  de  penseur,  M.  Bonghi  a  une  tendance 
à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion  et  contre  la* 
quelle  il  importe  de  se  tenir  en  garde  :  il  est  habi- 
tuellement optimiste  ;  il  est  amoureux  de  son  temps  et 
du  régime  parlementaire,  et,  en  fermant  son  livre,  on 
fera  bien  de  le  contrôler  par  le  témoignage  de  quel* 
que  violent  «réactionnaire»  tel  que  M.  YincenzoMor- 
tillaro.  Fauteur  des  Leggende  siciltane  et  de  mémoires 
personnels  très-bons  à  consulter. 

Héritier  d'une  longue  suite  de  barons  siciliens, 
M.  Mortillaro,  marquis  de  Yillarena,  est,  comme  eux, 
an  c  aristocrate  achevé»  »  un  lutteur  politique  au 
caractère  ardent  et  généreux,  mais  dont  les  regards 
sont  constalnment  et  obstinément  tournés  vers  le 
passé.  Ërudit  profond  et  justement  renommé,  mais 
exclusif  en  matière  scientifique  comme  en  matière  de 
gouvernement;  haut  fonctionnaire  et  des  plus  esti- 
més sous  Ferdinand  II  et  François  II,  mais  plein  de 
mépris  pour  les  nouvelles  «  recettes  administratives,  » 
il  a  su  manier  jadis  avec  beaucoup  de  dextérité  un 
fort  vieil  instrument,  et  fait  aujourd'hui  avec  un  peu 
de  passion,  mais  parfois  aussi  avec  une  logique  in- 
contestable, la  critique  de  t  l'art  »  contemporain  et 
des  exécutants  à  la  mode.  Après  avoir  renoncé, 
en  4860,  à  tous  les  emplois  importants,  qu'il  n'avait 
point  dus  à  la  faveur  des  gouvernants  napolitains, 
mais  à  sa  haute  capacité  qui  s'imposait  à  leur  choix , 

25 


290  LITTIÊKATURE  CONTEMPORAINE 

il  cavrit,  en  1862,  le  fen  contre  les  unitaires,  par  la 
publication  d*un  livre  historique  intitulé  :  Leggende 
storiehe  siciltane.  Cet  attachant  ourrûge,  qui  valut  à 
M.  Mortillaro  les  félicitations  empressées,  bien  qu'un 
peu  intéressées  sans  doute,  de  M.  Guizot  et  de 
M.  Relier,  du  vieux  ministre  de  Gharles*Albert, 
M.  Solaro  délia  Margherita,  et  de  M.  Albèri,  se  com- 
pose d'une  suite  d'épisodes  bien  choisis,  exposés  avec 
un  vrai  talent,  et  dont  l'ensemble  constitue  un  ta- 
bleau très-complet  de  l'histoire  de  Sicile,  un  plai* 
doyer  des  plus  vifs  en  faveur  d'une  population  aussi 
intéressante  qu'elle  a  été  infortunée.  Je  recomman- 
derai particulièrement  aux  lecteurs  français  les  cha- 
pitres consacrés  aux  Vêpres  siciliennes,  —  à  Giuseppe 
Alesi,  —  à  l'occupation  de  Messine  par  le  duc  de  Vi- 
vonne,  et  —  en  outre  de  la  dernière  partie  de  l'ou- 
vrage où  ils  trouveront  des  révélations  curieuses  sur 
le  rôle  joué  par  notre  diplomatie  lors  des  deux  crises 
siciliennes  de  1848  et  de  4860  —  une  précieuse  col- 
lection de  documents  italiens,  latins  ou  espagnols,  qui 
terminent  le  volume  et  lui  donnent  un  nouveau  prix. 
Cette  part  très-large  faite  à  l'éloge,  nous  devons  faire 
aussi  celle  du  blÂme,  et,  en  dehors  de  Taccent  pas- 
sionné qui  règne  dans  certains  chapitres,  nous  au- 
rons à  signaler  dans  les  Leggende  un  style  inégal  et 
trop  souvent  incorrect,  Tabus  des  citations  et  de 
nombreuses  digressions,  qui  pour  être  parfois  très- 
émouvantes  —  celle  notamment  qui  est  relative  à  la 
bataille  de  Waterloo  —  n'en  sont  pas  moins  complè- 
tement inutiles.  M.  le  marquis  de  Villarena  —  la 
chose  est  trop  visible  —  écrit  et  compose  en  grand 
seigneur  qu'il  est,  dédaigneux  et  fougueux,  comme 
cet  illustre  duc  de  Saint-Simon,  qu'il  nous  rappelle 
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à  tant  d'égards  ;  il  ébauche  à  la  h&te  des  ouvrages 
qui  n'ont  rien  de  vulgaire,  et  plus  encore  que  dans 
les  Leggende^  il  se  révèle  à  nous  dans  ses  deux  der- 
niers yoluines  :  Le  Reminiscenze  dé'miei  tempt  et  les 
Ultimi  ricùrdi.  Dans  le  premier  de  ces  écrits,  publié 
en  4865,  il  nous  expose  Fhistoire  des  années  de  sa 
vie  qui  se  sont  écoulées  sous  l'ancien  régime,  et 
comme  il  a  été  mêlé  de  fort  bonne  heure  au  monde 
politique  et  littéraire,  non-seulement  dans  son  ile 
natale,  mais  encore  dans  les  provinces  napolitaines, 
ses  Hémoires  nous  offrent  en  quelque  sorte  Thistoire 
secrète  de  notre  temps,  et  serviront  à  rectifier  nom- 
bre d'opinions  erronées  qui  ont  cours  dans  le 
public.  M.  Moriillaro  n'est  point  précisément  un 
légitimiste  :  c'est  un  autonomiste  sicilien,  libéral  à 
sa  manière,  et  qui ,  dans  le  feu  de  son  admirable, 
sincérité,  laisse  échapper  de  rudes  vérités  désagréa- 
bles à  son  parti,  et  qui  ne  sont,  du  reste,  que  le  con- 
tre-pied obligé  des  avertissements  sévères  et  parfois 
motivés  qu'il  adresse  au  gouvernement  actuel.  La 
Sicile,  en  effet,  n'a  point  eu  suffisamment  à  se  louer 
des  divers  ministères  qui  se  sont  succédé  à  Turin, 
à  Florence  et  à  Rome,  depuis  4  860,  et  l'arrestation 
illégale  de  M.  Moriillaro,  en  4866^  constituerait  à  elle 
seule  un  grief  sérieux  contre  les  administrateurs  qui 
ont  autorisé  un  si  odieux  et  si  inutile  attentat.  Il  est 
honorable  pour  notre  temps  que  de  pareils  abus  de 
pouvoir  ne  passent  plus  du  moins  inaperçus,  et,  tout 
en  médisant  de  la  liberté  de  la  presse,  M.  Mortillaro 
a  sa  en  faire  un  excellent  usage  en  mettant  au  jour 
ce  volume  des  Ultimi  ricordi^  presque  entièrement 
consacré  au  récit  de  cette  injuste]  captivité.  On  ne 
peut  lire  ces  pages  indignées  sans  éprouver  une  sym- 
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pathique  émotion,  car,  sous  quelque  drapeau  qu'ils  se 
rangent,  les  honnêtes  gens  applaudiront  toujours  à 
la  revendication  du  plus  sacré  des  droits,  et,  en  écri- 
vant cette  rapide  analyse  des  écrits  de  M.  Mortillaro, 
c'a  été  pour  nous  une  immense  satisfaction  que  de 
rendre  hommage  aux  vertus  et  aux  talents  d'un  ad- 
versaire que  nous  serions  fiers  de  compter  au  rang 
de  nos  amis. 

S'il  y  a  un  peu  d'emphase  méridionale  et  beaucoup 
d'irritation  dans  les  Mémoires  du  noble  marquis  de 
Villarena,  nous  aurons  à  signaler,  au  contraire»  la 
calme  sérénité  des  derniers  jours  d'un  sage,  dans  les 
Ricùrdi  de  Massimo  d'Azeglio,  un  des  plus  excellents 
livres  qu'ait  produits  l'Italie  depuis  quinze  ans.  C'est 
l'amour  du  beau  uni  à  l'anfbur  du  vrai  qui  a  présidé 
à  la  composition  de  cet  ouvrage  ;  aussi,  y  trouvons- 
nous  une  double  série  de  c  confidences  »  relatives, 
soit  aux  vicissitudes  de  l'art  contemporain  en  Italie, 
soit  à  la  situation  politique  et  morale  du  Piémont, 
durant  les  trente  premières  années  du  siècle  ;  et  c'est 
dans  la  partie  historique  de  ces  Mémoires  qu'abon- 
dent tout  particulièrement  les  anecdotes  instructives 
et  les  considérations  dignes  d'être  recueillies.  Issu 
d'une  vieille  souche  patricienne,  gentilhomme  au 
cœur  chevaleresque,  plein  de  respect  pour  le  passé, 
mais  animé  surtout  des  instincts  les  plus  libéraux, 
Massimo  d'Azeglio  était  une  de  ces  Ames  affamées  de 
justice  que  la  passion  n'entraîne  jamais  en  dehors  du 
cercle  rigoureusement  tracé  par  la  conscience.  Aussi, 
fautil  attribuer  une  importance  capitale  aux  déposi- 
tions judicieuses  et  désintéressées  de  ce  pénétrantob- 
servateur.  On  a  écrit  d'innombrables  volumes  sur 
l'émigration  ou  sur  la  restauration  française,  et  sur 
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les  ridicules  rêveries  de  certains  hommes  qui  auraient 
voulu  rayer  d'un  Irait  de  plume  vingt-cinq  immor- 
telles années  de  notre  histoire;  mais  ces  folies,  qui, 
chez  nous,  avaient  tant  de  peine  à  prendre  corpsf 
devenaient  à  Tétranger  et  particulièrement  en  Pié- 
mont une  réalité  effroyable;  et  Massimo  d'Azeglio 
trace  une  incomparable  peinture  de  cette  crise  ultra- 
monarchique,  triste  prélude  des  conspirations  répu- 
blicaines qui  allaient  se  succéder  dans  la  Péninsule, 
jusqu'au  jour  de  la  délivrance  définitive.  Dans  cette 
armée  où  Fauteur  prenait  place  à  quinze  ans  comme 
officier  de  cavalerie,  on  voyait  les  colonels  de  Napo- 
léon redevenir  chefs  de  bataillon,  les  chefs  de  ba- 
taillon, capitaines,  les  capitaines,  lieutenants^  afin  de 
céder  la  place  à  de  vieux  courtisans  qui  n'avaient 
jamais  tu  le  feu;  aussi,  quoique  fils  d'émigré,  Mas- 
simo d'Azeglio  ne  tarda  pas  à  se  révolter  contre  un 
état  de  choses  qui  violait  toutes  les  prescriptions  du 
sens  commun,  et  déposant  cette  inutile  épée  qu'il 
devait  porter  avec  honneur  en  4848,  il  s'arma  du 
pinceau  et  de  la  plume  qui  lui  procurèrent  une  exis- 
tence honorable  sinon  fort  opulente.  Il  semblait,  en 
effet,  qu'il  eut  pris  à  tâche  d'expier  les  actes  de  para- 
sitisme officiel  auxquels  se  livraient  alors  les  hommes 
de  sa  caste;  et  c'est  avec  une  satisfaction  évidente 
qu'il  nous  décrit,  à  propos  de  son  départ  pour  Rome» 
les  austères  sacrifices  auxquels  il  dut  se  résigner 
pour  sauvegarder  celte  fière  indépendance  qu'il  met- 
tait au-dessus  de  tout.  Mais  les  jours  de  la  célébrité 
arrivèrent  d'assez  bonne  heure,  car  il  n'avait  guère 
plus  de  trente  ans  lorsqu'il  composa  ce  joli  roman 
SEtiore  Fieramoseay  qui  enrichit  tant  de  contre- 
facteurs, sans  apporter  à  la  situation  de  son  auteur 
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une  amélioraiioQ  bien  sensible.  G*était  le  peintre  mé- 
diocre qui  faisait  Yivre  le  littérateur  éminent,  et 
comme  il  arrive  souvent  aux  hommes  qui  ont  des 
aptitudes  diverses,  c'était  de  la  moins  brillante  de 
ses  trois  facultés  que  Tillustre  Piémontais  se  montrait 
le  plus  fier.  Ces  Bieordi  s'arrêtent  malheureusement 
à  Tépoque  qui  précède  immédiatement  les  grandes 
journées  de  4848,  et  c'est  dans  une  continuation, 
inachevée;  d'ailleurs,  de  M.  Torelli,  et  plus  encore 
dans  la  volumineuse  correspondance  de  Massimo 
d'Azeglio,  qu'il  faut  chercher  la  suite,  sinon  Téqui- 
valent  de  ces  précieux  Mémoires.  Beaucoup  de  ces 
lettres  sont  écrites  en  français,  celles  notamment 
que  M.  Rendu  publiait  à  Paris;  mais  c'est  dans  les 
trois  recueils  italiens  imprimés  à  Florence  et  à  Milan 
que  le  digne  gendre  de  Manzoni  se  montre  le  plus  au 
naturel,  et  nous  allons  citer  ici  un  court  fragment 
qui  donne  l'idée  la  plus  exacte  de  son  noble  carac- 
tère et  de  sa  manière  épistolaire  habituellement 
enjouée  : 

c  Le  roi  voulait  me  nommer  général  ;  mais  à  cette 
requête  j'ai  répondu  que  je  consentais  à  porter  les 
épaiilettes  de  colonel,  parce  que,  sans  les  avoir  méri- 
tées, je  les  avais  du  moins  montrées  à  l'ennemi»  tan- 
dis que  tant  d'autres  enlevaient  les  leurs  pour  évit^ 
les  balles.  Quant  aux  aiguillettes  de  général,  je  m'en 
parerai  volontiers  quand  l'occasion  se  présentera 
de  les  noircir  de  poudre....  Avant  ce  jour,  jamais!  Le 
roi  m'avait,  en  outre,  désigné  pour  le  grand  cordon 
de  Tordre  de  l'Annonciade,  ce  qui  allait  faire  de  moi 
ni  plus  ni  moins  que  le  cousin  de  Sa  Majesté.  A  cela 
j'ai  répliqué  qu'il  était  peu  convenable  qu'un  parent 
du  roi  fût  en  même  temps  brocanteur  de  tableaux,  et 
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tout  s'est  terminé  par  une  pomination  d'aide  de 
camp  honoraire,  distioetion  qui  m'a  fait  grand  plai- 
sir, parce  que  je  reste  ainsi  toujours  attaché  à  la  per- 
sonne de  Bcarha  Vitiorio  (l'oncle  Victor)....  » 

Les  Mémoires  des  hommes  politiques  aussi  bien  que 
leurs  correspondances  servent  à  composer  Thistoire; 
ils  ne  sont  pas  l'histoire  elle-même.  En  outre  des 
renseignements  qu'ils  peuvent  lui  fournir  sur  quel- 
ques individus,  celle-ci  comprend  une  foule  d'autres 
éléments  dont  on  n'a  saisi  l'importance  que  de  nos 
jours,  et  si  Ton  étudie  les  écrits  de  MM.  Hacaulay, 
Henri  Martin,  Michelet,  Ricotti,  etc.,  on  verra  que 
ces  historiens  éminents  ne  se  sont  pas  bornés  à  grou- 
per des  faits  et  à  citer  des  dates,  mais  qu'ils  se  sont 
efforcés  de  pénétrer  ptus  avant  dans  la  connaissance 
dupasse  en  s'initiant  autant  que  possible  aux  mœurs 
et  aux  coutumes  des  différentes)  nations.  M.  de  Gu- 
bernatis,  ce  jeune  et  savant  orientaliste  dont  nous 
avons  apprécié  déjà  les  œuvres  purement  littéraires, 
a  voulu  travailler  aussi  à  la  constitution  du  genre 
historique  sur  des  bases  nouvelles,  et  sa  SiotHa  corn- 
parafa  degli  usi  nuziali^  dont  il  prépare  en  ce  moment 
une  nouvelle  édition  considérablement  augmentée, 
est  un  de  ces  livres  trop  rares  où,  sous  une  forme 
agréable,  l'auteur  nous  offre  le  résultat  de  ses  im- 
menses recherches  sur  un  sujet  profondément  inté- 
ressant. L'ouvrage  est  divisa  en  quatre  livres  qui  ont 
pour  titres  :  Avant  le  mariage;  —  Le  mariage;  —  La 
consommation  du  mariage;  —  Les  seconds  mariages;  et 
sous  chacune  de  ces  rubriques  se  rangent  d'assez  nom- 
breux chapitres  qui  nous  mettent  à  même  de  consta- 
ter les  mille  variétés  et  les  mille  transformations  de 
la  tradition  indo-européenne  en  cette  matière  :  mono- 
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garnie,  polygamie,  polyandrie,  Tauteur  a  tout  traita 
à  fond,  et  il  est  impossible  de  lire  ces  pages  instruo- 
tives  pleines  de  faits  inédits  et  d'aperçus  ingénieux, 
sans  éprouver  un  sentiment  d'éionnemenl  et  d'admi- 
ration. II  semble,  en  effet,  qu'une  telle  publication^ 
ouvre  à  la  science  contemporaine  de  nouveaux  hori- 
zons, et  le  genre  historique  ne  sera  pas  le  dernier  à 
profiter  de  ces  découvertes  fécondes  qui  honorent 
notre  siècle  et  auxquelles  M.  De  Gubernatis  aura 
tant  contribué  pour  sa  part. 

1.  H.  De  Gubernatis  a  composé  depuis,  en  langue  anglaise,  un 
ouvrage  plus  important  encore  intitulé  kyihotogical  zoology,  et 
dont  M.  Pedone  Lauriel  vient  de  publier  à  Paris  une  eicellenle 
traduction  française. 


CHAPITRE  XIV 


]>e  U  liltériture  politique,  -—  Lct  ptmphlett  du  docteur  Biaociirdi.  — 
M.  Caccianigt  et  ict  BosuUij  —  Le  cnnachê  dei  Villaggio.  —  M,  Loui 
et  Toito  tn  Italia.  —  Progr$$$Of  rieehessa,  miaerta,  par  M.  ÀBchieri.— 
La  efUeêa  «  lo  êialo  in  ItaUa  par  M.  Bon-Coropafni.  —  Ricordi  politict 
de  M.  Torelli.  —  Elogi  vari  de  M.  Camelo  Pardi.  —  La  decadenxa  ed 
a  riêùrgimenlo  diUa  Ftancia;  — >  //  CrUUaneêimo  nella  itoria,  par 
M.  Gietaoo  Negri. 


Pour  écrire  l'histoire,  il  ne  suffit  pas  de  connailre 
un  cerlain  nombre  de  faits  et  de  les  exposer  avec  élé- 
gance et  impartialité  ;  il  faut  encore  et  surtout  être 
initié  à  ce  qu'on  pourrait  nommer  :  «  la  littérature 
politique.  »  Quelqu'un  qui  n'aurait  lu  ni  les  pam- 
phlets de  Chateaubriand,  ni  ceux  de  Courier,  de 
Cormenin,  de  Frédéric  Bastiat,  ou  qui  n'aurait  ja- 
mais eu  sous  les  yeux  les  virulents  articles  de  Carrel, 
serait  peu  propre  sans  doute  à  écrire  l'histoire  des 
cinquante,  dernières  années,  et  Ton  peut  en  dire  au- 
tant d'un  Italien  qui  ignorerait  les  noms  de  quelques 
écrivains  dont  les  œuvres  vont  être  analysées  dans  ce 
chapitre.  Celui  qui,  par  le  style  comme  par  le  talent» 
doit  figurer  en  télé  de  la  liste,  c'est  sans  contredit  le 
docteur  Bianciardi  qui,  mieux  que  J.-J  Rousseau, 
eût  été  en  droit  d'adopter  la  devise  :  Viiam  impen- 
derevero.  Mort  en  4869t  dans  la  force  de  l'âge,  Sta- 
nislas Bianciardi  était  né  dans  une  petite  bourgade 
des  environs  de  Sienne  :  c'était  le  fils  d'un  ingénieur 
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enlré  de  bonne  heure  dans  les  ordres  et  mort  lui- 
même  tout  récemment  dans  la  paroisse  qu'il  admi- 
nistrait depuis  longues  années.  Élevé  au  sein  du 
clergé,  et  doué  d'une  âme  délicate  et  d'un  génie  ob- 
servateur, le  jeune  Stanislas  ne  tarda  pas  à  être 
frappé  des  abus  dont  il  était  le  témoin  habituel; 
aussi  réva-t-il,  dès  son  adolescence,  une  réforme  radi- 
cale dans  Torganisalion  de  ce  grand  corps  ecclésias* 
tique  dont  il  avait  pu  étudier  de  si  près  la  décadence 
croissante.  Mais,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  Tltalie 
n'était  pas  mure  pour  l'accomplissement  d'un  tel 
dessein  :  Florence  avait  joui,  pendant  deux  ans,  d'un 
gouvernement  libre,  sans  qu'il  vînt  à  l'idée  de  per- 
sonne de  proposer  l'abolition  de  l'inquisition  reli- 
gieuse exercée  au  moyen  des  billets  de  confession, 
et,  après  ie  rétablissement  de  tordre^  en  4849,  Tem- 
prisonnement  des  époux  Madiai  et  la  persécution 
subie  par  le  comte  Guicciardini  vinrent  révéler  d'une 
façon  non  équivoque  Talliance  étroite  conclue  à 
Gaëte  entre  la  cour  de  Rome  et  le  plus  tolérant  des 
gouvernements  absolus  de  laPéninsule.  Haisl'exemple 
du  Piémont  libéral,  Faction  latente  de  la  société  na- 
tionale dirigée  habilement  par  M.  La  Farina,  la 
sourde  propagande  de  nombreux  missionnaires  que 
pourchassait  en  vain  une  police  impuissante,  portée 
rent  enfin  leurs  fruits,  et  lorsque  l'Italie  eut  brisé 
ses  fers,  en  1859,  les  prêtres  s'aperçurent  avec  sta- 
peur  qu'aux  aussi  étaient  au  nombre  des  vaincus  et 
que  leur  prestige  était  dissipé.  Il  existait  pourtant, 
même  en  Toscane,  un  parti  redoutable,  autrichien  en 
politique,  fanatique  en  religion,  et  mille  champions 
dévoués  surgirent  pour  le  combattre.  M.  Bianciardi 
se  signala  entre  tous  dans  cette  brillante  campagne 
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contre  les  défenseurs  clairsemés  mais  fougueux  des 
archiducs  exilés,  et  —  chose  inouïe  en  Toscane  — 
ses  opuscules  furent  enlevés,  dès  leur  apparition,  par 
miniers  d'exemplaires.  Pour  avoir  une  idée  du  sac* 
ces  de  ces  chefe-d'œuvre  en  miniature,  il  faut  se 
transporter  en  France,  au  temps  de  la  Restauration, 
à  cette  époque  de  polémique  ardente  qui  vit  éclore 
les  premières  chansons  politiques  de  Béranger  et  les 
pamphlets  de  Paul-Louis  Courier.  Les  petits  livres  de 
M.  Bianciardi,  par  l'excellence  de  la  forme  comme  par 
la  vivacité  du  trait,  rappellent  en  effet  la  manière  du 
vigneron  tourangeau;  mais,  au  point  de  vue  moral,  il 
y  a  entre  ces  deux  écrivains  une  différence  immense 
et  tout  à  l'avantage  du  professeur  florentin.  Esprit 
frondeur  et  dépourvu  de  principes,  Courier,  en  pre- 
nant la  plume,  n'avait  qu'un  seul  mobile  :  la  satis* 
faction  d'une  vanité  étroite  et  chatouilleuse  que  toute 
supériorité  froissait.  L'éminent  publiciste  toscan,  au 
contraire,  est  moins  un  pamphlétaire  qu'un  apolo- 
giste; mais  c'est  un  de  ces  apologistes  qui,  pour  se 
défendre  avec  plus  d'avantage,  aiment  à  porter  la 
gaerre  sur  le  territoire  ennemi,  et  qu'on  désarme 
d'autant  plus  difficilement  qu'ils  mettent  leur  logique 
et  lear  esprit  au  service  de  la  vérité.  Après  s'être 
fait  avantageusement  connaître  par  son  livre  intitulé  : 
Il  gaUo  di  Caifasso^,  M.  Bianciardi  a  publié,  sous  le 
voile  de  Tanonyme,  les  Veglie  del  prior  Inca^  et  les 
notes  qui  accompagnent  le  texte  sont  signées  d'un 


1 .  Cet  ourrage  a  été  réimprimé  récemment  sous  ce  novreati  litre  : 
Jhm  AUondio  e  Camemcehù  On  y  troQTO  un  tableau  énergique  et 
piquant  de  la  eitoaUon  morale  de  rilalie  centrale  à  la  Teille  de  la 
révolution,  situation  que  radmlnUtration  habile  du  baron  Ricasoli 
a  li  rapidement  ot  ai  henreusement  transformée. 
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nom  apocryphe  mais  admirablement  choisi,  celui  de 
Renzo,  le  paysan  jadicieax  dont  Manzoni  a  fait  le 
héros  de  son  magnifique  roman.  Le  prieur  Luc  est 
un  curé  toscan  fort  ami  de  Tordre,  dévoué  jusqu'à  la 
fin  à  la  maison  de  Lorraine»  et  qui,  forcé  d'ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière  au  lendemain  de  Solferino,  entre- 
prend de  faire  partager  à  ses  paroissiens  des  opinions 
légitimées  par  Tassentiment  presque  universel  des 
honnêtes  gens.  A  chaque  grand  événement  national, 
à  Télection  de  l'assemblée,  au  vote  d'annexion,  aa 
décret  d'excomQiunication,  répondent  tout  autant  de 
«veillées»  que  font  paraître  courtes  les  ingénieuses 
objections  de  l'excellent  Renzo  et  les  solutions  déci- 
sives de  son  pasteur.  Si  la  démonstration  par  l'ab- 
surde a  fait  fortune  en  géométrie,  elle  a  son  utilité 
en  dialectique,  et,  pendant  que  les  journaux  devienne 
annonçaient  le  retour  assuré  et  prochain  du  grand- 
duc  Ferdinand,  voici  ce  que  disait  le  prieur  à  l'un  4e 
ses  paroissiens  qui  tremblait  à  l'idée  d'une  restaura- 
tion : 

<(  Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  est  le  plus  ridicule  de 
ta  frayeur  ou  de  tes  raisonnements.  Mais  qu'a  donc 
fait  ce  bon  jeune  homme,  pour  que  la  diplomatie 
veuille  à  tout  prix  le  ramener  chez  nous,  et  le 
réinstaller  dans  cette  jolie  maisonnette  entre  cour  et 
jardin  qu'on  nomme  la  Toscane?  S'il  était  question 
du  père,  passe  encore  :  il  a  eu,  comme  dit  Giusti, 
quelques  bons  mouvements  dans  sa  longue  carrière;, 
mais  cet  enfant  qui  ne  s'est  disttaigué  en  rian^  qui, 
en  naissant,  a  regardé  le  monde  au  travers  d'une  lu- 
nette autrichienne,  qui,  de  bonne  heure,  s'est  formé 
à  l'étiquette  et  aux  mœurs  germaniques,  il  viendrait 
nous  régenter,  nous  qui  sommes  et  voulons  être  Ita- 
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liens?  Il  faudrait  au  moins  faire  une  enquête  pour 
savoir  s'il  en  est  digne.  Eh  bien  !  supposons  qu*il  soit 
là  debout  sur  le  grand  escalier  du  palais  vieux,  entre 
Michel-Ange  et  Bandinelli,  devant  celte  porte  où  on 
lisait  autrefois  cette  inscription  :  Jésus-Christ  est  le 
roi  de  la  république  florentine*  Il  est  seul  et  en  grand 
uniforme  ;  un  héraut  sonne  de  la  trompette  et  nous 
crie  :  «Citoyens,  cet  homme  est  Ferdinand,  fils  de 
Léopold,  archiduc  d'Autriche;  il  offre  de  s'établir  de 
nouveau  en  Toscane  pour  y  exercer  la  profession  de 
grand-duc?  qu'en  pensez-vous?»  —La  proposition 
faîte,  un  silence  glacial  répond  à  la  voix  du  crieur 
public  :  «  Levez-vous  donc,  partisans  de  Tancien  ré- 
gime, et  débitez  quelques  phrases  louangeuses  à  Ta- 
dresse  de  votre  souverain  !  »  —  Mais  tous  se  taisent, 
et,  sur  le  visage  des  spectateurs,  on  lit  l'impression 
de  la  pitié  et  celle  du  mépris...  Ce  que  je  dis  là  pa- 
rait dur  et  pourtant  j'irai  plus  loin  encore,  et  je  sou- 
tiendrai que  les  vrais  amis  de  Ferdinand  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  souhaiter  son  retour.  Admettons,  en 
effet,  que  la  restauration  une  fois  opérée,  le  parti  fé- 
déral et  la  monarchie  constitutionnelle  fonctionnent 
en  Italie  :  quel  sera  le  rôle  du  prince?  Nefaudra-t-il 
pas  qu'un  ministre  spécial,  sans  cesse  attaché  à  ses 
pas^  le  rappelle  à  chaque  instant  à  la  réalité  de  sa  si- 
tuation, qu'il  lui  dise  par  exemple  :  «  Altesse,  l'Italie 
est  maintenant  autre  chose  qu'une  expression  géo- 
graphique; Altesse,  rien  n'égale  la  popularité  de 
Victor-Emmanuel  :  on  l'appelle  a  le  roi  galantuomo;» 
Altesse,  la  politique  autrichienne  est  ignoble  ;  Altesse» 
songez  au  parlement  ;  Altesse,  pensez  à  la  constitu- 
tion, à  Tindépendance,  à  la  liberté...»  Pauvre  en- 
fantl  ces  allusions  seraient  pour  lui  de  vrais  coups  de 
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I  poignard,  et  sa  santé,  fût-elle  à  toute  épreuve,  ne 

I  résisterait  pas  six  mois  à  tant  de  désagréments.  » 

Les  harangues  du  prieur,  empreintes  alternative- 
ment d'une  onction  touchante  et  d'une  douce  malice, 
i  ont  dû  presque  inévitablement  faire  pénétrer  la  con- 

viction dans  son  rustique  auditoire,  car  les  questions 
du  moment  lui  sont  exposées  avec  un  art  si  achevé 
et  une  simplicité  si  grande,  que  le  moins  intelligent 
de  ces  contadini  n'a  pu  manquer  d'en  saisir  quelque 
chose.  Iln*eût  pas  été  impossible,  toutefois,  de  tirer  de 
ces  veglie  une  utilité  plus  haute  et  plus  immédiate,  en 
les  popularisant  à  l'étranger  au  moyen  d'une  traduc- 
tion. Alors,  en  effet,  que  les  destinées  de  l'Italie  cen- 
trale paraissaient  assurées,  grâce  à  la  sagesse  des 
deux  dictateurs,  alors  que  l'invasion  et  les  exécutions 
sanglantes  de  l'Autriche  étaient  encore  présentes  à 
tous  les  esprits,  ce  n'était  pas  aux  anciens  sujets  da 
grand-duc  qu'il  fallait  inculquer  le  respect  des  choses 
vraiment  respectables  ;  c'est  ailleurs,  c'est  en  France 
surtout  où  les  classes  supérieures  accueillaient  avec 
un  si  déplorable  empressement  des  libelles  virulents 
et  calomnieux,  c'est  chez  nous  qu'il  eût  été  à  désirer 
que  Ton  propageât  les  discours  du  prieur  Lue,  dis- 
cours où  Tesprit  et  le  trait  s'allient  à  une  extrême 
modération,  et  où  l'on  trouve  posé  avec  tact  et  dis- 
cuté sans  passion  le  iNlilânt  problème  qne  la  pru- 
dente énergie  de  toute  une  nation  s*est  chargée  de 
résoudre  sous  tes  yeux  étonnés  de  l'Europe.  Lors- 
qu'il aborde  les  sujets  religieux,  M.  le  docteur  Biaa- 
ciardi  ne  s'élève  pas,  en  effet,  aune  moindre  hauteur 
que  dans  les  questions  purement  politiques,  et  je  re* 
grotte  de  ne  pouvoir  citer  au  moins  la  conclusion  de 
la  seconde  veglia  oà  l'onction  du  prêtre  et  l'ironie  da 
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pamphlétaire  se  font  sentir  à  un  égal  degré;  mais  il 
iaatsaToir  se  borner,  et  nos  lecteurs  feront  bien  d'ail- 
leurs de  recourir  au  texte  même  du  noble  publiciste 
toscan. 

Si  Ton  pouvait  blâmer  en  quelque  chose  le  doc- 
teur Bianciardi,  ce  serait  d'ayoir  suivi  trop  docile- 
ment la  trace  de  Courier  qu'il  contrefait  parfois  si 
adroitement  qu'on  s'imagine  lire  le  Tourangeau  lui- 
même  traduit  par  un  écrivain  de  force  presque  égale. 
Ce  qui  me  frappe  au  contraire  dans  les  Bozzetti  ou  Es- 
quisses économiques  et  morales  de  M.  Antonio  Gaccia- 
niga,  ce  n'est  pas  seulement  la  verve  de  bon  goût, 
mais  l'originalité  qui  éclate  dans  chacun  de  ses  pe- 
tits cadres.  La  courte  série  d'articles  signés  par  «  un 
député  de  Maserada  »  est  particulièrement  intéres- 
sante,  car  Fauteur  est  un  de  ces  rares  méridionaux 
qui  ont  à  la  fois  beaucoup  d'instruction  et  beaucoup 
de  sang-froid^  et  qui  voyant  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  ne  s'avisent  jamais  de  proclamer  leur  propre 
pays  «  le  premier  pays  du  monde,  »  mais  s'effor- 
cent à  Taide  de  vives  et  piquantes  satires  de  corriger 
leurs  compatriotes  de  mille  travers,  petits  ou  grands^ 
lesquels  pourraient  compromettre  cette  suprématie 
que  chaque  nation  a  rêvée  à  son  heure,  et  dont  il  n'a 
été  donné  à  aucun  peuple  de  jouir  bien  longtemps. 
Le  but  que  poursuivait  M.  Gaccianiga  en  écrivant 
ses  Bozzetti^  il  Va  atteint  bien  plus  complètement  en- 
core par  la  publication  de  ses  Cronache  del  villaggio, 
volume  de  quatre  cents  pages,  dont  les  quarante- 
quatre  chapitres  constituent  chacun  une  étude  spé- 
ciale sur  les  incidents  les  plus  remarquables  de  la  vie 
agricole,  et  où  Ton  trouve  un  mélange  heureux  d'épi- 
grammes  inoffensives  et  de  préceptes  salutaires  pré- 
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sentes  sous  une  forme  agréable.  Il  serait  pourtant 
facile  de  relever  çà  et  là  quelques  erreurs  économi- 
ques, et,  par  exemple,  cette  association  de  deux  faits 
qui  sont  au  contraire  parfaitement  indépendants  Fun 
de  l'autre,  c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  richesse 
publique  et  celui  de  la  population.  Si  Ton  voulait 
montrer  immédiatement  à  l'auteur  ce  qu'il  y  a  de 
faux  dans  sa  théorie,  il  suffirait  de  lui  rappeler  le 
progrés  rapide  de  la  population  dans  la  Grèce  mo- 
derne et  les  anciens  États-Romains,  lesquels  étaient 
loin  de  pouvoir  être  cités  comme  des  régions  pros- 
pères. Dans  un  chapitre,  écrit,  il  est  vrai,  en  4870, 
nous  avons  aussi  été  frappé  de  son  engouement 
pour  la  Prusse  agricole.  L'événement  a  dtl  lui  prou- 
ver que  l'agriculture  française  valait  mieux  que  sa 
réputation,  car  c'est  en  grande  partie  à  nos  admi- 
rables paysans,  à  ces  êtres  infatigables  qui  travaillent 
toujours,  dépensent  peu  et  entassent  des  trésors, 
c'est  à  eux  que  nous  devons  d'avoir  si  vite  réparé  nos 
désastres,  tandis  que  la  Prusse  n'a  pu  encore  digérer 
son  triomphe.  Mais  des  erreurs  de  ce  genre,  fussent- 
elles  plus  nombreuses,  n'ont  qu'une  faible  impor- 
tance, si  l'on  se  reporte  au  point  de  vue  où  s'est 
placé  M.  Caccianiga,  et  les  ressources  de  l'Italie  sont 
trop  considérables  pour  qu'il  soit  nécessaire,  d'ici  à 
bien  longtemps,  d'y  prêcher  aux  habitants  de  la  cam- 
pagne la  contrainte  morale.  Il  était  bien  autrement 
urgent  de  les  arracher  à  leur  inintelligente  routine, 
et  de  détruire  mille  préjugés  fâcheux  en  introduisant 
dans  les  chaumières  le  goût  d'une  saine  instruction 
aussi  étendue  que  possible,  et  c'est  ce  que  l'honora- 
ble écrivain  a  fait  avec  un  talent  qu'atteste  le  succès 
de  son  livre. 
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M.  Gaccianiga,  dont  Tespril semble  être  un  composé 
de  yerve  gauloise  et  de  solidité  anglaise,  est  un  de  ces 
escarmoucheurs  littéraires  qui  savent  populariser  la 
science  et  la  rendre  attrayante;  M.  Lozzi,  en  revan- 
che, a  cette  gravité  mêlée  de  bonhomie  qui  plaisait 
tant  à  Bastiat  dans  les  œuvres  de  Charles  Comte,  et 
qni  a  fait  au  dix-huitième  siècle  le  succès  de  RoUin. 
Avocat  à  Rome,  puis  président  de  tribunal,  et  enfin 
conseiller  à  la  cour  de  Casai,  ce  philosophe  chrétien, 
disciple  convaincu  de  Gioberti,  s'avisa  un  jour  de 
sonder  les  plaies  de  Tltalie;  remontant  à  Torigine  de 
tous  ses  maux,  il  trouva  qu'ils  provenaient  d'une 
source  commune  :  Toisiveté,  mère  de  tous  les  vices, 
et  son  livre  intitulé  rOzîo  in  Italia  a  produit  dans  la 
Péninsule  TefTet  de  ce  miroir  magique  où  Renaud  se 
contempla  en  rougissanide  lui-même  dans  les  jardins 
d'Armide.  Ces  deux  volumes  forment  un  long  et  in- 
structif parallèle  où  Tauteur  en  face  de  ses  concitoyens 
fait  défiler  les  peuples  étrangers  qu'il  caractérise 
avec  une  sage  impartialité,  sans  enthousiasme  pour 
leurs  qualités,  sans  préjugés  àPendroitde  leurs  vices. 
Non  moins  que  les  Français,  les  Italiens  sont  vani- 
teux, et  la  haute  opinion  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  a 
nui,  plus  encore  que  la  tyrannie  sous  laquelle  ils  ont 
si  longtemps  gémi,  au  développement  de  leur  génie 
national;  dans  ce  livre,  les  défauts  de  nos  voisins 
d^outre-rmonts  sont  dévoilés  brutalement  par  un  ha- 
bile médecin  des  âmes  qui,  avant  de  proposer  le  re- 
mède, veut  connaître  à  fond  la  maladie  ;  mais  nous 
sommes  heureux  de  reconnaître  avec  lui  qu'elle  est 
en  voie  de  guérison,  car  le  peuple  italien  s'est  mis 
courageusement  an  travail,  et  les  hautes  classes  plus 
actives  elles-mêmes,  et  plus   éclairées,  s'efforcent 

26. 
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d'amoindrir,  sinon  d'extirper  les  deux  grands  fléaax 
du  temps  présent,  la  centralisation  et  la  bui*eaucra- 
tie.  Quoi  qu'on  fasse  pourtant,  les  générations  ac- 
tuelles, plus  ou  moins  gangrenées,  ne  sauraient  as- 
pirer à  la  perfection,  et  c'est  sur  Fenfant  qu'à  Rœne 
comme  à  Paris  les  penseurs  doiyent  faire  fonds  poar 
la  réalisation  de  leurs  projets  de  régénération  na- 
tionale ;  aussi  avons-nous  lu  avec  une  véritable  satis- 
faction le  beau  chapitre  où  l'auteur  traite  de  l'édoca- 
tion  des  femmes,  si  importante  et  si  négligée  des 
deux  côtés  des  Alpes.  Lorsque  chez  nos  voisins  les 
bonnes  mères  ne  seront  plus  à  l'état  d'exception, 
lorsqu'elles  seront  en  état  d'enseigner  à  leurs  enfants 
autre  chose  que  des  niaiseries  ou  des  préjugés  déplo- 
rables dont  ils  resteront  infectés  jusqu'à  la  fin  de  leur 
vie ,  alors  seulement  il  sera  permis  de  couronner  le 
noble  édifice  national  élevé  par  Gioberti  et  Gavour, 
sous  les  auspices  de  Dante,  et  M.  Lozzi  pourra  se 
féliciter  en  voyant  son  livre  devenu  inutile.  En  atten- 
dant ce  beau  jour,  il  est  fâcheux  que  ce  consciencieux 
ouvrage  ne  soit  pas  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
des  citoyens  italiens;  mais  comme  les  masses  subis* 
sent  toujours  à  la  longue  l'influence  de  la  classe 
moyenne,  le  but  poursuivi  par  l'auteur  ne  saurait 
manquer  d'être  atteint  tôt  ou  tard.  Ge  travail  si  inté- 
ressant n'est  pourtant  point  sans  défaut;  le  style,  il 
est  vrai,  laisse  peu  à  désirer,  mais  on  pourrait  signa- 
ler de  loin  en  loin  un  étalage  d'érudition  déplacé; 
sinon  inutile,  et  nous  engagerons  vivement  M.  Lozzi 
à  élaguer  sans  pitié,  lors  de  la  prochaine  réimpres- 
sion, bien  des  rameaux  parasites  qui  absorbent  la 
sève  aux  dépens  de  la  tige  principale. 
Sans  avoir  autant  de  mérite  que  YOzio  in  Italia,  le 
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petit  traité  intitulé  :  Progressa^  riehezsa,  mi$erta^  fait 
honnear  à  M.  Ascbieri,  qui  a  sa  condenser  en  un 
petit  nombre  de  pages  une  grande  quantité  d'idées 
saines,  et  qui  parait  avoir  médité  longtemps  sur  les 
abus  régnants  et  sur  le  moyen  de  les  guérir.  Ce  traité 
est,  selon  nous,  Tappendice  obligé  du  livre  que  nous 
venons  d'analyser,  et  c'est  à  ce  titre  surtout  que  nous 
avons  voulu  en  dire  un  mot  avant  de  passer  à  un 
grave  publiciste,  que  des  circonstances  exception^ 
nelles  de  naissance  et  de  fortune  ont  élevé  plus  haut 
qve  M.  Lozzf,  mais  qui  est  évidemment  un  esprit  de 
la  même  famille. 

H.  Carlo  Boncompagni,  qui  joua  un  réle  si  important 
lors  du  grand  drame  de  4859,  n'est  pas  de  ces  hommes 
d'État  qui,  aspirant  uniquement  à  démolir  le  passé, 
croient  avoir  assez  fait  en  s'entourant  de  ruines  qu'ils 
seraient  impuissants  à  remplacer  par  un  solide  mo- 
nument, n  n'est  ni  révolutionnaire,  ni  attaché  à  l'an- 
cien régime  ;  il  est  Tami  de  la  justice  et  du  vrai,  et  on 
ne  laisse  pas  que  de  se  sentir  rassuré,  lorsqu'on  lit 
en  tête  de  son  livre  :  Là  Chiesa  e  lo  stato  in  Italia^ 
cette  épigraphe  empruntée  à  l'un  de  ses  discours  : 
<  Je  ne  veux  à  aucun  prix  pour  mon  pays,  ni  de  la 
domination  des  prêtres,  ni  de  l'oppression  des  con  - 
sciences  par  les  ennemis  des  prêtres.  »  Cet  ouvrage 
qui  embrasse  le  passé,  le  présent,  et  l'avenir  de  l'in- 
extricable question  romaine,  est  digne  du  sage  qui 
en  a  conçu  le  plan,  et  nous  allons  en  extraire  briéve- 
Hient  la  doctrine  fondamentale.  L'ordre  politique, 
nous  dit  l'auteur,  repose  sur  l'ordre  moral,  et  celui-ci 
sur  la  religion.  Or,  l'Italie  ne  peut  avoir  d'autre  reli- 
gion que  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  n'est  autre 
chose  que  l'ensemble  de  traditions  immuables  qui  sub- 
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sislent  daus  TËglise,  depuis  son  origine.  Mais  nous 
n'avons  jamais  vu  qu'au  nombre  de  ces  traditions  ait 
figuré  rien  de  pareil  à  rautorité  infaillible  du  pontife, 
en  matière  ecclésiastique,  ni  à  la  souveraineté  tempo- 
relle. Celle-ci  tire  son  origine  des  malheureuses  Ticis* 
situdes  que  subit  Tllalie  à  partir  de  Tinvasion  des 
barbares,  elle  reçut  sa  consécration  des  préjugés  du 
moyen  âge  qui  exagérèrent  la  majesté  et  l'autorité  de 
la  chaire  de  saint  Pierre;  mais,  par  suite  des  événe- 
ments qui  transformèrent  la  civilisation  européenne 
et  la  situation  politique  de  ritalie,  la  chute  de  ce  pou- 
voir usurpé  est  devenue  inévitable.  L'Église,  malgré 
cette  grande  révolution  purement  intérieure,  n'aura 
rien  à  perdre  néanmoins  de  sa  liberté  ni  de  son  auto- 
rité morale,  car  si  TËglise  était  esclave,  les  citoyens 
italiens  ne  jouiraient  eux-mêmes  que  d'une  liberté 
imparfaite,  puisque,  sauf  de  très-i*ares  exceptions, 
toutes  les  familles  appartiennent  à  cette  sainte  asso- 
ciation religieuse.  Si  l'autorité  morale  de  FÉglise 
s'aiïaissait  dans  un  discrédit  universel,  il  en  arrive- 
rait tout  autant  à  Tautorité  de  la  religion;  si  le  chris- 
tianisme était  seulement  une  docirine  spéculative,  il 
n'aurait  ni  sanctifié  les  âmes  ni  civilisé  le  monde ,  et 
il  n'a  réussi  à  faire  ces  deux  miracles  qu'en  fondant 
une  vaste  société  qui  pût  réunir  tous  les  membres  de 
la  famille  humaine  par  le  lien  d'une  foi,  d  une  espé- 
rance, d'un  amour  communs.  L'autorité  de  la  reli- 
gion est  mille  fois  plus  nécessaire  aux  peuples  qui 
vivent  sous  le  régime  de  la  liberté,  qu'aux  nations 
que  la  force  tient  courbées  sous  le  joug  d'un  pouvoir 
illimité.  La  lutte  entre  la  religion  et  la  liberté  est  le 
plus  grand  obstacle  qu'ait  à  surmonter  la  civilisation 
actuelle  :  or,  l'auteur  a  toujours  été  enclin  à  penser 
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qQ*i1  était  réservé  à  la  nation  italienne  (l*opércr  la 
réconciliation  de  ces  deax  éléments  ennemis,  et  cette 
conviction  ne  mourra  qu'avec  lui;  mais,  tant  que 
Thomme  vit  sur  la  terre,  soit  qu'on  le  considère 
comme  individu  isolé  ou  comme  simple  unité  dans 
Tassociation  nationale,  sa  destinée  a  un  nom  plus 
aaguste  et  s'appelle  le  devoir. 

Ce  noble  et  beau  langage  rappelle  celui  de  nos 
austères  jansénistes  et  s'adresse  principalement  aux 
esprits  sérieux  et  cultivés;  il  rebutera  les  lecteurs  fri- 
voles qui,  en  revanche,  ne  peuvent  eux-mêmes  s'em- 
pêcher d'apprécier  les  agréables  essais  du  sympathi- 
que H.  Torelli.  Cet  écrivain  qui,  avec  un  talent  fort 
inférieuràsa  réputation,  s'est  illustré  sous  le  pseudo- 
nyme de  Ciro  d'Arco,  était  doué  de  l'un  de  ces  carac- 
tères heureux,  grâce  auquel  un  homme  devient  l'idole 
non  pas  seulement  de  son  entourage,  mais  d*une  pro- 
vince tout  entière;  ce  fut  là  en  quelque  manière  le 
genre  de  considération  dont  le  regrettable  polygra- 
phe  jouissait  à  Novare,  sa  ville  natale,  et  dans  toute 
l'Italie  du  nord;  aussi  son  livre  intitulé  Ricùrdi  poli- 
tici  est-il  une  source  de  précieux  renseignements 
sur  une  douzaine  d'hommes  marquants  appartenant 
au  Piémont  et  à  la  Lombardie,  à  la  Vénétie  et.  aux 
anciens  duchés.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  conti- 
nuation des  Mémoires  du  marquis Massimo  d'Azeglio, 
laquelle  nous  révèle  tant  de  détails  intimes  que  la' 
modestie  du  héros  nous  eût  à  jamais  dérobés  et  qui 
sont  ici  complétés  par  une  monographie  spéciale  des 
plus  attachantes;  nous  citerons  aussi  des  études  qui 
ont  leur  prix  sur  Grossi,  le  comte  de  Cavour,  le 
spirituel  tribun  Brofferio  et  MM.  Révère,  Lanza, 
Cornero,  Ferrara  et  Castelli,  et  en  outre  de  ces  bio- 
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graphies  anecdotiques  où  rhumeur  facile  de  Tauteor 
se  trahit  çà  et  là  en  joyeuses  saillies,  nous  recomxoan- 
derons  particulièrement  à  nos  lecteurs  les  deux  im- 
portantes notices  sur  le  Risorgimenio  qui  fut  yers 
1848  un  des  organes  les  plus  estimés  de  la  grande 
fraction  modérée  du  parli  libéral  —  et  sur  VOpinione 
qui  est  depuis  longtemps  le  journal  le  plus  considéré 
et  le  plus  judicieux  qu'il  y  ait  dans  la  Péninsule. 
Écrire  l'histoire  d'un  tel  recueil,  c'est  pour  ainsi  dire 
faire  la  chronique  du  régime  libéral  en  Italie  dans 
les  dernières  années,  chronique  sur  laquelle  la  pos- 
térité fixera  d'autant  plus  volontiers  ses  regards  que 
ces  pages  ont  été  composées  par  un  homme  que 
M.  de  Gavour  surnomma  «  l'apôtre  du  bon  sens.  » 
Cette  sagesse  unie  à  beaucoup  de  gaieté  et  d'entrain 
vaudra  à  ^Torelli  une  renommée  durable  ;  les  Italiens 
du  vingtième  siècle  consulteront  avec  respect  ces 
Rico7'di  qui  sont  tout  à  la  fois  l'œuvre  d'un  philoso- 
phe politique,  d'un  critique  littéraire  et  d'un  homme 
du  monde  des  plus  divertissants,  et  ils  y  trouveront 
avec  plus  d'agrément  le  genre  d'utilité  que  nous  cher- 
chons en  France  dans  les  commentaires  de  l'exact 
Brossette,  et  dans  les  vies  du\  consciencieux  Des 
Maiseaux. 

C'est  un  genre  de  mérite  analogue  qu'on  pourrait 
signaler  dans  les  Elogi  vari  de  M.  Garmelo  Pardi, 
avec  cette  différence  que  pour  ses  amis  morts  l'émi- 
nent  écrivain  sicilien  le  prend  sur  un  ton  un  peu 
solennel  comme  s'il  voulait  composer  de  véritables 
oraisons  funèbres.  Peut-être  même  l'auteur  tombe- 
t-il  dans  la  déclamation  notamment  dans  les  éloges 
de  Giuseppe  Aragona  Pignatelli  et  de  Mariano  Sta* 
bile,  mais  un  grand  nombre  de  ces  études  sont  con* 
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sacrées  à  des  personnages  eomplëtement  en  dehors 
de  rarëne  civile  :  ce  sont  celles-là  qui  nous  plaisent 
le  plus  et  nous  aurons  à  nous  en  occuper  dans  le 
chapitre  XVI. 

Si  nous  voulions  maintenant  terminer  dignement 
ce  chapitre,  nous  aurions  à  analyser  un  certain  nom- 
bre d'études  politiques,  ei  par  exemple  celles  que 
M.  Bonghi  a  malheureusement  enfouies  dans  la 
Nmva  Antologia^  ce  recueil  si  fort  inférieur  à  celui 
dont  il  a  emprunté  le  nom;  mais  le  moment  n'est 
pas  encore  venu  d'apprécier  ces  piquantes  composi- 
tions qui  n'ont  point  encore  obtenu  de  publicité 
réelle,  et  nous  clorons  cette  section  par  quelques  ob- 
servations sur  deux  essais  de  M.  Gaetano  Negri, 
jeune  écrivain  qui  parait  largement  pourvu  de  cette 
€  indépendance  du  cœur  »  que  Ton  a  injustement 
reprochée  à  l'Italie  entière.  L'opuscule  intitulé  Deçà-- 
denza  e  risorgimento  délia  Francia  et  l'essai  sur  le 
Christiamime  dam  T histoire  se  relient  entre  eux  d'une 
façon  intime,  et  pour  bien  saisir  rintention  véritable 
du  premier,  il  importe  d'avoir  lu  le  second.  Ce  sont 
ensomme  deux  livres  matérialistes,  et  c'est  le  fait  ac- 
tuel, un  fait  brutal  et  passager  qui  sert  de  point  d'ap* 
pui  aux  raisonnements  de  l'auteur.  La  France  lancée 
sans  préparation  dans  la  plus  folle  des  guerres  est 
Tiincue  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  quoique  après 
des  efforts  héroïques,  et  M.  Negri  s'empresse  de  con- 
clure que  la  France  est  une  nation  déchue  :  première- 
ment, parce  qu'elle  a  négligé  vers  la  fin  du  seizième 
sièdede  se  faire  protestante;  en  second  lieu^  parce 
9^t\\6  n'a  pas  voulu  se  soumettre  à  une  discipline 
inlexiUe  et  ise  groupe,  ardente  et  dévouée,  autour 
d'une  dynastie  de  j[>rinces-caporaux.  Il  oublie  que  le 
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puritanisme  étroit  et  hypocrite  de  la  Prusse  répugne 
encore  davantage,  s'il  est  possible»  au  génie  de  la 
France  qu'à  celui  de  Tltalie,  et  il  perd  de  vue  les  ea- 
seignements  do  l'histoire  qui  nous  montre  la  prépon- 
dérance de  notre  patrie  persistant,  sauf  de  courtes 
éclipses,  depuis  plus  de  deux  siècles,  tandis  que  la 
Prusse  militaire  et  féodale,  a  presque  toujours  vécu 
dans  l'humiliation  et  a  même  été,  quelques  mois  du- 
rant, rayée  de  la  carte  d'Europe;  il  oublie  que,  sans 
rintervention  magnanime  de  la  France  en  faveur  de 
l'Italie,  le  roi  Guillaume  serait  encore  un  souverain 
dusecond  ordre,  et  que  les  Autrichiens  continueraient 
de  camper  en  toute  sécurité  sur  les  places  de  Milan 
et  de  Bologne.  Mais  M.  Negri,  qui  affecte  les  graves 
allures  d'un  Montesquieu  et  d*un  Tocqueville  et  qai 
est,  en  réalité,  un  Joseph  de  Maistre...  athée,  M.  Ne- 
gri ne  prend  pas  garde  à  ces  mesquines  considéra- 
tions; il  oublie  même,  en  bon  citoyen,  que  ritalie  a 
été,  en  1866,  comme  aplatie  par  six  semaines  d'une 
guerre  heureuse  qui  lui  a  valu  la  Vénétie,  tandis  que 
la  France  après  ses  horribles  revers  porte  sans  fléchir 
le  poids  d'une  dette  nouvelle  de  dix  milliards  et  voit 
sa  prospérité  renaître  en  dépit  des  Allemands  qui 
continuent  de  se  débattre  péniblement  contre  les  con« 
séquences  de  leur  triste  victoire...  Mais  la  vieille 
Gaule  est  catholique  !  Cela  suffit  à  M.  Negri  pour  ne 
pas  se  laisser  prendre  à  des  apparences  décevantes,  et 
dans  la  préface  de  son  Crùiianesimo  nelia  sioria^  il 
nous  dit  sans  rire  qu'il  croit  la  France  condamnée  à 
de  longs  siècles  d'abjection  ;  quant  à  l'Italie,  il  compte 
bien  qu'elle  sera  de  plus  en  plus  digne  d'obtenir  une 
place  d'honneur  parmi  les  nations  privilégiées.  C'est 
qu'il  «  espère  »  également  que  lé  peuple  italien  sera 
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d'ici  à  peu  de  temps  un  peuple  sans  Dieu,  et,  accu- 
sant ainsi  un  défaut  de  mémoire  vraiment  inouï,  il 
semble  ignorer  qu'à  Texception  de  Giordani,  de  Léo- 
pardi  et  d'un  très-petit  nombre  d'autres,  tous  les 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré  l'Italie  dans  notre 
siècle  ont  vécu  ou  du  moins  sont  morts  en  chrétiens, 
et  notamment  Monti,  Foscolo,  Botta,  Vol  ta,  Manzoni, 
Gioberti,  Pellico,  Grossi,  Lambruschini,  Niccolini» 
Massimo  d'Azeglio,  Giusti,  Ferrante  Àporti,  Salva- 
gnoli,  etc.,  elc.  L'auteur,  dans  ces  deux  ouvrages, 
fait  preuve  d'une  connaissance  médiocre  de  Thistoire 
en  général  et  de  l'histoire  de  France  en  particulier; 
et  quand  on  lit  ses  démonstrations  de  laa  mortalité» 
de  Tâme,  on  serait  tenté  de  croire  que  certains  indi- 
vidus, même  de  leur  vivant,  sont  dépourvus  de  Tétin- 
celle  sacrée.  Sa  philosophie  est,  en  somme,  celle  du 
dix-huitième  siècle  à  son  déclin,  et  s'il  a  quelque 
supériorité  sur  Helvétius  et  La  Mettrie,  il  la  doit  à 
ses  lectures  répétées  des  écrits  de  certains  illustres 
Français  contemporains  qui  ne  sont  pas  encore  tom- 
bés dans  «  Tabjection  o  qu'il  leur  prédit  à  bref  délai. 
Ces  deux  opuscules  sont  donc,  à  notre  avis,  infini- 
ment plus  dangereux  qu'utiles,  mais  on  y  reconnaît 
de  loin  en  loin  l'œuvre  d'un  homme  de  talent  qui 
pourra  aborder  avec  succès  l'étude  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  lorsqu'il  aura  consenti  à  s'infor- 
mer de  ce  qu'il  ignore  et  renoncé  définitivement  à 
greffer  des  conséquences  légitimes  sur  des  prémisses 
fausses. 
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CHAPITRE  XY 


Du  mOQTeineiit  pbilotophique  en  Italie  depais  la  mort  de  Gioberti.  —  M.  Ht- 
miaid  et  ses  derniers  ouvrages  :  Le  eonfetêUnU  di  un  metajUico  ;  —  Le 
medikuitmi  carUêiane,  •—  école  oatluiliqae  :  M.  Tito  f  omari  et  sob  litre 
Deir  armùnia  uMvereale.  —  M.  Gatara-Icttieri  et  Vlntroduxione  ûUa 
filotofia  morale,  —  M.  Ylneenzo  di  GioTanni  :  Principu  di  fdonfia 
prima;  —  SofUmi  e  buon  eeneo»  —  M.  lusonio  Franchi  et  sa  doctrine 
eritiqne.  —  Les  HAgéOens  r  MM.  Spaveata  et  Auguste  Tera*  —  Mon» 
listes  :  MM.  Perfetti,  Livaditi  et  Capnt.  —  CatoiM  ceueertiio  et  son  auteur 
anonyme.  —  Historiens  de  la  philosophie  :  MM.  Aogusto  Couti,  —  Feni, 

—  Bertiai,  —  Tînoeaxo  di  GioTanni,  —  Lueiam,  •—  Alfani  et  Fi<M«Btino« 

—  Pliiiosoyhei  écapomlstai  :  M.  Gievanni  Bnno  et  son  traité  deW  ori^ 
.    namento  ioeiale. 


Si,  transportant  la  thèse  économique  de  Bastiat 
dans  le  monde  intellectuel,  nous  avions  à  démontrer 
la  théorie  des  harmonies  morales,  il  nous  serait 
facile  de  prouver  que  le  progrès  se  développe  chex 
les  nations  européennes,  par  un  élan  simultané,  et 
que  le  flambeau  de  Tesprit  ne  saurait  s'obscurcir  sur 
aucun  point  du  continent,  sans  que  sur  tous  les 
autres  le  rayonnement  divin  n'apparaisse  affaibli  et 
diminué.  De  48M  à  4848  nous  avons  vu,  en  effet,  d'il- 
lustres philosophes  surgir  à  la  fois  en  Ecosse,  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  et  aujourd'hui 
cette  ardeur  qui  entraînait  les  générations  nouvelles 
à  la  recherche  des  vérités  métaphysiques  s'est  ra- 
lentie partout  en  même  temps  ;  mais  c'est  peut-être 
dans  la  patrie  de  Romagnosi,  de  Rosmini,  et  de  Gio- 
berti que  l'étincelle  sacrée  s*est  le  mieux  conservée. 
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et  il  semble  que  dans  rheurense  Péninsule  la  science, 
bien  que  gênée  dans  son  essor  par  son  alliance  in« 
lime  avec  la  foi«  ait  en  revancbe  été  préservée  par 
die  de  cette  décadence  lamentable  qu'a  subie  dans 
ces  derniers  temps  la  pensée  allemande.  Dans  la  pre- 
mière  partie  de  cet  ouvrage,  notre  courte  excursion 
sur  le  domaine  de  la  pbilosophie  italienne  a  eu  pour 
limite  Texamen  des  œuvres  posthumes  de  Gioberti. 
Depuis  4  852,  c'est  encore  Técole  religieuse  qui  a  su 
se  maintenir  au  rang  le  plus  honorable,  et  TinlGluence 
de  l'auteur  du  Primato  s'est  fait  sentir,  même  sur  un 
vétéran  qui  l'avait  précédé  dans  la  carrière.  C'est  que 
M.  Mamiani  a  longtemps  cherché  sa  foi  avant  d'a- 
dopter les  opinions  auxquelles  il  s'est  définitivement 
rallié,  car  il  a  traversé  successivement  l'école  du  ba- 
ron Galluppi  et  celle  de  Rosmini,  passant  ainsi  d'un 
sensitisme  mitigé  à  un  demi-rationalisme,  pour  entrer 
enfin  dans  le  port  de  l'ontologisme.  Dans  son  Rinno- 
vamerUo  délia  fihsofia  Ualiana^  ce  remarquable  ou- 
vrage si  amèrement  censuré  par  Rosmini,  il  se  mon- 
tre complètement  imbu  de,  psjchologisme ,  et  c'est 
sous  l'influence  de  Gioberti  et  après  la  publication  de 
Ylntroduzione  allô  studio  délia  /ilo^ofia  que  Ton  vit  le 
brillant  écrivain  venir  à  résipiscence  et  aboutir  à  une 
conversion  sincère  dont  son  dernier  et  plus  impor- 
tant ouvrage  est  un  témoignage  éclatant.  Dans  les 
Confessioni  di  un  meiafisico  insérées  d'abord  dans  la 
Hiviêia  eontemporanea  et  qui  forment  maintenant 
deux  gros  volumes  in-8%  il  s'est  attaché  par-dessus 
tout  à  donner  un  corps  à  la  philosophie  platonicienne 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui  comprise  et  enseignée 
dans  la  Péninsule,  et  à  continuer  la  t&che  inachevée 
de  quelques-uns  des  plus  célèbres  penseurs  italiens. 
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Renfermée  dans  ces  limites  modestes,  son  œuvre  avait 
déjà  son  prix,  mais  nous  croyons  qu*il  s*abuse  lors* 
qu'il  prétend  avoir  donné  à  la  science  entière  a  un 
commencement  à  priori  inébranlable  et  fécond.  » 
C'est  là  exagérer  beaucoup  la  portée  des  Confessioni, 
œuvre  éclectique  s*il  en  fut,  et  qui  par  son  style  élé- 
gant, sinon  toujours  facile  et  simple,  peut  entrer  en 
comparaison  avec  les  écrits  agréables,  mais  parfois 
superficiels,  d'un  philosophe  que  M.  Mamiani  semble 
apprécier  beaucoup,  et  qui  n'est  autre  que  Testimable 
Jules  Simon.  Comme  Tauteur  du  Devoir  et  de  la  Ae/t- 
gion  naturelle ,  le  patricien  de  Pesaro  a  couvert  de 
fleurs  les  halliers  de  la  métaphysique,  et  ce  rôle  de 
vulgarisateur  ingénieux  est  assez  honorable  pour 
qu'il  puisse  s'en  contenter.  Il  n'a  sans  doute  apporté 
qu'une  toute  petite  pierre  au  temple  futur  de  la 
philosophie,  mais  cette  pierre  est  si  bien  taillée  et 
d'un  poli  si  admirable,  qu'elle  est  appelée  à  figurer 
sur  la  façade  de  l'édifice,  au  centre  d'une  radieuse 
mosaïque,  honneur  singulier  auquel  aspirent  en  vain 
tant  de  sublimes  et  profonds  penseurs,  dont  les  Grâces 
au  doux  sourire  n'ont  point  protégé  le  berceau'. 

Si  bien  converti. qu'il  soit,  M.  Mamiani  est  un  de 
ces  penseurs  indisciplinés  qui  font  souvent  bande  à 
part,  et  l'école  religieuse  et  GioberMste  proprement 
dite  a  pour  principaux  soutiens  MM.  Fornari,  Ca- 


1.  Aprèê  an  intenralle  de  plus  de  dix  années,  H.  Mamiani  a 
pubUé  récemment  un  livre  intitulé  Mediiazioni  cartesiane  rinno- 
vate  nel  secoh  xix».  Cet  ouvrage  légèrement  paradoxal  a  pour  but 
de  nous  prouver  que  la  métaphysique  a  progressé  depuis  Descartes, 
et  qu'elle  est  bien  réellement  une  science  en  dépit  des  sceptiques. 
Mais  nous  doutons  fort  que  Fauteur  ail  atteint  son  but,  et  ses  dé- 
monstrations plul6t  spirituelles  que  persuasives  n'auront  pas  Tait 
faire  un  pas  à  la  question  en  litige. 
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lara-Lellierî,  et  Vincenzo  di  Giovanni.  Ce  n'est  pas 
que  le  nom  de  disciples  doive  être  appliqué  sans  res- 
triction à  ces  trois  hommes  éminents,  qui  ont  su 
communiquer  à  leurs  doctrines  un  cachet  parfaite- 
ment reconnaissable  ;  mais  entre  eux  et  le  métaphy- 
sicien de  Turin,  il  existe  une  réelle  parenté  intellec- 
tuelle. Comme  Gioberli,  M.  Fornari,  par  exemple, 
s^est  attaché  à  prouver  que  la  création  est  un  dogme 
en  philosophie  aussi  bien  qu'en  théologie;  comme  iui, 
il  reconnaît  la  réalité  distincte  de  l'être  absolu  et  de 
la  substance  finie  qu'il  cherche  à  concilier  entre  eux; 
mais,  bien  que  le  point  de  départ  et  le  but  soient 
identiques,  la  route  qu'ils  suivent  n'est  pourtant  pas 
la  même.  Tandis  que  Gioberti  adopte  comme  base 
de  son  système  cette  fameuse  formule  idéale,  d'où  il 
fait  découler  la  double  série  des  idées  et  des  exis- 
tences, M.  Fornari  effleure  à  peine  ces  questions 
ardues  de  l'idéologie  et  de  la  psychologie  pures,  et 
c'est  de  Yunitotalité  absolue  qui  renferme  le  concept 
de  l'être,  ou  acte  infini,  qu'il  fait  découler  son  har- 
monie universelle.  Il  pense  que  toute  créature  a  une 
double  relation  avec  le  Créateur  :  en  tant  qu'elle  en 
dérive  passivement,  elle  est  substance  ou  existence; 
—  en  tant  qu'elle  y  retourne  par  un  mouvement  spon- 
tané, elle  est  action  ou  cause,  et  son  défaut  inévitable 
ù'unitotalité  donne  naissance,  sous  le  premier  aspect, 
à  ce  qu'on  nomme  espace;  et,  sous  le  second,  à  ce 
qu'on  nomme  temps.  Toutes  les  forces  particulières 
dominantes  ou  subordonnées  s'unissent  étroitement, 
et  tout  cet  ensemble  est  pénétré  par  la  puissance  di- 
vine, acte  simple  et  pur  qui  n'apparaît  multiple  que 
grâce  à  la  faiblesse  de  l'intelligence  humaine.  Le 
dualisme  existe,  mais  dans  la  création  seulement,  et 

27. 
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c'est  dans  Fanité  supérieare  que  prennent  naissance 
le  dualisme  ontologique  des  créatures  existantes  et 
opérantes.  Le  dualisme  logique  de  la  substance  et  de 
Faction,  le  dualisme  cosmologique  de  l'espace  et  du 
temps^  dualismes  qui  vont  tous  se  grouper  et  se  per- 
dre dans  Tunité  divine  :  telle  est  la  source  de  ce  pre- 
mier et  merveilleux  accord  de  Tharmonie  universelle 
qui,  pareille  en  ceci  à  Tharmonie  musicale  contenue 
entre  la  monade»  ou  unité  composante,  et  le  son 
plein,  ou  unité  composée,  a,  elle  aussi,  dans  Tunitè 
son  principe  et  sa  fin. 

Le  nombre  créé  est  comme  l'image  et  Técho  du 
nombre  incréé,  c'est-à-dire  de  la  suprême  sagesse  : 
le  vrai  seul  constitue  Tbarmonie  parfaite  et  divine , 
et  celle-ci  se  communique  ensuite  à  l'âme  du  pen- 
seur qui  s'efforce  de  la  saisir.  Aux  forces  supérieures 
et  qui  ont  conscience  d'elles-mêmes,  Vunituito  appa- 
raît comme  motif  de  la  création,  comme  type,  d'a- 
près lequel  il  forme,  et  comme  fin  pour  laquelle  il 
ordonne  la  création,  ou,  pour  nous  servir  d'un  lan- 
gage plus  simple  :  comme  vérité,  comme  beauté, 
comme  bien.  A  ces  trois  relations,  répondent  trois 
ordres  de  facultés  qui  dominent  l'univers  —  c'est-à- 
dire  la  connaissance,  l'imagination,  la  volonté,  mues 
elles-mêmes  par  Tintuition,  l'enthousiasme,  l'in- 
stinct, et  de  ces  trois  facultés  découlent  trois  actes  r 
la  contemplation,  l'association  (t7  secondaré)  et  l'imi- 
tation, desquelles  naissent  la  science,  la  morale  et 
l'art.  C'est  ainsi  que  partout  et  en  toute  chose  se  re- 
produit et  s'épanche  le  sublime  concert  qui  résonne 
sur  la  lyre  divine. 

Mais  l'harmonie  qui  éclate  dans  la  nature  et  qui  la 
pénètre  n'est  pas  moins  merveilleuse  que  celle  qui 
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gouTerne  Tespril  hvmain^  et  M.  Foroarila  découvre 
à  la  fois  dans  toutes  les  forces  créées  et  dans  toutes 
leurs  manifestations,  aussi  bien  dans  le  cours  si  par- 
faitement équilibré  des  mondes,  que  dans  la  confor- 
mation des  animalcules  invisibles.  Âpres  avoir  me- 
suré à  Faide  d'audacieuses  conjectures  scientifiques 
les  diverses  époques  de  la  vie,  et  sondé  les  flots  de 
Tocéan  des  êtres,  Tauteur  arrive  à  cette  conclusion 
que  la  nature  réfléchit,  mais  comme  un  faible  miroir 
l'unité  idéale,  de  même  que  Teffet  donne  Tidée  de  la 
cause  autant  que  le  permettent  les  deux  infranchis- 
sables limites  de  la  création,  le  temps  et  l'espace  : 
mais  la  véritable  uniiotalité  est  en  dehors  de  la  na- 
ture ;  elle  est  concentrée  tout  entière  dans  cette  na- 
ture idéale  qui  n'a  d'existence  que  dans  la  pensée  de 
l'artiste  souverain,  dans  cette  pensée  sans  bornes  où 
toute  multitude  se  réduit  à  l'unité  parfaite. 

Tel  est  le  résumé  de  ce  brillant  système  qui  n'est 
peut-être  pas  à  l'abri  de  la  critique,  mais  qui  honore 
singulièrement  son  auteur.  Il  y  a  je  ne  sais  quel 
charme  pénétrant  dans  ces  dialogues  qui,  par  (e  style 
et  la  perfection  de  la  forme,  rappellent  le  Phédon  et 
le  Timée^  et  dont  l'inspiration  est  puisée  à  cette  source 
mystérieuse  et  féconde  qu'ignoraient  le  divin  Platon 
et  l'immortel  auteur  des  Tuscùlanes.  Ce  livre  consi- 
déré au  point  de  vue  de  la  psychologie  ne  constitue 
sans  doute  qu'un  travail  imparfait  ;  mais  comme 
œuvre  esthétique  il  laisse  peu  de  chose  à  désirer,^  et 
il  occupera  une  place  choisie  parmi  les  bons  ouvrages 
publiés  de  nos  jours  en  Italie. 

Malgré  cette  brillante  incursion  sur  le  terrain  de 
la  philosophie,  M.  Vito  Fornari  doit  être  surtout  con- 
sidéré comme  un  critique  littéraire  et  un  esthéticien. 
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tandis  que  M.  Gatara-Letticri,  bien  qnMl  ail  beaacoup 
emprunté  à  Gioberti,  et  même  àGalluppî.a  pris  rang 
comme  chef  des  ontologistes  siciliens  et  passe»  à 
Theure  qu'il  est,  pour  le  plus  profond  des  métaphysi- 
ciens vivants  de  Tltalie.  Après  s'être  fait  avantageu- 
sement connaître  par  un  volume  de  scritti  varii 
publié  en  4  855,  et  où  l'on  remarque  deux  pièces  ca- 
pitales —  c'est-A-dire  un  discours  prononcé  en  4853, 
et  qui  lui  assigne  une  place  parmi  les  penseurs  ori- 
ginaux, et  Y  Essai  sur  la  philosophie  de  Galluppi,  — 
puis  par  ses  admirables  Dîaloghi  suWistinto^  qui  ont 
vu  le  jour  en  4860,  le  savant  professeur  messinois, 
aujourd'hui  secrétaire-général  de  la  célèbre  académie 
peloritana^  a  mis  le  sceau  à  sa  réputation  par  la  com- 
position de  Touvrage  intitulé  :  Introdusione  alla  filo- 
sofia  morale  ed  al  diritto  razionale.  Ge  beau  livre,  où 
l'auteur  s'attache  à  démontrer  que  la  morale  et  le 
droit  sont  des  sciences  distinctes  mais  non  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre,  se  divise  en  deux  parties  d'une 
étendue  fort  inégale.  Dans  la  première,  il  établit  so- 
lidement les  principes  d'une  saine  métaphysique, 
attaque  le  psychologisme  avec  une  vigueur  digne  de 
Gioberti,  et  nous  donne  une  excellente  réfutation  des 
systèmes  de  Condillac  et  de  Kant  qu'il  prend  à  partie 
dans  leurs  derniers  et  insuffisants  héritiers.  Mais, 
M.  Catara-Lettieri  est  de  ceux  qui  après  avoir  démoli 
savent  construire  à  leur  tour ,  et  les  lecteurs  familia- 
risés avec  la  philosophie  du  droit  trouveront  un  iné- 
puisable aliment  à  leurs  méditations  dans  les  chapi. 
très  où  l'auteur  abordant  son  sujet  de  prédilection, 
édifie  sa  belle  théorie  de  l'égalité. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Gatara- 
Lettierii  se  plaçant  &  un  point  de  vue  plus  spécia- 
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lemcnt  pratiqae,  expose  de  noaveaa  ses  idées  sous 
une  forme  plus  accessible  au  vulgaire,  et  se  livrant 
à  un  examen  approfondi  des  doctrines  de  Romagnosi, 
qu'il  réfute  sur  certains  points,  il  nous  fait  mesurer 
de  Tœil  les  progrès  de  la  science,  et  Timmense  espace 
triomphalement  parcouru  par  elle  depuis  la  mort  de 
son  plus  illustre  propagateur.  L'ouvrage  se  termine 
par  un  appendice  qui  se  compose  de  quatre  opus- 
cules, parmi  lesquels  nous  avons  particulièrement 
remarqué  Y  Éloge  de  la  liberté  et  la  Grammaire  du 
panthéisme;  mais  le  véritable  complément  de  Yïntro- 
duction  à  la  philosophie  morale  se  trouve  dans  deux 
écrits  publiés  tout  récemment  par  l'auteur  :  une  spi- 
rituelle et  piquante  Cicalata  en  dialecte  sicilien,  et 
un  éloquent  essai  qui  en  forme  la  contre-partie. 
Dans  son  opuscule  sicilien,  le  docte  professeur  fait 
nne  plaisante  revue  de  toutes  les  erreurs,  de  toutes 
les  énormités  accumulées  dans  certains  systèmes  hé- 
térodoxes qui  ont  eu  ou  qui  ont  encore  de  la  vogue; 
il  s'attaque  aux  médecins  comme  aux  simples  philo- 
sophes, et  s'égaye,  avec  une  grande  puissance  de 
verve  ironique,  aux  dépens  de  Broussais  et  de.  M.  Dar- 
win; d'Hegel,  aussi  bien  que  de  M.  Spaventa  et  de 
M.  Yera.  Puis,  après  avoir  constaté  le  c  délire  »  de 
ces  «  sages  renommés,  »  il  se  livre  à  d'ingénieuses 
considérations  sur  Tinfaillibilité  de  l'instinct,  loi  vi- 
vante qui  préside  à  tous  les  actes  de  ces  êtres  esti- 
mables qu'on  a  si  injustement  qualifiés  de  brutes  ; 
mais  lorsqu'il  a  filé  jusqu'au  bout  cet  agréable  para- 
doxe, l'auteur,  comme  s'il  eût  oublié  le  titre  de  sa 
Cicalata^  recule  devant  la  conséquence  qui  découle 
de  ses  prémisses,  et  il  renvoie  son  lecteur  à  un  ou- 
vrage plus  sérieux  on  Ton  réussira  peut-être  à  lui 
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montrer  que  rhomme  «  a  l'usage  de  la  raison.  »- 
L'essai  sultuorno  est,  eu  effet,  un  des  plus  solides 
écrits  qui  aient  paru  de  nos  jours  contre  le  matéria- 
lisme et  le  positivisme,  et  l'introduction  qui  a  été  le 
sujet  d'une  lecture  des  plus  applaudies  au  sein  de 
l'académie  peiaritanm^  forme,  à  elle  seule,  une  fort 
belle  étude  suc  le  «  roseau  pensant  »  de  Pascaï. 
M.  Gatara-Lettieri  n'est  pas  seulement  un  métaphy- 
sicien, c'est  iHi  poète,  et  pour  décrire  les  misères  et 
les  grandeurs  de  l'humanité  il  a  des  accents  émus^ 
sublimes  par  instants;  mais  une  fois  arrivé  sur  le 
terrain  de  la  discussion,  il  trouve  des  ressources  non 
moins  précieuses  dans  l'emploi  judicieux  d'une  logi* 
que  rigoureuse,  bien  que  parfois  un  peu  subtile,  et 
il  traite  rudement  deux  écrivains  fort  goûtés,  à  tort 
selon  moi,  dans  le  monde  scientifique  italien  :  l'Al- 
lemand Bûchner  et  le  Russe  Hertzen.  Âpres  avoir 
réfuté  le  matérialisme  physiologique,  après  avoir 
opposé  aux  positivistes  un  dilemme  des  plus  embar- 
rassants, l'illustre  professeur  étudie  le  spiritualisme 
sous  ses  divers  aspects,  et,  en  l'absence  d'une  dé* 
monstration  mathématique  malheureusement  incom- 
patible «avec  l'existence  mystérieuse,  mais  incontes* 
table  du  surintelligiUe^  il  accumule  en  assez  grande 
quantité  les  preuves  indirectes,  les  vraisemblances 
et  les  probabilités  pour  amener  ses  lecteurs  à  un& 
situation  intellectuelle  qui  est  bien  près  de  ressem^ 
bler  à  la  certitude  morale.  Il  est  donc  particulière-' 
ment  regrettable  que  ce  petit  traité  ne  soit  pas  plu» 
connu  en  France,  et  nous  en  dirions  volontiers  au- 
tant d'une  foule  d'opuscules  qui  éclosent  chaque 
année  sous  la  plume  féconde  de  M.  Gatara-Lettieri, 
et  qui  seront  à  peu  près  perdus  pour  le  public,  tant 
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4f«'ân  éditeur  intelligent  n'aara  pas  «ongé  à  les 
rénnir  en  yolames. 

Plus  jenne  que  ses  deux  yénérés  collègues,  M.  Vin- 
cenzo  di  Giavanni  était  encore  complètement  in- 
<^onnu  il  y  a  une  dizaine  d'années,  lorsque  la  publi- 
cation de  son  Miceli  Tint  le  classer,  ainsi  que  nous  le 
Terrons  plus  loin,  paFmi  les  meilleurs  historiens  de 
la  philosopfaie.  Ici,  nous  n'aTons  à  parler  que  du  mé- 
taphysicien,  de  Fauteur  des  PHneipii  di  filoaofia  prima 
«t  de  Texcelient  yolume  intitulé  :  Sofi$mi  e  buon  senso. 
Le  premier  de  ces  écrits  est  ToeuTre  d'un  écrivain  des 
plus  élégants,  et  constitue  à  notre  avis  le  meilleur 
traité  de  philosophie  élémentaire  qui  ait  paru  de  nos 
Jours.  H.  di  Giovanni  professe  les  doctrines  ontolo- 
giques de  Gioberti  et  il  a  su  en  exposer  les  principes 
avec  une  clarté  et  une  logique  des  plus  remarquables; 
lapartie  historique  seule  est  un  peu  écourtée,  et  il  est 
à  craindre  que,  réduite  à  ces  proportions  mesquines, 
elle  ne  puisse  suffire  aux  jeunes  gens  qui,  avides  de 
connaître  les  Ticissitudes  subies  par  la  pensée  hu- 
maine, ne  sauraient  se  contenter  d'un  simple  cata- 
logue, véritable  entassement  de  faits  et  de  dates. 
Quant  au  second  ouvrage  Sofismi  e  buen  senso^  c'est 
une  fort  bonne  réfutation  des  principes  du  pan- 
tiiéisme  et  du  matérialisme,  et  à  force  d'industrie, 
Taimable  philosophe  parvient  à  rendre  attrayante  la 
lecture  d'un  livre  des  plus  sérieux  où  sont  examinées 
de  graves  questions  d'où  dépend  l'avenir  de  Thuma- 
nité.  C'est  un  tableau  dont  le  sujet  est  austère  et  sim- 
ple;maisle  colorisest  si  beau,  le  cadre  est  si  joli,  que 
les  indifférents  et  les  oisifs  s'arrêteront  pour  le  con- 
sidérer, et  plus  d'une  coUTersion  inattendue  viendra 
récompenser  ringénieux  traTail  du  saTant  et  pieux 
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aateur  qai  a  fait ,  avec  plus  de  succès  pour  la  philo- 
Sophie,  ce  que  le  bon  AntonioGesari  flt  jadis  pourles 
lettres  en  composant  .ses  Grazie...,  Mais  M.  di  Gio- 
vanni est  un  maître,  et  le  vieux  professeur  de  Vérone 
n'était  qu'un  illustre  pédant. 

Gonlrairemenl  à  ce  que  nous  voyons  en  France, 
où  les  doctrines  hétérodoxes  sont  professées  par  des 
hommes  tels  que  MM.  Yacherot,  Littré,  Renan, 
Taine,  etc.,  l'Italie  depuis  cinquante  ans  n'a  produit 
qu'un  illustre  sceptique,  M.  Ausonio  Franchi  et  deux 
hégéliens  de  quelque  mérite,  MM.  Spaventa  et  Yera. 
Le  système  de  M.  Franchi  a  été  qualifié  de  «  doctrine 
critique  »  et  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  le 
criticisme  de  Rant  assaisonné  de  positivisme;  mais, 
comme  feu  Proudhon,  le  philosophe  génois  est  an 
logicien  vigoureux,  et  son  livre  intitulé:  Filosofia 
délie  scuole  italiane  est  un  admirable  pamphlet.  Dans 
l'Introduction,  chef-d'œuvre  de  piquante  ironie,  on 
lit  des  pages  émues  et  .pathétiques  qui  rappellent  la 
célèbre  confession  du  grand  et  infortuné  Jouffroy,  et 
quant  à  cette  série  de  lettres  ù  M.  Berlini  qui  com- 
posent le  corps  de  l'ouvrage,  on  y  trouve,  en  môme 
temps  qu'une  incomparable  verve,  une  prodigieuse 
aptitude  à  saisir  le  point  faible  des  systèmes  plus  ou 
moins  orthodoxes  de  Galluppi  et  de  Rosmini,  de 
Gioberti  ou  de  M.  Augusto  Gonli,  pour  lequel  l'au- 
teur se  montre  sans  pitié.  Mais  si  les  spiritualistes 
ne  sauraient  se  tirer  sans  contusion  des  mains  de  ce 
rude  athlète  pour  qui  a  le  doubte  est  un  bon  oreiller,  » 
ils  reprennent  l'avantage  alors  que,  tout  en  deman- 
dant grâce  pour  l'insuffisance  de  leurs  propres  dé- 
monstrations, ils  somment  leur  adversaire  de  pro- 
noncer à  son  tour  la  formule  magique;  on  s'aperçoit 
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clairement  alors  que  la  philosophie  de  M.  Franchi 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  chapitre  d'histoire  natu- 
relle, et  c'est  par  là  que  son  système  se  relie  étroi- 
tement à  ceux  de  MM.  Spavenla  et  Vera. 

Ces  deux  hégéliens  convaincus  enseignent  aujour- 
d'hui la  philosophie  à  l'université  de  Naples  :  le 
premier  n'a  encore  publié  aucune  œuvre  digne  d'at- 
tention; quanta  M.  Vera,  il  s'est  acquis  en  dehors  de 
sa  chaire  une  renommée  européenne  comme  inter- 
prète des  œuvres  du  maître.  La  Logique,  remarqua- 
blement traduite  et  accompagnée  d'un  commentaire 
perpétuel,  a  vu  le  jour  en  1859,  et  dans  Iç  cours  des 
six  années  suivantes  il  a  paru  trois  volumes  de  la 
Philosophie  de  la  nature.  Ces  traductions  et  ces  com- 
mentaires sont  justement  estimés,  car  ils  éclairent 
souvent  d'un  jet  de  lumière  les  obscures  théories  du 
philosophe  allemand.  M.  Vera  a  d'ailleurs,  autant 
qu'il  la  pu,  substitué  les  expressions  de  la  langue 
vulgaire  à  l'étrange  terminologie  du  texte  original, 
et  s'il  ne  réussit  pas  toujours  à  expliquer  la  pensée 
hégélienne,  il  ne  l'altère  jamais,  du  moins,  de  propos 
délibéré.  Grâce  à  ce  savant  et  judicieux  travail,  la 
Philosophie  de  la  nature  restée  presque  inconnue 
jusqu'à  ce  jour  doit  être  considérée  à  certains  égards 
comme  un  livre  nouveau,  livre  qui  est  en  son  genre 
un  ouvrage  admirablement  conçu,  et  où  se  trouve  le 
germe  de  ce  fameux  traité  d'esthétique  qui  est  le  vé* 
ritable  titre  de  gloire  de  Hegel.  Sauf  ce  qu'il  y  a 
de  neuf  et  d'ingénieux  dans  ces  publications,  M.  Vera, 
en  tant  que  professeur,  n'est  du  reste,  aussi  bien 
que  M.  Spaventa,  qu'un  disciple  attardé  du  célèbre 
matérialiste  allemand,  et  la  vogue  qu'ils  ont  obtenue 
un  instant  à  Naples  s'affaiblit  peu  à  peu  en  raison 
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directe  dn  progrès  de  la  rraie  civilisation  dans  le& 
provinces  méridionales  de  l'Italie ,  où  les  théorie» 
excessives  n'ont  pins  Tattrait  du  fruit  défendu ,  et  le 
jour  approche  où  les  héritiers  des  antiques  penseurs 
de  la  Grande-Grèce  répudieront  à  runanimité  les  doc- 
trines ténébreuses  de  la  Germanie  pour  reprendre 
la  tradition  de  leurs  immortels  aïeux. 

Au-dessus  de  la  métaphysique,  cette  partie  éternel- 
lement mobile  de  la  philosophie,  il  faut  placer  la 
morale,  qui  dès  le  temps  de  Thëophraste  était  déjà 
une  science  complète.  Mais  bien  que  le  cœur  humain 
soit  toujours  le  même,  il  offre,  grâce  à  ses  mille  replis» 
un  pérpétifel  sujet  d'étude  aux  sages  de  tous  les  temps, 
et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  Montaigne,  La 
Bruyère  et  Pascal  ont  pu  conquérir  une  si  belle  place 
à  côté  de  tant  d'illustres  anciens.  L'Italie  moderne  a 
été  sous  ce  rapport  moins  bien  partagée  que  la 
France,  mais  elle  a  su  garder  un  rang  honorable,  et 
parmi  ses  moralistes  vivants,  il  en  est  trois  qui  ont 
droit  à  une  mention  spéciale,  MM.  Perfetti,  Livaditi 
et  Caput.  M.  Perfetti  procède  de  Pascal  dont  il  a  le 
sentiment  chrétien  sans  aller  comme  lui  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  raustérité,  et  son  livre  intitulé 
VUomoy  écrit  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de 
M.  Catara-Lettieri,  rappelle  sans  trop  de  désavantage 
le  beau  traité  de  M.  de  Latena.  C'est  tout  particu- 
lièrement au  côté  pratique  de  son  sujet  que  s'attache 
M.  Perfetti  ;  il  décompose  cet  être  complexe  qui  tient 
le  milieu  entre  Dieu  et  la  brute,  et  il  tire  parfois 
d'admirables  développements  de  courts  aperças  de 
Pascal,  notamment  dans  sa  belle  distinction  entre 
«  l'ange  et  la  bête.  »  Ses  études  sur  le  plaisir,  la  dou- 
leur, l'amour,  sont  aussi  fort  dignes  d'éloges,  mais  il 
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1116  semble  qu'il  ne  professe  pas  povr  la  femme  toute 
Testime  que  mérite  eet  être  faible  et  charmant,  si 
supérieur  à  Thomme  à  tant  d'égards.  L'auteur,  évi* 
demment,  ne  connaît  ni  la  femme  américaine,  ni 
même  la  femme  française,  et  celle  qu'il  a  étudiée, 
née  dans  la  servitude  et  privée  d'une  forte  éducation, 
ne  pouvait  être  prise  pour  type  général  de  son  sexe. 
On  doit  pourtant  rendre  cette  justice  à  M.  Perfetti 
qu'il  croit  à  la  régénération  de  ses  belles  compa* 
triotesy  et  qu'il  a  un  vif  sentiment  des  devoirs  de 
l'homme  envers  l'épouse  comme  envers  la  mère. 
C'est,  en  somme,  un  livre  judicieux  et  bien  écrit  que 
le  livre  de  VUomo.  H  suffirait  d'un  bien  petit  nombre 
de  modifications  pour  en  faire  un  ouvrage  classique, 
et  nous  aimerions  notamment  à  voir  l'auteur  re- 
trancher quelque  chose  de  ce  luxe  d'érudition  qui 
fatîgae  à  la  longue,  et  supprimer  les  citations  latines 
qui,  alourdissant  son  texte  au  lien  de  l'enrichir,  nui- 
sent à  l'effet  de  maint  passage  éloquent  auquel  cette 
inutile  adjonction  enlève,  en  partie  du  moins,  la 
spontanéité  et  la  grâce. 

Si,  comme  je  l'ai  dit,  M.  Perfetti  est  un  petit  neveu 
de  Pascal,  M.  Livaditi  en  revanche  est  un  Athénien 
dépaysé,  et  l'on  a  adressé  à  ses  Opérette  morali  e  filo^ 
fofiehê  une  critique  qui  ressemble  beaucoup  à  un 
éloge  en  disant  que  ce  livre  rappelle  les  Opérette  ma^ 
rûU  de  Leopardi  ;  mais  le  reproche  d'imitation  n'est 
vraiment  admissible  qu'en  ce  qui  touche  à  la  première 
moitié  du  volume,  à  ces  courts  dialogues  entre  Érasme 
et  la  foHe^  ^^  Cuvkr  et  im  o»,  etc.,  etc.,  écrits  de  jeu* 
nesse,  publiés  dans  divers  recueils  de  1858  à  4860.  A 
mesure  qu'on  avance  dans  la  lecture  de  ces  opuscules 
le  type  original  de  récriTaîn  s'accuse  de  plus  en  plus. 
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et  si  en  médirant  sar  Timportant  traité  intitulé  Dtlf 
amure  délia  patria  on  songe  encore  à  Leopardi,  c'est 
parce  qa'on  retrouve  dans  ces  pages,  avec  Tempreinle 
d'un  scepticisme  incurable,  de  nobles  pensées  expri- 
mées dans  un  style  limpide  et  transparent.  L'impres- 
sion que  laisse  un  tel  livre  n'a  sans  doute  rien  de 
consolant;  mais  en  abordant  le  chapitre  final,  ce  bel 
hymne  à  la  patrie  dont  le  culte  doit  sufiQre  à  combler 
le  vide  de  toutes  les  autres  affections  humaines,  on 

« 

se  prend  à  bien  espérer  d'un  jeune  écrivain  qui. 
Grec  d'origine,  a  su  conserver  au  dedans  de  lui- 
même  l'étincelle  sacrée  que  lui  ont  transmise  ses 
grands  ancêtres,  et  qui,  sans  se  lasser  jamais,  s'obstine 
comme  eux  à  la  poursuite  de  l'idéal. 

C'est  aussi  un  moraliste  ingénieux  que  M.  Salvatore 
Gaput,  mais  au  lieu  de  marcher  sur  les  traces  de  Léo- 
pardi,  il  s'est  attaché  aux  pas  d'un  guide  étranger, 
le  pénétrant  et  amer  La  Rochefoucauld.  Passable- 
ment sceptique,  aussi  bien  que  son  illustre  modèle,  il 
l'emporte  sur  lui  au  point  de  vue  de  l'indulgence,  et 
ses  plus  fortes  malices  excèdent  rarement  la  mesure 
de  l'inoffensive  épigramme.  Ce  qui  manque  à  la  plu- 
part de  ces  deux  cents  pensées,  c'est  ce  tour  qui  les 
grave  dans  la  mémoire,  et  qui  est  si  incisif  dans  les 
écrits  du  héros  de  la  Fronde.  M.  Caput,  au  contraire, 
se  complaît  à  commenter  son  propre  texte,  et  il  l'af- 
faiblit en  le  délayant.  Mais  la  concision  n'est  pas  la 
qualité  dominante  des  Italiens  ;  l'idée  chez  eux  a 
quelque  chose  de  flottant,  aussi  bien  que  l'expression, 
et  ce  recueil  qui  ne  saurait  être  jugé  au  point  de  vue 
français  atteste  au  moins  dans  l'aimable  poëte-phi- 
losophe  une  grande  bonne  foi,  jointe  à  une  rare 
impartialité.  C'est  en  lisant  de  pareils  livres  qu'on 
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peat  apprendre  à  connaître  nosYoisins  d*oatre-mon(s 
et,  tout  en  plaisantant  sur  ses  compatriotes  et  sur 
lai-même,  M.  Caput  a  tracé  un  fort  bon  portrait,  non 
pas  de  rhomme  en  général,  mais  de  Thomme  italien, 
cet  être  à  demi  décha,  à  demi  régénéré  qui,  en  con- 
servant quelques-ans  de  ses  défauts  d'autrefois,  sem^ 
ble  enfin  cheminer  à  grands  pas  dans  la  route  du 
progrès  matériel  et  moral.  M.  Caput  -—  nous  Tavons 
dit  déjà  en  parlant  de  ses  poèmes  lyriques  —  est  éga- 
lement Italien  en  ceci,  qu'il  n'est  encore  arrivé  dans 
aucune  direction  aussi  loin  qu'il  pouvait  aller,  et  c'est 
par  ce  sympathique  avertissement  que  nous  termine- 
rons le  paragraphe  qui  lui  est  consacré  ^ 

Si,  après  avoir  énuméré  les  systèmes  aujourd'hui 
en  vogue  de  Tautre  côté  des  Alpes,  nous  passons 
maintenant  à  Texamen  des  œuvres  historiques,  nous 
aurons  encore  à  signaler  des  tendances  honorables  et 
des  efforts  couronnés  de  succès.  Parmi  les  histoires 
générales,  il  en  est  deux  qui  nous  paraissent  parti- 
culièrement recommandables  :  la  Storia  délia  filosofia 
de  M.  Auguste  Gonli,  et  YEssai  sur  la  philosophie  en 
Italie  au  dix-neuvième  siècle  par  M.  Louis  Ferri,  pro- 
fesseur à  rinstitut  de  Florence.  L'ouvrage  de  M.  Conti 
n'est  qu'un  précis  en  deux  volumes,  fort  élégamment 
écrits  d'ailleurs,  et  fort  sagement  ordonnés.  La  partie 
la  plus  faible  est  sans  contredit  celle  qui  est  consa- 
crée aux  temps  modernes,  car  l'auteur,  qui  est  à  la 
fois  croyant  et  libéral,  est  à  la  gène  lorsqu'il  lui  faut 


1 .  On  nous  transmet  ao  dernier  moment  an  peUt  yolume  plein 
d'une  grâce  socraUque  intitulé  Caione  converiito,  et  où,  dans  un 
stjle  excellent,  l'auteur  anonyme,  maniant  avec  suocës  l'arme  de 
l'ironie,  donne  aux  jeunes  gens  da  Jour  de  sages  conseils  dont  ils 
profiteront,  je  l'espère* 

28. 
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mettre  d'accord  ses  opinions  politiques  et  ses  eonnc* 
lions  religienses.  On  ne  lira  donc  qn^avec  défiance  la 
dernière  partie  de  TouTrage,  et  particulièrement  le 
chapitre  où  il  estqnestion  de  Gioberti,  de  H.  Mamiani 
et  de  M.  Aasonio  Franchi.  Quant  à  Fouvrage  de 
M.  Ferri,  nous  n'en  dirons  qu'un  mot,  car  un  liYre 
imprimé  à  Paris  et  en  langue  française  ne  doit  oc* 
euper  qu'une  place  des  plus  restreintes  dans  une 
histoire  des  lettres  italiennes.  Mais  nous  avons  bien 
le  droit  d'affirmer  ici  que  ces  deux  gros  volumes 
conçus  à  un  point  de  vue  un  peu  exclusif  — ^ 
puisque  l'auteur  n'y  parle  que  d'une  demi*  douzaine 
de  philosophes ,  et  passe  prévue  entièrement  sous 
silence  l'école  sceptique  et  l'école  hégélienne  —  se 
lisent  pourtant  avec  intérêt  et  ont  contribué,  quoique 
dans  une  trop  faible  mesure,  à  populariser  chez  nous 
les  œuvres  des  penseurs  italiens. 

En  outre  de  ces  deux  histoires,  nous  pourrions 
citer  encore  diverses  monographies  estimables  de 
MM.  Bertini,  Alfani  et  Fiorentino,  mais  nous  insis- 
terons surtout  sur  deux  études  récentes  de  MM.  Vin- 
cenzo  di  Giovanni  et  Luciani,  relatives  au  fameux 
Miceli  et  aux  œuvres  de  Gioberti.  Spiritualiste  con- 
vaincu, cela  va  sans  dire,  puisqu'il  appartient  au 
clergé  sicilien,  et  disciple  de  Gioberti  dont  il  s'est 
contenté  de  modifier  légèrement  la  formule,  M.  Vin- 
cenzo  di  Giovanni  a  eu  la  bonne  fortune  de  décou- 
vrir les  manuscrits  d'un  grand  métaphysicien  in- 
connu dans  lequel  il  nous  montre  un  ancêtre  d'Hegel 
et  de  Schopenhauer.  L'Italie  a  donc  eu,  elle  aussi, 
son  cycle  philosophique,  et  si  au  siècle  dernier  la 
voix  de  Miceli  s'est  éteinte  sans  écho,  c'est  que  le  bon 
sens  national  a  rejeté  dès  le  premier  examen  une  doc* 
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trine  subtile  et  qai  ne  pouvait  f  erner  que  dans  des 
cerreaux  germaniqnes.  Il  n'en  était  qne  plus  utile 
d'établir  qu'en  (ait  d'erreurs  it  n'y  a  rien  de  nouveau 
sons  le  soleil,  et  les  admirables  dialogues  qui  précé- 
dent Fëdltion  des  principales  œuvres  de  Micçli  con- 
stituent un  essai  philosophique  des  plus  importants, 
ou  l'auteur  étudie  sous  toutes  ses  faces  cette  curieuse 
physionomie  d'un  prêtre  profondément  soumis  aux^ 
préceptes  de  TËglise,  et  qui  se  laisse  entraîner  en 
plein  panthéisme  par  l'application  trop  stricte  du 
texte  de  saint  Paul  :  In  ilh  vivimuij  movemur  et  sutnui. 
M.  di  Giovanni  a  complété  depuis  ce  travail  si  intéres- 
sant par  la  publication  d'un  court  et  substantiel  vo- 
lume où  il  établit  un  parallèle  entre  Miceli  et  Dom 
Deschamps,  bénédictin  français  en  qui  M.  Beaussire 
avait  découvert  de  son  c6té  un  précurseur  de  Thégé- 
lianisme,  et  le  succès  de  ces  deux  ouvrages  si  pure- 
ment écrits  et  si  logiquement  conçus  engagera  sans 
doute  M.  di  Giovanni  à  composer  l'œuvre  plus  vaste 
qu'on  attend  de  lui,  c'est-à-dire  Thistoire  de  la  phi- 
losophie italienne  depuis  Vico  jusqu'à  nos  jours. 

Ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  re- 
nommée de  Gioberti  n'a  fait  que  grandir  après  sa 
mort.  Deux  systèmes  seulement  se  trouvent  aujour- 
d'hui en  présence  dans  la  Péninsule,  Tontologisme  et 
l'hégélianisme,  et  c'est  dans  les  provinces  méridio- 
nales que  le  panthéisme  germanique  trouve  à  la  fois 
ses  adeptes  les  plus  fervents  et  ses  adversaires  les 
plus  vigoureux*  C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  faut 
citer  au  premier  rang  M.  Luciani,  auteur  d'un  long 
-et  consciencieux  ouvrage,  dont  deux  volumes  ont 
déjà  paru.  Aux  yeux  de  Testimable  et  savant  écrivain, 
Gioberti  est  une  de  ces  grandes  figures  qui  servent  de 
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jalons  a  Thistoire;  ce  que  Dante  a  été^pour  les  hom- 
mes du  moyen  âge,  le  penseur  lurinais  le  sera  pour 
les  Iialiens  du  dix-neuvième  et  du  vingliëme  siècle^ 
et  r introduction  de  ce  vaste  travail  nous  donne;ridée 
la  plus  imposante  de  la  mission  politique  et  sociale 
de  Tauteur  du  Itinnovamento.  Gioberti,  selon  M.  Lu- 
ciani,  n'est  autre  chose  que  la  personnification  gran- 
diose de  ritalie  future,  reconquérant  son  glorieux 
Primate  à  Taide  de  la  foi  et  de  la  liberté,  et  nous 
trouvons  comme  la  contre-épreuve  de  cette  affirma- 
tion dans  le  chapitre  premier^  consacré  à  Hegel,  cet 
apôtre  du  désespoir  et  du  néant.  C'est  sur  les  épaules 
de  MM.  Vera,  Spaventa  et  Ferraiù  que  Tauteur  fustige 
le  vieux  Satan  germanique,  et  son  argumentation  a 
paru  assez  embarrassante  pour  causer  un  vif  déplai- 
sir à  MM.  les  professeurs  de  l'université  de  Naples. 
Les  panthéistes  ne  sont  pourtant  que  de  miséra- 
bles bâtards  de  Spinosa  et,  pour  procéder  logique- 
ment dans  sa  démonstration ,  M.  Luciani  eût  dû 
d'abord  s'attaquer  à  Descartes,  l'auteur  involontaire 
de  ce  grand  effondrement  intellectuel  dont  les  pre- 
miers indices  apparurent  en  Europe  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle.  Mais  dès  son  second 
chapitre  l'auteur  prend  à  partie  le  rêveur  touran- 
geau, et  après  l'avoir  terrassé  au  moyen  des  argu- 
ments qu'il  emprunte  à  Gioberti,  il  passe  à  l'étude 
du  platonisme,  cette  réfutation  anticipée  du  système 
de  Descartes,  et  termine  le  chapitre  troisième  par 
un  parallèle  des  plus  flatteurs  entre  le  philosophe 
athénien  et  le  grand  publiciste  piémontais.  Cette 
première  partie  est,  selon  nous,  supérieure  à  la  se- 
conde, où,  avec  le  même  talent  sans  doute,  mais 
aussi  sous  l'impulsion  d'une  sympathie  exagérée  et 
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voisine  de  ridolfltrie,  H.  Luciani  expose  le  système 
de  Gioberti  en  consacrant  une  longue  suite  de  cha- 
pitres à  rénumération  et  à  Texamen  de  cette  bril- 
lante série  d'ouvrages  dontrinQuence,  il  en  faut  con- 
venir,  s'est  fait  activement  sentir  dans  toutes  les  pha- 
ses de  rhistoire  italienne  des  trente  dernières  années. 
L'auteur  n'a  malheureusement  encore  accompli  que 
la  moitié  de  la  tâche  àlaquelle  il  semble  avoir  dévoué 
sa  vie,  et  en  l'exhortant  à  poursuivre  un  si  honorable 
travail,  nous  oserons  lui  demander  plus  de  sang- 
froid  dans  ses  appréciations,  et  aussi  un  peu  plus  de 
souci  de  la  forme  sous  laquelle  il  traduit  sa  pensée. 
Le  style  a  été  généralement  la  partie  faible  des  phi* 
losophes  napolitains,  et  le  temps  est  venu  où  les 
écrivains  qui  tiennent  à  être  lus  doivent  épargner  à 
un  public  affairé  toute  fatigue  inutile. 

Avec  l'examen  du  livre  de  M.  Luciani,  s'achève  ce 
tal^eau  sommaire  et  trop  incomplet  du  mouvement 
phflosophique  en  Italie  sous  le  régime  unitaire  ;  mais 
avant  de  clore  ce  chapitre  nous  nous  reprocherions 
d'oublier  qu'au  temps  d'Adam  Smith,  l'économie  po- 
litique n'était  qu'une  section  de  la  morale,  et  c'est  à 
ce  titre  que  nous  accorderons  une  courte  mention  à 
l'œuvre  de  l'un  de  ces  sages  modestes  qui»  se  main- 
tenant sur  l'humble  terrain  de  la  pratique  et  à  force 
de  méditer  sur  les  conséquences  de  nos  travers  et  de 
nos  préjugés,  arrivent  peu  à  peu  à  nous  frayer  la 
route  du  devoir  qui  est  aussi  celle  qui  conduit  à  la 
véritable  félicité.  Parmi  ces  guides  de  la  vie  nous  de- 
vrions citer  tout  spécialement  les  illustres  économis- 
tes qui,  sans  s'égarer  dans  des  discussions  de  chiffres, 
ont  adroitement  mêlé  les  théories  morales  aux  con- 
sidérations d'un  ordre  inférieur,  et  à  ce  point  de  vue 
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noQs  pouvons  recoAMitre  de  vrais  et  d'admirables 
philosophes  daas  Dunoyer  et  Frédéric  Bastiat,  qai 
ont  anjourd'hui  des  snccesseurs  en  MM.  Molinari  et 
Paul  Leroy-Beanlieu.  La  Sicile  a  prodait  de  nos  jours 
un  homme  digne  de  leur  être  comparé,  et  qui  dans 
roavi*age  intitulé  :  la  Scienza  ieïtOrdinamento  sociale^ 
a  élargi  le  cadre  de  la  science  et  a  satisfait  au  vœu  le 
plus  cher  de  ses  grands  précurseurs.  Ces  trois  gros 
volumes  ne  constituent  pas  seulement  le  texte  le  plus 
complet  que  nous  ayons  encore  lu  ;  ils  contiennent, 
en  outre  des  enseignements  qu'on  cherche  dans  ces 
sortes  d'ouvrages,  mille  aperçus  nouveaux  et  ingé- 
nieux,  et  la  critique,  fort  bienveillante  du  reste,  qu*a 
faite  de  ce  livre  H.  Passy,  au  sein  de  Tlnslitut,  nous 
parait  singulièrement  affaiblie  par  la  réfutation  qu'en 
a  donnée  récemment  le  savant  pnrfèsseur  de  Païenne. 
Il  ne  nous  est  pas  permis  d'aborder  ici  de  tels  débats, 
mais  nous  ne  pouvions  refuser  un  mot  d'éloge  Lee 
livre  si  bien  conçu  où  les  théories  sur  la  formation 
de  la  richesse  sont  subordonnées  à  des  théories  plus 
hautes  qui  ont  leur  point  de  départ  ailleurs  que  sur 
la  terre.  M.  Bruno,  nous  n'hésitons  pas  à  le  procla* 
mer,  a  réussi  à  montrer  dans  ces  trois  volumes  que 
les  arrangements  sociaux  reposent  ou  tendent  de  plus 
en  plus  à  reposer  sur  les  lois  morales,  et  pour  avoir 
bien  mérité  de  son  pays  et  du  monde  entier,  il  lui 
suffirait  au  besoin  d'avoir  écrit  ces  belles  pages  où  il 
établit  que  les  nations  grandissent  d'autant  plus  rapi- 
dement que  les  droits  imprescriptibles  de  la  justice 
et  de  la  liberté  trouvent  chez  elles  plus  de  respect  et 
plus  de  garanties. 


CHAPITRE  XVI 


I>e  la  critique.  «-  M.  de  Sancti»  :  Sitria  d$Ua  lêUtratura  itûlitm»;  — > 
Stuii  criUd.  —  MM.  Settembrini  et  Gobio.  —  Essais  littéraires  de 
MM.  Caaerini,  Capmiia,  PItrè,  MiriiH»,  di  Giormiii,  Pardi  et  Feres.  — 
VirffUio  nel  mtèio  «m  par  M.  OoneniDo  CwupantU.  —  Vairt9  M  êt¥9 
par  M.  Tito  Fomari.  —  De  la  Pbilologie.  •— ^  Moralità  •  poetto  del  v»- 
Vente  Ungwtggio  ioêcano  par  le  père  Gialiani.  —  Dnnocritui  rident  par 
M.  Fanfani.  *-  La  propoato  Hamstmi.  —  De  Testhétiqne.  —  Storia 
delV  mrU  criêtiâna  tui  frimi  oUo  9»eoli  dêUa  CMem  par  le  père  Car- 
nicei.  —  Scritti  d'arte  de  M.  Sehalico.  —  M.  Pier-Leopoldo  Ceeehi  et 
m  réfatatioB  de  VÀrt  chrititn,  —  Album  ilhutrativo  délia  provineia  di 
Trt9ii0;  —  la  «t'ta  emnpmin  par  M.  Antonio  Caeciaiuga. 


II  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  Tapparition  de  la 
critique  est  en  littérature  un  signe  de  décadence,  et 
comme  les  paradoxes  ont  la  yie  dure,  beaucoup  de 
gens  sévères  pour  le  dix-neuvième  siècle  semblent 
ignorer  que  Giordani  a  été  le  contemporain  de  Monti» 
de  Foscolo,  de  Manzoni  et  de  Leopardi,  que  M.  Ville- 
main  a  été>  à  TAcadémie  française,  le  collègue  de 
Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset. 
L'Italie  d'aujourd'hui  est  assez  féconde  en  écrivains 
originaux  pour  qu'on  puisse  lui  pardonner  d'avoir 
produit  tout  récemment  tant  de  critiques  habiles  et 
de  philologues  distingués»  et  nous  aurions  ici  beau- 
coup à  dire  si  nous  voulions  user  de  nos  procédés 
ordinaires;  mais  les  ouvrages  consacrés  à  l'examen 
des  œuvres  d'autrui  sont  eux-mêmes  peu  susceptibles 
d'analyse,  et  nous  nous  contenterons  de  grouper  dans 
ce  chapitre  un  certain  nombre  de  renseignements  de 
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nature  à  guider  dans  leurs  recherches  ceux  de  nos 
lecteurs  français  qui  voudront  connaître  à  fond  la  lit- 
térature contemporaine  deritalie.Â  Thenre  qu'il  est, 
le  sceptre  de  la  critique,  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
appartient  sans  contredit  à  M.  de  Sanctis^  ancien 
proscrit  qui  est  devenu  plus  tard  ministre  de  Victor- 
Emmanuel  ;  mais  ainsi  que  le  remarquait  récemment 
M.  de  Gubernatis,  Téminent  professeur  de  Naples 
semble  inférieur  à  lui-même  toutes  les  fois  qu'il  aborde 
un  sujet  d'une  certaine  étendue,  et  qu'il  ne  saurait 
embrasser  d'un  seul  coup-d'œil.  On  ne  sera  donc  pas 
surpris  si  nous  déclarons  notre  préférence  pour  son 
volume  A* Essais,  tout  en  rendant  hommage  aux  rares 
facultés  qui  se  décèlent  de  loin  en  loin  dans  son  Bis^ 
ioire  de  la  littérature  italienne.  Getouvrage,  qui  s'arrête 
malheureusement  avec  le  quinzième  siècle,  débute 
ex  abrupto  par  l'examen  des  poésies  composées  sous 
le  règne  de  Frédéric,  et  nous  regrettons  à  ce  propos 
que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir  traiter  plus  à  fond 
l'importante  question  des  origines  de  la  langue  ita- 
lienne. Il  parle  d'ailleurs  d'une  manière  fort  satisfai- 
sante des  précurseurs  de  Dante  :  Guido  Guinicelli, 
Guido  Cavalcanti  et  Brunetto  Latini,  et  les  plus  belles 
pages  du  livre  sont  celles  qu'il  a  consacrées  à  Bea- 
trix  Portinari  et  au  chantre  sublime  qu'il  appelle  : 
La  prima  fantasia  del  mondo  modemo.  Peut-être  même 
s'est-il  laissé  emporter  un  peu  trop  loin  par  l'admira- 
tion que  lui  inspirent  les  Opère  minori  d'Alighieri, 
aussi  bien  que  la  Commedia,  car  les  chapitres  où  il  en 
est  question  occupent  à  eux  seuls  une  grande  partie 
du  volume  et  cette  histoire  constitue  évidemment  un 
tout  mal  proportionné,  mais  où  l'on  trouve  cependant 
plus  à  louer  qu'à  blâmer.  L'auteur  a  dispersé  çà  et  là 
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dans  son  œuvre  mille  aperças  piquants,  ingénieux  ou 
profonds^  et  je  recommanderai  particulièrement  le 
passage  où  il  est  parlé  du  Décaméron  et  de  Boccace, 
qui  fut  selon  lui  «  le  Voltaire  italien  du  quatorzième 
siècle  >  : 

«  Nous  voyons,  écrit-il,  surgir  la  comédie  nouvelle, 
la  comédie  terrestre  cette  fois;  Dante  s'enveloppe 
dans  son  long  manteau  sombre  et  cette  figure  majes- 
tueuse s'évanouit  comme  un  spectre.  Le  moyen  âge 
avec  ses  visions,  ses  légendes,  ses  mystères,  ses  om- 
bres et  ses  extases,  est  chassé  du  temple  deirart;  Boc- 
cace fait  bruyamment  son  entrée  sur  la  scène  où  il 
restera  longtemps  le  point  de  mire  de  Tltalie  en- 
tière. »         , 

H.  de  Sanctis  sait,  en  somme,  donner  du  relief  à 
ses  personnages  et  les  animer  d'une  véritable  vie.  Son 
histoire  fort  incomplète  ne  saurait  dispenser  personne 
d'étudier  Tiraboschi  et  Ginguené  ;  mais,  comme  le 
Michelet  du  bon  temps,  l'auteur  est  un  voyant,  un 
de  ces  devins  du  passé  qui  prêtent  un  corps  et  une 
physionomie  saisissante  aux  pâles  fantômes  des  âges 
disparus. 

Si  c'est  le  pittoresque  de  bon  aloi  qui  domine  chez 
M.  de  Sanctis,  c'est  en  revanche  le  caprice  sans  frein 
qui  a  été  l'inspirateur  de  M.  Settembrini,  lequel,  dans 
son  histoire  littéraire»  entasse  sans  scrupules  les  ju- 
gements contradictoires,  et  distribue  l'éloge  et  le 
blâme  presque  au  hasard  au  gré  de  ses  antipathies  et 
de  ses  sympathies  parfois  fort  mal  jastifiées  les  unes 
et  les  autres.  On  distingue  pourtant  des  jets  de  flamme 
au  travers  de  cette  épaisse  fumée,  et  c'est  peut-être 
moins  le  talent  que  le  sang-froid  qui  fait  défaut  à  ce 
Tiraient  Napolitain;  mais  cette  qualité  ne  s'acquiert 

29 
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qae  âifficilement  et  M.  Settembrini  nous  a  tout  Tair 
d'un  malade  destiné  à  ne  connaitre  plas  la  swté.  C'est 
qu'hélas  !  rien  n'est  rare  comme  la  ment  nd  eompos 
et  nous  pourrions  continner  Tétade  de  ce  probité 
moral  à  propos  du  révérend  père  Gobio  Barnabite, 
qui  a  publié  aussi  à  Milan  an  ouvrage  du  même  genre 
que  les  précédents.  Ce  précis  est  bien  fait,  il  est  inté- 
ressant en  dépit  de  sa  brièveté  ;  le  style,  si  Ton  vent 
fermer  les  yeux  sur  quelques  locations  lombardes,  n'est 
pas  non  plus  à  dédaigner.  Mais  pourquoi  faut-il  que 
le  bon  religieux  ait  cru  devoir  se  faire  Texécutenr  des 
jugements  de  Dieu!  Nous  regrettons  de  dire  qu'il  a 
parlé  ea  Barnabite  et  non  en  historien  toutes  les  fois 
que  les  noms  de  Voltaire,  de  Leopardi,  etc.,  se  sont 
rencontrés  sous  sa  plume,  et  les  mêmes  préoccupations 
monacales  lui  ont  aussi  dicté  des  jugements  bien  flat- 
teurs au  sujet  d'œuvres  et  d'auteurs  profondément 
inconnus  et  qui  lui  eussent  paru  moins  recomman- 
dables  s'ils  n'eussent  été  protégés  par  cette  Cocolta 
dont  parle  Dante  quelque  part  avec  si  peu  de  ména- 
gement. 

Après  les  historiens  de  la  littérature  viennent  les 
faiseurs  d'essais  qui  sont  aux  premiers  ce  que  les 
peintres  de  portraits  sont  aux  peintres  d'histoire,  et 
parmi  ceux  que  nous  aurons  à  nommer  ici,  M.  Game- 
rini  est  celui  qui  rappelle  le  plus  les  critiques  de  nos 
grandes  revues.  Le  charmant  volume  qu'il  a  publié 
chez  Barbera  sous  le  titre  trop  modeste  de  Profiii 
htierarii  contient  une  ample  série  d'études  sur  les 
personnages  les  plus  divers:  on  y  voit  figurer  Prati  & 
côté  de  Victor  Hugo,  le  philosophe  français  Garo  non 
loin  de  l'américain  Emerson,  MM.  Michelet  et  Guizot, 
Gustave  Planche  et  Sainte-Beuve,  M.  Bonghi  et 
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M«  Maffei,  etc.»  etc.,  et  ces  articles  ne  sont  pas  seule- 
ment attrayants  et  jadicienx,  ils  renferment  en  outre 
une  foole  de  renseignements  et  d'anecdotes  littéraires 
dont  l'histoire  fera  son  prc^t.  On  a,  il  est  vrai,  pré- 
tendu, et  non  sans  quelque  raison»  que  le  spirituel 
ècriTain  se  laissait  aller  parfois  à  un  optimisme  exces- 
sif; mais  presque  toujours  ce  défaut  n'est  qu'apparent  : 
à  travers  la  politesse  et  la  grâce  on  démêle  très-bien 
la  véritable  pensée  de  Fauteur  qui  a  gagné  à  cette 
tactique  si  chrétienne  et  si  prudente  la  sympathie 
universelle  sans  qu'il  puisse  se  reprocher  d'avoir 
compromis  les  intérêts  de  Tart. 

Si  pourtant  M.  Gamerini  a  réussi,  il  a  réussi  contre 
les  règles: 

Aucan  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire, 

et  c'est  par  une  rude  franchise,  qui  lui  a  fait  beau- 
coup  d'ennemis,  que  M.  Gapuana  a  conquis  sa  répu- 
tation qui  date  de  la  publication  de  son  livre  intitulé  : 
Teatro  italxano  coniemporaneo.  Donnant,  en  effet»  un 
excellent  exemple  que  suivront  sans  doute  ses  dignes 
confrères  MM.  d'Arcaïs,  Filippi,  Martini,  etc.,  il  a 
mis  au  jour  un  fort  bon  choix  de  feuilletons  drama- 
tiques où  il  s'évertue  à  démontrer  à  ses  compa- 
triotes que  la  quantité  n'est  rien  sans  la  qualité,  en 
littérature  du  moins,  et  que  la  ferme  équité  du  par- 
terre secondée  par  des  critiques  inflexibles  pourra 
seule  mettre  une  digue  au  flot  montant  de  la  médio- 
crité qui  tend  de  plus  en  plus  à  envahir  la  scène  ita- 
lienne. Ces  critiques  au  bon  sens  desquels  il  fait  si 
souvent  appel  n'ont  malheureusement  pas  tous  le 
goût  bien  délicat,  et  M.  Gapuana  a  dû  braver  une  véri- 
table coalition  lorsqu'il  a  voulu  qualifier  suivant  ses 
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mérites  telle  pièce  triomphanle  qai,  en  France  par 
exemple,  eût  été  accaeillie  par  an  long  coup  de  sifflet. 
Espérons  qae  ce  vaillantchampion  de  la  bonne  cause 
ne  perdra  pas  courage  et  qu'il  rentrera  bientôt  dans 
Tarène  qu'il  semble  avoir  prématurément  abandon- 
née depuis  quelques  années. 

La  critique  militante,  on  le  voit,  a  son  mauvais 
côté;  aussi  la  critique  érudite  et  historique  est-elle 
cultivée  de  préférence  en  Italie  par  des  hommes  de 
talent  au  nombre  desquels  nous  citerons  MM.  Pitre, 
Salomone-MarinOy  Vincenzo  di  Giovanni,  Pardi, 
Perez  et  Comparetti.  Né  en  Sicile  et  à  peine  âgé  de 
trente  ans,  le  docteur  Giuseppe  Pitre  est  parvenu 
déjà  à  la  célébrité,  grâce  à  une  incomparable  activité 
secondée  par  un  remarquable  talent.  Après  avoir 
débuté  en  4864  par  la  publication  d*un  dictionnaire 
de  marine  bientôt  suivi  d'intéressants  Pro/î/i  WWib- 
grafici,  il  a  donné  à  la  Rivùta  europea  et  à  d'autres 
importants  recueils  littéraires  des  articles  de  critique 
fort  appréciés;  puis,  en  4870,  il  a  inscrit  son  nom  sur 
un  vrai  monument  en  mettant  au  jour  son  admirable 
collection  des  chants  populaires  de  la  Sicile.  Quelques- 
uns  de  ses  compatriotes,  MM.  Salomone-Marino  et 
Lizio-Bruno  entre  autres,  ont  aussi  publié  d'excellents 
recueils  du  même  genre  ;  mais  le  livre  de  M.  Pitre, 
accompagné  d'ailleurs  d'un  judicieux  commentaire, 
est,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  chantée  de  la  Sicile 
depuis  l'époque  de  Frédéric  et  de  Manfred  jusqu^à 
celle  qui  a  suivi  la  conquête  de  Garibaldi,  et  l'essai 
qui  lui  sert  d'introduction  constitue  à  lui  seul  un 
ouvrage  fort  estimable  et  des  plus  instructifs.  Dans 
cette  étude  critique  et  bibliographique,  l'auteur  note 
en  premier  lieu  toutes  les  nuances  du  caractère  ita- 
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lien  en  appuyant  chacune  de  ses  assertions  sur  autant 
de  documents  irécusables,  et  cette  piquante  série 
d'observations  morales  une  fois  terminée,  il  passe  à 
de  savantes  considérations  sur  la  muse  populaire 
italienne  dont  il  esquisse  la  poétique  en  Y  «illustrant  » 
par  des  exemples  tirés  de  textes  habilement  choisis 
et  empruntés  à  sept  ou  huit  dialectes  différents.  Cette 
raste  introduction  a  pour  pendant  un  excellent  épi- 
logue qui  compose  le  quatrième  volume  du  recueil 
et  où  Ton  trouve  des  éclaircissements  précieux  sur 
des  problèmes  littéraires  dont  la  solution  n'avait  pu 
être  abordée  dans  le  tome  premier.  Il  serait  difficile, 
en  vérité,  d'imaginer  une  œuvre  plus  consciencieuse 
et  plus  complète,  et  parmi  les  nombreux  devanciers 
de  M.  Pitre,  il  n'en  est  qu'un  seul  qui  mérite  d'être 
placé  à  la  même  hauteur,  le  vénérable  abbé  Tigri,  le 
savant  éditeur  des  Chanté  populaires  de  la  Toscane. 
Nous  pouvons  donc,  en  toute  sécurité,  prédire  au 
jeune  docteur  sicilien  un  brillant  avenir,  et  les 
ouvrages  qu'il  nous  promet,  les  Fiabe  aussi  bien  que 
les  Giuochifanciulleschiel  les  Proverbi^  semblent  devoir 
lui  créer  de  nouveaux  droits  à  la  reconnaissance  de 
ses  concitoyens  et  à  l'estime  raisonnée  des  érudits 
des  deux  mondes. 

A  propos  des  chants  populaires  de  M.  Pitre,  nous 
avons  déjà  cité  le  nom  de  M.  Salomone-Marino,  et 
nous  ajouterons  ici  qu'en  outre  de  son  joli  recueil  il 
a  publié  un  volume  d'études  critiques  et  plusieurs 
opuscules  remarquables  entre  lesquels  nous  distin- 
guerons un  essai  sur  une  légende  populaire  dont  il  a 
restitué  le  texte  en  grande  partie,  et  qui  est  relative  à 
l'histoire  tragique  de  la  baronne  de  Carini.  Ce  respect 
patriotique  et  intelligent  que  professent  les  Siciliens 

29. 
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poar  les  traditions  de  lear  lie  a  quelque  chose  de 
profondément  touchant,  et  nous  en  trouvons  un  nou- 
veau témoignage  dans  les  deux  beaux  volumes  que 
faisait  dernièrement  imprimer  à  Palerme  Tillustie 
philologue  et  philosophe  Vincenzo  di  Giovanni  avec 
l'épigraphe  virgilienne,  parfaitement  justiQée  cette 
fois  :  aniiquam  exquirUe  matrem.  Dans  ce  livre,  qui 
équivaut  à  une  histoire  littéraire  sicilienne,  Thabile 
et  savant  écrivain  a  inséré,  en  effet,  des  documents 
d'une  valeur  exceptionnelle  qui  servent  de  confir- 
mation à  ses  dissertations  ingénieuses  et  persuasives 
sur  Torigine  de  la  langue  italienne,  sur  les  poètes  et 
les  prosateurs  siciliens  des  xvn*  et  xvui*  siècles,  et 
enfin  sur  les  erreurs  commises  par  H.  Gantù  au  pré* 
judice  de  la  vieille  Trinacrie  ^ 

Ces  études  sur  les  illustrations  de  la  Sicile  ont  été 
poursuivies  par  M.  Pardi,  qui  dans  ses  Eiogi  s'est  fait 
pour  l'ère  contemporaine  le  Plutarque  de  son  ile 
bien-aimée,  et  plusieurs  de  ses  articles  sur  des  poètes 
et  des  prosateurs  presque  tous  vivants  font  le  plus 
grand  honneur  à  son  sens  critique  et  à  son  goût  litté- 
raire. Cet  excellent  esprit  s'est  du  reste  exercé  en 
bien  des  genres  différents,  et  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  parler  en  détail  de  ses  écrits  sur  l'instruction 
publique  —  l'éducation  des  femmes  —  l'éloquence 
de  la  chaire,  et  surtout  de  son  beau  travail  sur  la 
Divine  Comédie. 

Le  culte  du  gran  padre  Alighieri  est  d'ailleurs  en 
honneur,  même  dans  cette  lointaine  Sicile  que  Ton 

t .  Ce  dernier  artiele  dous  a  rappelé  deux  doctes  écrits  d'un 
professeur  du  lycée  de  Novare,  M.  Grosso,  qui,  particulièrement 
dans  les  notes  de  la  biographie  de  GuMo  Ferrari,  relève  plosiears 
fortes  distracUons  du  célébra  UstoricD. 
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considérait  il  y  a  dix  ans  comme  an  foyer  de  barbarie, 
et^  en  1865,  on  de  ses  Qls  les  pins  connus  à  l'étranger, 
M.  Francesco  Ferez,  publiait  un  rolume  fort  estimable 
intitulé  :  la  Beatrke  tvelaia^  livre  dont  Fétude  servira 
désormais  de  préparation  à  l'intelligence  de  toutes 
les  œuvres  du  poëte  florentin.  Le  système  de  Tauteur, 
et  c'est  là  une  grande  louange  que  nous  lui  adressons, 
est  analogue  à  celui  qu'indiquait  vers  la  même 
époque  M.  Schérer,  dans  un  article  du  Temps.  Pour 
bien  comprendre  Dante»  il  faut  étudier  profondément 
le  milieu  dans  lequel  ce  grand  homme  a   vécu, 
feuilleter  le  petit  nombre  de  classiques  avec  lesquels 
il  était  lui-même  familier,  et  ne  jamais  perdre  de  vue 
le  caractère  si  tranché  du  siècle  qui  le  vit  naître. 
Mais,  pour  l'exécution  d'une  pareille  tâche,  il  fallait 
à  la  fois  beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  péné- 
tration, et  c'est  en  s'armant  de  ces  deux  puissants 
leviers  que  M.  Ferez  a  pu  faire  approximativement 
la  part  de  l'allégorie  et  celle  du  sens  littéral  dans  le 
personnage  complexe  de  Béatrice.  Cette  même  faculté 
intuitive  se  retrouve  dans  un  autre  ouvrage  de  l'au- 
teur, ï  Essai  sur  le  livre  de  la  Sagesse  de  Salomon, 
qu'il  attribue  avec  rallson  à  Fhilon  d'Alexandrie,  et, 
sans  recourir  au  texte  lui-même,  il  n'est  pas  possible 
de  se  faire  une  idée  de  tout  ce  que  M.  Ferez  a  dépensé 
de  logique  intrépide  et  de  patiente  érudition  pour 
donner  à  son  opinion  un  fondement  solide.  Cet  opus- 
cule, ainsi  que  la  Béatrice^  porte  l'empreinte  d'un 
talent  qui  s'est  retrempé  au  sein  d'une  atmosphère 
libérale,  et  l'infatigable  activité  du  vieux  proscrit 
sera,  nous  n'en  doutons  pas,  d'un  salutaire  exemple 
pour  les  jeunes  générations  qui  grandissent  autour 
de  lui. 
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Pour  avoir  épuisé  la  liste  des  critiques  érudits  et 
avant  de  passer  aux  professeurs  d'éloquence  et  aux 
philologues,  il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  d'un 
habile  latiniste  romain  auteur  d'un  fort  curieux  ou- 
vrage en  deux  volumes  in-8*  :  Virgilio  nel  medio  evo. 
M.  Domenico  Comparetti  connaît  à  fond,  aussi  bien 
que  l'histoire  antique,  Thistoire  du  moyen  âge,  et  il 
a  fait  preuve  à  la  fois,  dans  le  livre  dont  nous 
nous  occupons,  d'érudition  et  de  sagacité.  Le  pre* 
mier  volume  se  compose  d'une  étude  sur  la  renom- 
mée de  Virgile  auprès  des  gens  de  lettres,  le  second 
nous  offre  le  même  travail  conçu  à  un  point  de  vue 
fort  différent,  car,  ici,  le  personnage  historique  notts 
échappe,  transformé  qu'il  est  en  véritable  mythe  par 
rimagination  populaire.  La  tradition  authentique 
avait  du  reste  commencé  de  bonne  heure  à  se  cor- 
rompre, et  cette  altération  est  déjà  fort  sensible  dans 
la  biographie  attribuée  au  grammairien  Donat.  L'au- 
teur établit  assez  solidement,  néanmoins,  que  Naples 
fut  le  lieu  où  se  créa  la  légende  presque  tout  entière» 
etc'estde  là  qu'elle  se  répandit  en  s'amplifiant  dans  les 
autres  villes  de  l'Italie  et  à  l'étranger,  où  Virgile  fut 
un  objet  de  culte  ou  de  terreuf ,  comme  prophète  ou 
comme  magicien.  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  d'ac- 
cord avec  l'auteur  sur  certains  points  de  détail,  nous 
ne  saurions  que  louer  son  livre  dans  l'ensemble,  et 
nous  croyons  qu'en  le  publiant  il  a  rendu  un  service 
considérable  à  l'histoire  littéraire. 

L'Italie,  on  le  voit,  est  loin  d'être  dépourvue  de 
bons  critiques,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  rassurant,  c'est 
qu'elle  n'a  pas  cessé  de  produire  des  hommes  capa^ 
blés  de  perpétuer  par  leur  enseignement  la  tradition 
du  bon  goût  ;  nous  avons  parlé  avec  éloges  dans  notre 
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précédent  volame  des  Ammaestranienti  di  letteratura 
de  M.  Ranalli,  et  nous  pouvons  citer  maintenant 
deux  autres  traités,  fort  dignes  d'attention,  dus  à  fa 
plume  de  MM.  Giovanni  Spalazzi  et  Vito  Fornari. 
Nous  nous  arrêterons  peu  sur  l'ouvrage  du  premier 
de  ces  écrivains,  r^/octizton«  italiana:  c'est  un  livre 
bien  écrit  et  fort  orthodoxe,  mais  dont  les  doctrines 
sont  trop  exclusives  et  qui  n'est  point  exempt  d'un 
certain  pédantisme  ;  le  travail  du  métaphysicien  ré- 
clame, en  revanche,  un  plus  long  examen.  Digne 
élève  du  fameux  Basilio  Puoti,  M.  Fornari  a  mis, 
pour  ainsi  dire,  le  couronnement  aux  œuvres  de  son 
mailre  en  publiant  le  traité  intitulé  XArte  del  dire^ 
ouvrage  qui  peut  suppléer  avec  avantage  aux  écrits 
justement  célèbres  pourtant  de  Costa  et  de  Colombo. 
Dans  ses  trois  livres,  Fauteur  s'occupe  successivement 
du  genre  historique,  du  genre  didactique  et  du 
genre  oratoire,  et  voici  comment  il  motive  la  classi- 
fication adoptée  par  lui  : 

0  L'objet  par  excellence  de  la  pensée  humaine, 
écrit-il,  c'est  le  vrai,  le  beau,  le  bon  ;  et  parce  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  vrai,  la  vérité  historique  ou  celle 
des  faits  et  la  vérité  idéale,  nous  disons  que  la  pen- 
sée s'exerce  sur  la  vérité  historique  ou  sur  la  vérité 
idéale  ou  sur  le  beau.  C'est  le  bon  qui  forme  comme 
la  substance  du  génie  de  Démosthène,  de  Cicéron,  de 
Chrysostome,  de  Bossuet,  tandis  que  le  beau  est  ce 
qui  domine  dans  Tinspiration  d'Homère  ou  dans  celle 
de  Dante.  En  revanche,  celui  qui  fait  le  récit  d'un 
songe,  ou  qui  s'amuse  à  nous  conter  des  incidents  de 
voyage  ou  des  aventures  de  jeunesse,  se  borne  à  re- 
monter par  la  mémoire  à  une  vérité  matérielle  fort 
différente  de  cette  vérité  idéale  que  poursuivent  le 
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philosophe  et  le  mathématicien,  Platon  et  Ârchimëde. 
En  dehors  de  ces  objets,  il  n'y  a  point,  il  ne  peut  y 
aVoir  de  pensée...  Cette  conclusion  une  fois  admise, 
et  puisqu'il  est  évident  que  la  forme  doit  varier  au 
gré  de  la  pensée  qui  l'anime,  il  en  résulte  que  nous 
comptons  quatre  modes  différents  de  parler  et  d'é- 
crire :  le  genre  historique,  le  genre  poétique  et  le 
genre  oratoire»  le  premier  desquels  découle  de  la  vè* 
rite  des  faits,  le  second  de  la  vérité  idéale»  le  troisième 
du  beau  et  le  dernier  du  bon...  » 

Après  avoir  ainsi  nettement  délimité  son  sujet, 
Tauleur,  laissant  de  côté  le  genre  poétique  auquel  il 
se  propose  de  consacrer  un  volume  spécial,  aborde  les 
diverses  sortes  de  compositions  en  prose,  et  le  talent 
ainsi  que  la  hauteur  de  vues  qu'il  déploie  dans  cette 
exposition  semblent  croître  de  page  en  page  jusqu'à  la 
fin  du  traité.  Ses  considérations  sur  le  genre  histori* 
que  laissent  peu  à  désirer  à  tous  égards;  elles  sont 
dignes  d'un  philosophe  doublé  d'un  critique  excel- 
lent et  nous  avons  été  particulièrement  charmé  de  ses 
jugements  sur  Hume  et  sur  Gibbon.  Dans  le  second 
livre  dont  le  titre  avait  quelque  chose  d'effrayant 
et  qui  tient  beaucoup  plus  qu'il  ne  promet ,  nous 
avons  remarqué  un  parallèle  des  plus  étendus  et  des 
plus  ingénieux  entre  Platon  et  Galilée,  écrivains  di- 
dactiques. Quant  au  livre  dernier,  il  forme  un  tout 
homogène  et  solide  où  nous  n'avons  distingué,  il  est 
vrai,  aucun  point  saillant,  mais  qui  constitue  un  en* 
seignement  des  plus  utiles  pour  tous  les  jeunes  gens 
de  France  et  d'Italie  qui  se  destinent  à  la  carrière 
politique  ou  à  celle  du  barreau.  Pectus  est  quod  diser^ 
to8  faeit  :  M.  Fomari  est  éloquent  et  son  éloquence 
vient  du  cœur;  son  style  entraînant  et  limpide  four- 
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mt  fréquemment  Texemple  à  côté  da  précepte,  et, 
grftce  à  la  publication  de  ee  liTre  classique,  Tltalie  a 
enfin  quelque  chose  à  opposer  à  ces  admirables  écrits 
pédagogiques,  lesquels  forment  chez  [nous  toute  une 
branche  de  littérature  qu'illustrait  dès  le  diai-huitième 
siècle  le  nom  vénéré  de  Rollin. 

Mais  plus  encore  que  celte  science  qui  doit  tant  à 
M.  Fomari»  nous  avons  vu  progresser  la  philologie 
qu'ont  élevée  si  haut  dans  ces  dernières  années 
MM.  Ascoli,  De  Gubematis,  Flechia,  Bona,  Fumi,  etc., 
et  que  nous  étudierons  ici  par  un  de  ses  aspects  les 
plus  humbles,  en  laissant  de  côté  les  théories  trans- 
cendantes, en  concentrant  toute  notre  attention  sur 
quelques  ouvrages  exclusivement  relatifs  à  la  langue 
italienne,  parmi  lesquels  nous  citerons  avec  le  Démo- 
critus  rtVfenf,  spirituel  pamphlet  de  M.  Fanfani,lelivre 
que  le  père  Giambattista  Giuliani  publiait  récemment 
sous  ce  titre  :  Moraliià  e  poesia  del  vivente  linguaggio 
Toteano.  Sous  la  forme  d'impressions  de  voyage,  le  sa- 
vant auteur  a  relié  entre  elles  de  nombreuses  obser- 
vations linguistiques,  recueillies  par  lui  dans  ses  con- 
rersations  avec  les  paysans  des  diverses  provinces  de 
la  Toscane  et  dont  se  sont  trop  préoccupés  les  hom- 
mes de  talent  qui,  dans  la  fameuse  question  de  la 
PrqpostaManumU  ont  cru  devoir  se  ranger  à  Topinion 
du  grand  écrivain  dont  l'Italie  pleure  la  perte  ré- 
cente. Nous  avons  déjà  signalé,  daçs  lun  des  deux 
chapitres  qui  lui  sont  consacrés,  la  prédilection  mal- 
heureuse de  l'auteur  dés  Promessi  sposi  pour  la  «  lan- 
gue toscane,  »  et  le  tort  quMl  s'est  fait  i  lui-même  en 
remaniant  le  style  de  son  immortel  roman.  Après 
ràccomplissement  de  l'unité  italienne,  ce  rêve  de  sa 
jeunesse^  il  était  naturel  que  la  question  du  langage 
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Tint  hanter  avec  plus  de  force  cette  imagination  tou- 
jours si  active,  et,  proposant  une  solution  qu'on  peut 
qualifier  de  radicale,  il  déclarait  hardiment  qu'il  n'y 
avait  de  salut  que  dans  Tabsorption  de  la  langue  ita- 
lienne, non  pas  seulement  dans  le  toscan,  mais  dans 
le  florentin.  Engagée  sous  de.tels  auspices,  la  discus- 
sion, en  dépit  de  la  gravité  des  circonstances  politi- 
ques, ne  tarda  pas  àdevenir  fort  vive,  particulièrement 
dsins  les  années  1869  et  4870,  et  en  outre  de  son  illus- 
tre gendre  M.  Giorgini,  Manzoni  trouva  d'éminents 
auxiliaires  dans  MM.  Fornari,  Pasquini,  Giuliani  et 
Buscaini,  tandis  que  la  thèse  contraire  fut  vigoureu- 
sement soutenue  par  MM.  Scarabelli,  Nerucci,  Liva- 
diti  ainsi  que  par  une  foule  d'autres  philologues  dis- 
tingués en  faveur  desquels  l'opinion  semble  décidé- 
ment se  prononcer.  Si  séduisante  qu'elle  paraisse^  la 
'Proposta  Manzoni  n'est  pus  autre  chose,  en  effet, 
qu'une  impraticable  utopie  fondée  sur  ce  paradoxe 
que  l'italien  n'étant  universellement  parlé  qu'en  Tos- 
cane, il  reste  partout  ailleurs  à  l'état  de  langue  morte 
et  ne  saurait,  par  conséquent,  servir  d'organe  à  la 
pensée  mobile  d'un  grand  peuple  régénéré.  Les  par- 
tisans trop  zélés  de  l'idiome  florentin  oublient  que 
celle  langue  italienne  qu'ils  disent  «  morte  b  est 
parlée  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée,  dans 
des  villes  de  cent  mille  âmes,  telles  qu'Alexandrie 
(d'Egypte),  et  qu'elle  y  suffit  à  toutes  les  relations  hu- 
maines. Ainsi  que  le  dit  fort  bien  M.  Livaditi,  la  ques- 
tion de  la  langue  en  Italie  est  tout  simplement  une 
question  d'instruction  publique;  les  dialectes  de  l'Ita- 
lie disparaîtront  tour  à  tour  comme  ceux  de  la  France, 
et  les  bons  esprits  d'outre-monts  devraient  songer  non 
pas  à  substituer  à  leur  langue  nationale  l'idiome 
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d'une  province,  mais  bien  à  purifier  le  volgare  illus- 
tre par  rélimination  graduelle  de  termes  étrangers  qni 
ne  sont  guère  moins  en  honneur  à  Florence  qu'à  Ta- 
rin et  à  Naples;  et  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
noter  ici  que  le  travail  de  restauration,  auquel  nous 
assistons  depuis  soixante  ans,  eût  misérablement 
avorté  à  défaut  de  Timpulsion  éclairée  qu'il  a  reçue, 
dès  le  principe,  des  illustres  philologues  de  la  Lom- 
bardie.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sar  ce  sujet 
qu'il  a  bien  fallu  traiter  en  passant,  et  nous  allons 
terminer  ce  chapitre  par  quelques  indications  sur  les 
meilleurs  travaux  d'esthétique  qui  ont  été  publiés  en 
Italie  depuis  4859. 

Assez  mal  définie  et  délimitée  jusqu'à  ce  jour,  l'es- 
thétique, appelée  aussi  «  science  du  beau,  »  semblait 
devoir  être  plus  parlieuliërement  florissante  dans  la 
patrie  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  laquelle  pour- 
tant, en  cette  matière,  n'a  encore  rien  produit  de 
comparable  aux  écrits  d'Hegel>  de  Quatremëre  do 
Qnincy,  de  MM.  Cousin,  Lévêque  et  Taine.  On  cite, 
il  est  vrai,  avec  éloge  les  grands  traités  de  Lanzi  et  de 
Cicognara,  quelques  belles  pages  de  Giordani  sur  les 
peintres  et  les  statuaires  de  son  temps,  les  deux  petits 
traités  de  Gioberti  sur  le  Bon  et  fe  Beau  et  la  Storia 
délie  belle  arti  in  Italia  de  M.  Ranalli  ;  mais  tout  cela 
ne  forme  qu'un  ensemble  bien  insuffisant  et  que  n'ont 
point  sensiblement  amélioré  des  travaux  plus  récents, 
car  nous  ne  saurions  confondre  l'esthétique  avec  l'ar- 
chéologie que  nos  voisins  ont  cultivée  avec  un  suc- 
cès infiniment  plus  complet.  C'est  sur  la  limite  de  ces 
deux  sciences  qu'il  faut  placer  le  grand  ouvrage  du 
père  Garrucci  :5/orw  delFarte  cristiana  nei  primi  otto 
,  secoli délia  ehiesa.  «Il  n'y  a  pire  sourd,  on  l'a  dit,  que 
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celui  qui  ne  vent  pas  entendre;  »  la  même  réflexion 
peat  s^adresser  aux  aveugles,  et  le  docte  jésuite,  qui 
n*esl  d'ailleurs  qu'un  critique  médiocre,  est  resté  ici 
au-dessous  de  lui-même,  gêné  qu*il  était  par  les  pres- 
criptions de  ses  supérieurs  ou  par  les  limites  trop 
étroites  qu'ils'était volontairement  imposées;  aussi  ne 
recueillet-ou  dans  son  curieux  volume  que  des  faits 
à  peine  effleurés  par  une  discussion  superficielle. 

Si,  laissant  de  côté  ce  livre  monumental,  nous  pas- 
sons aux  ouvrages  qui  se  trouvent  dans  les  mains  de 
tout  le  monde,  nous  en  citerons  quatre  également 
estimables  dus  à  MM.  Selvatico,  Gecchi  et  Gaccianiga. 
Les  Scritti  ctarte  du  premier  forment  un  livre  inté* 
ressaut  et  judicieux  où  le  précepte  alterne  perpétuel- 
lement avec  1&  critique  et  où  l'auteur  pratique  ayéô 
succès  Fart  peu  répandu  d'instruire  sans  ennuyer. 
L'ouvrage  de  M.  Gecchi  esta  la  fois  bien  écrit  et  bien 
raisonné  et  constitue  une  bonne  réfutation  de  VArt 
chrétien  de  M.  Rio,  qui  a  semé  tant  de  beautés  dans 
un  tableau  défectueux  et  mal  encadré.  Quant  aux 
volumes  illustrés  de  M.  Gaccianiga,  ce  sont  deux  trai- 
tés de  haute  morale  ;  l'auteur  y  fait  preuve  d*un  vif 
sentiment  artistique  doublé  d'un  enthousiasme  plus 
vif  encore  pour  les  beautés  de  la  nature,  lequel  éclate 
surtout  dans  la  Vita  campestre^  où,  promenant  son 
lecteur  de  villa  en  villa»  il  lui  inculque  entre  deux 
excursions  une  série  de  vertus  qui  font  encore  défaut 
à  la  plupart  des  Italiens,  et  qui,  toutes,  découleront 
de  l'acquisition  d'un  goût  qu'il  sait  rendre  conta- 
gieux :  le  goût  de  la  campagne. 


CHAPITRE  XVII 


Da  rpuum.—  Hasiiiio  d*lxeglio  :  Za  Uga  lùmbardam  —  Gaerrasd  :  Il  Inuo 
iMlfiKiro.  —  Gittsepp«  Tigri  :  Il  Jfontefit'no;  —  Selvaggia  de*  Ver^ 
giolui.  —  Gherardi  del  Testa  :  Ricem  «  poura;  —  te  Farina  dtl  diO' 
«Qlo  ;  —  rOrfuno  eono,  —  Ctecianiga  :  H  iVofcrtlIO;  —  Il  dolcê  far 
nknU.  —  Benezio  :  Gli  angdi  dêUa  Urra.  —  Pietro  SeWitieo  :  L'Àrtê 
«tRa  Hta  degli  arUiU. 


De  tons  les  genres  littéraires,  celai  du  roman  était 
sans  contredit  le  plus  intéressé  à  la  chute  de  ces  bar- 
rières artificielles  qui  s'élevaient  naguère  entre  les 
diverses  provinces  de  la  Péninsule,  et  nous  verrons 
bientôt  en  effet  que,  gr&ce  à  rétablissement  du  nou* 
veau  régime,  les  conteurs  italiens  se  sont  multipliés, 
et  qu'ils  sont  déjà  en  mesure  de  lutter  avec  moins  de 
désavantage  contre  le  flot  montant  de  l'invasion  fran- 
çaise. Mais  avant  de  passer  à  la  génération  nouvelle, 
nous  devons  nous  occuper  des  vétérans,  et  en  parti- 
culier de  Massimo  d'Âzeglio  qui,  en  outre  de  ses  ad- 
mirables Ricordiy  nous  a  laissé  huit  longs  chapitres 
d'un  roman  intitulé  :  La  Lega  lombarda.  Dans  tous 
les  ouvrages  de  ce  grand  citoyen,  on  voit  percer  une 
intention  patriotique ,  et  nous  avons  déjà  dit  quelle 
heureuse  influence  exercèrent  sur  Topinion  publique 
ses  deux  précédents  récits  où  l'idée  de  patrie  semble 
constamment  dominer  les  préjugés  étroits  de  partis 
et  de  sectes.  La  Lega  lombarda  eût  été  sans  doute  la 
plus  belle  œuvre  du  généreux  romancier,  mais  après 


353  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

4859  il  ne  tarda  pas  à  prendre  en  pitié  Tusage  des 
petits  moyens  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  sons 
Tancien  régime;  il  se  dit  qu'il  était  indigne  de  lui  de 
combattre  à  coups  d'épingle  Tennemi  qu'il  pouvait 
frapper  de  son  épée,  et  c'est  à  cette  chevaleresque 
détermination  que  nous  devons  la  publication  des 
Mémoires  qui  offrent  certainementun  intérêt  supérieur 
à  celui  qu'on  eût  pu  trouver  dans  la  Lega  lombarda, 
A  en  juger  pourtant  par  l'important  fragment  qui 
nous  en  reste,  ce  roman  eti  constitué  une  fort  belle 
étude  sur  ce  fameux  douzième  siècle  italien  dont 
aucun  écrivain  illustre  n*a  encore  entrepris  de  nous 
écrire  Thistoire;  ses  premiers  chapitres  ont  un  air 
de  parenté  des  plus  accusés  avec  le  début  d'Ivanhoé^ 
et  de  même  que  Walter  Scott  nous  montre  aux  pri- 
ses deux  nationalités  juxtaposées,  Massimo  d' Azeglio 
nous  dépeint  avec  une  véritable  puissance  les  derniè- 
res rébellions  de  cette  vieille  race  latine  qui,  sous  les 
haillons  de  l'esclave,  conserve  encore  le  sentiment  de 
ses  hautes  destinées.  Le  bouillant  héritier  des  Vopis- 
eus,  auquel  ses  maîtres  ont  imposé  le  nom  tudesque  de 
Lanfranc,  apparaît  dès  les  premières  pages  comme  un 
des  héros  futurs  de  cette  guerre  immortelle  entre- 
prise contre  l'étranger  sous  les  auspices  de  la  reli- 
gion, et  le  patricien  Azzone ,  le  moine  Brissiano,  le 
templier  Lantelmo,  Aldina  de'  Grivelli  sont  autour 
de  lui  les  représentants  d'un  ordre  de  choses  im- 
porté par  les  Barbares,  mais  qui ,  'grftce  à  la  rési- 
stance du  vieil  élément  indigène,  ne  pourra  prévaloir 
généralement,  et  trois  siècles  plus  tôt  qu'ailleurs  de- 
vra se  modifier  profondément  sous  l'impulsion  in- 
vincible de  la  démocratie.  Cent  pages  environ  sont 
consacrées  à  l'exposition  de  ce  récit  qui  promettait 
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d'être  si  instructif,  et  les  chapitres  VII  et  VIII  con- 
tiennent nn  remarquable  tableau  de  la  situation  de 
ritalie  au  douzième  siècle,  au  moment  où  elle  va  op- 
poser une  barrière  infranchissable  à  la  nouvelle  in- 
vasion germanique  et  jeter  les  fondements  d'une 
grandeur  qui  sera  bientôt  sourdement  minée  par 
l'esprit  de  discorde.  Il  est  impossible  de  deviner  ce 
qu'un  pareil  ouvrage  eût  pu  devenir  entre  les  ha- 
biles mains  de  Massimo  d'Azeglio,  mais  ce  qu'il  en 
avait  écrit  mérite  d'être  lu,  et  les  défauts  qu'on  y  peut 
signaler  proviennent  eux-mêmes  de  Tabus  d'une 
qualité.  Le  romancier  semble,  en  effet,  se  transfor- 
mer parfois  en  érudit,  et  certaines  pages  de  son  récit 
pourraient  servir  d'appendice  aux  savants  recueils 
de  Muratori;  mais  son  style  est  toujours  élégant  et 
net,  ses  portraits  sont  vigoureusement  esquissés,  et 
Ton  peut  dire  qu'en  se  refusant  à  Tachèvement  d'un 
tel  travail  il  a  nui  à  sa  propre  gloire  et  privé  sa  patrie 
d'un  ouvrage  qui  eût  été  aussi  recommandablc  par  là 
forme  que  par  le  fond. 

A  côté  de  Massimo  d'Azeglio ,  ce  champion  des 
idées  modérées  en  politique  et  en  littérature,  nous 
placerons  ici  son  célèbre  antagoniste»  le  romancier- 
tribun  Guerrazzi  qui,  dans  le  parterre  que  cultive  sa 
rude  main,  a  fait  éclore  quelques  belles  fleurs  étouf- 
fées malheureusement  sous  beaucoup  de  fumier.  Je 
ne  m'arrêterai  donc  pas  à  critiquer  le  triste  livre  in- 
titulé :  YAssedio  di  Roma^  qui,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, devait  être  le  pendant  de  YAssedio  di  Firenze, 
et  où  il  entasse  d'ignobles  et  grotesques  injures  contre 
le  comte  de  Cavour;  je  me  contenterai  d'indiquer 
au  passage  les  romans-biographies  sur  Doria ,  Fer- 
rucci  et  Paoli ,  ou  le  bon  se  balance  équitablement 
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avec  le  maavais ,  mais  je  consacrerai  quelques  in- 
stants à  Fexamen  d'un  livre  sans  prétentions  et  qni, 
fort  imparfait  à  divers  égards ,  n'en  est  pas  moins, 
peat-être ,  Vceuvre  la  pins  recommandable  qui  soit 
sortie  de  Tofficine  du  farouche  démagogue.  En  lisant 
ces  pages,  nous  oublions  le  maniaque  insensé  mau- 
dit de  tous  les  bons  Italiens,  nous  retrouvons  avec 
plaisir  le  <  bourru  bienfaisant,  »  dont  les  amis  de 
M.  Guerrazzi  aiment  à  nous  entretenir,  et  nous  dé- 
plorons plus  que  jamais  qu'un  accès  de  fièvre  chaude 
ait  si  habituellement  conduit  loin  du  droit  chemin  un 
écrivain  qui  n'était  pas  dépourvu  de  talent  et  qui  eût 
pu  se  créer  une  renommée  durable.  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  s'imaginer  que  dans  ce  livre  au  titre 
singulier  :  Jl  Btico  nel  muro  (le  trou  dans  le  mur), 
M.  Guerrazzi  se  soit  mis  en  frais  sous  le  rapport  de 
l'invention  ;  le  sujet  est  d'une  simplicité  que  l'on 
pourrait  qualifier  d'excessive ,  et  je  puis  l'exposer  en 
deux  mots.  L'oncle  Orazio  Çii&ez  Guerrazzi)  est  un 
vieil  original ,  un  caractère  bizarre  «  emporté ,  mais 
susceptible  de  soudains  et  aimables  retours  et  d'af- 
fections vivaces  concentrées  tout  entières  sur  la  tête 
de  son  neveu  Marcel.  Ce  jeune  homme ,  doué  d'un 
bon  naturel  mais  passablement  étourdi^  met  fréquem- 
ment à  ^épreuve  l'indulgence  de  son  père  adoptif, 
et  c'est  à  la  plus  audacieuse  de  ces  nombreuses  esca- 
pades que  l'auteur  emprunte  le  titre  de  son  roman. 
Marcel  s'avise,  en  effet,  de  percer  le  mur  de  sa  cham- 
bre afin  de  surveiller  plus  à  l'aise  l'intérieur  de  son 
voisin,  vieux  peintre  à  l'agonie  pourvu  d'une  char- 
mante femme,  nommée  Isabelle;  une  intrigue  se^ 
noue  dans  les  conditions  les  plus  honorables,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  et  elle  se  termine,  après  la  mort  du 
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peintre ,  par  un  mariage  auquel  Fonde  Orazio  don- 
nera les  mains  à  la  suite  de  mille  amusantes  péripé- 
ties. Il  n'y  a  évidemment  rien  de  bien  neuf  ni  de 
fort  ingénieux  dans  cette  conception  ;  mais  le  mérite 
de  Touvrage  consiste  surtout  dans  les  détails  et  dans 
la  peinture  des  caractères ,  et  nous  devons  avouer 
que,  sur  ce  dernier  point  notanunent,  H.  Guerrazzi  a 
révélé  des  qualités  dont  on  le  supposait  totalement 
dépourvu.  C'est  qu'ici,  et  dans  te  silence  des  passions 
politiques,  l'auteur,  après  avoir  déposé  son  verre 
grossissant ,  s'est  complu  à  contempler  le  monde  tel 
qu'il  est ,  et  ces  premières  relations  avec  la  vérité 
vraie  semblent  lui  avoir  inspiré  je  ne  sais  quelle 
bonne  humeur  commun!  cative  à  laquelle  le  lecteur 
participe  malgré  lui.  En  plus  d'un  tableau,  la  nature 
humaine  observée  toujours  par  ses  côtés  souriants 
est  prise  sar  le  fait ,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  stjle  qui, 
toujours  un  peu  chatoyant,  n'ait  acquis  lui-même  une 
sorte  de  simplicité  relative. 

Ce  charme  sympathique,  lequel  n'apparaît  que  par 
exception  dans  les  récits  déclamatoires  du  conteur 
livournais,  est,  au  contraire,  la  qualité  distinctive 
d'un  érudit  éminent  devenu  romancier  dans  sa  ma- 
turité, et  qui  a  publié  dans  ces  dix  dernières  années 
trois  ouvrages  des  plus  intéressants  :  Jl  JUonianino^  — 
VoUmtario  e  soldato  et  Selvaggia  de'  Vergiolen.  Les 
deux  premiers  récits,  qui  se  complètent  mutuelle- 
ment, et  qui  datent  Tun  de  4860,  l'autre  de  I87â, 
constituent  de  patriotiques  monographies  qui  tou- 
chent parce  qu'elles  sont  vraies  et  où,  à  des  scènes 
familières  remplies  de  verve,  l'auteur  entremêle  d'hé- 
roïques épisodes  des  guerres  de  1859  et  1866.  Mais 
c'est  en  1870  que  M,  Tigri  livra  à  Timpression  son 
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plus  important  racconto,  monument  élégant  et  solide 
consacré  à  la  mémoire  d'une  illuslre  pœtessa  du 
moyen  âge/  Selvaggîa  de'  Vergiolesi.  Ce  beau  récit 
qui,  à  l'égal  du  Voyage  dAnacharm^  est  le  fruit  d'une 
longue  patience  alliée  à  une  merveilleuse  érudition, 
l'emporte  à  divers  égards  sur  Tœuvre  plus  ample  et 
plus  imposante,  d'ailleurs,  du  savant  et  modeste  abbé 
Barthélémy;  car  on  constate  dans  le  livre  toscan  in- 
Uniment  plus  de  souci  de  la  couleur  locale,  et,  en 
outre,  on  a  la  satisfaction  de  se  trouver  en  présence 
non  d'un  Scythe  imaginaire ,  mais  de  deux  nobles  et 
charmants  personnages  qui  portent  au  front  comme 
un  reflet  de  la  gloire  de  Dante,  et  dont  une  main 
pieuse  a  su  enfin  ranimer  la  pousssiëre.  Ils  nous 
apparaissent  dans  un  doux  crépuscule  élyséen,  et 
sans  hésiter  un  seul  instant  nous  nous  écrions  à  leur 
vue ,  comme  Pétrarque  dans  son  Trionfo  dAmare  : 

....  Ecco  Selvaggia 
Ecco  Cin  da  Pistoia.... 

Au  moment  où  s'ouvre  ce  récit,  le  poète -juriscon- 
sulte est  déjà  à  l'apogée  de  la  gloire  bien  qu'à  peine 
âgé  de  trente  ans  ;  la  femme  illustre  qu'il  honore  d'un 
culte  respectueux  est  encore  dans  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté ,  et  lorsque  nous  aurons  achevé 
la  lecture  de  cet  excellent  volume ,  nous  saurons  tout 
ce  que  l'histoire  et  les  plus  obscures  chroniques  nous 
ont  laissé  d'authentique  sur  Gino  et  Selvaggia.  L'au- 
teur les  met  en  présence  dès  son  agréable  chapitre  III 
qui  a  pour  titre  Fiori  e  armi,  et  où  il  décrit  avec  au- 
tant d'exactitude  que  de  talent  une  de  ces  fêtes  splen- 
dides  du  moyen  âge  où  les  flères  municipalités  de  la 
Toscane  aimaient  à  étaler  leur  opulence.  Dans  le 
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chapitre  saiTant,  plus  curieux  encore,  s'il  est  possible, 
Fauteur  nous  introduit  dans  la  somptueuse  demeure 
des  Vergiolesi ,  et  nous  asisistons  à  ce  qu'il  faut  bien 
appeler  une  soirée,  mais  une  soirée  fort  différente  des 
cohues  de  notre  temps,  et  où,  avant  Theure  de  la 
danse,  s'échangent  de  spirituels  ou  doux  propos  entre 
des  causeurs  tels  que  Gino  ou  messer  Lemmo,  Sel- 
vaggia  et  l'aimable  Laura  de'  Sinibaldi.  Ces  deux  ta- 
bleaux qui  contrastent  si  harmonieusement  ensemble 
et  où,  aux  joies  bruyantes  de  la  multitude,  succèdent 
les  plaisii*s  délicats  que  peut  seule  goûter  la  société 
la  plus  raffinée ,  ces  deux  tableaux  produisent  d'au- 
tant plus  d'effet  qu'à  partir  du  chapitre  suivant  com- 
mence une  série  non  interrompue  de  scènes  sinistres 
qui  aboutiront  à  la  catastrophe  finale,  la  mort  de  Sel- 
vaggia  que  le  chagrin  a  lentement  consumée  au  fond 
d'un  sombre  manoir  des  Apennins.  Dans  cette  se- 
conde partie  du  roman,  le  talent  de  M.  Tigri  se  révèle 
à  nous  sous  un  jour  tout  nouveau ,  et ,  pour  peindre 
l'horreur  des  guerres  civiles  ou  Témouvant  spectacle 
du  champ  de  bataille,  il  semble  emprunter  tour  à 
tour  la  plume  de  Dino  Compagni  et  celle  de  Frois* 
sart.  Tout  ce  récit  du  siège  de  Pistoie  est  un  long 
tour  de  force  sans  cesse  renouvelé  et  toujours  réussi  : 
les  ressources  multiples  de  l'attaque  et  de  la  défense, 
la  nature  et  l'emploi  des  armes  offensives  et  défen« 
sives  si  variées  alors  de  modèles  et  d'aspects,  les  pré- 
tentions des  diverses  cités  représentées  au  camp  des 
assiégeants,  le  caractère  des  chefs,  la  stratégie  des 
routiers  catalans  et  italiens ,  tout  cela  est  étudié  avec 
une  exactitude  consciencieuse,  une  science  profonde 
et  d'autant  plus  admirable  qu'elle  se  dissimule  adroi- 
tement sous  une  forme  aisée  qui  est  le  cachet  des 
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œavres  originales  et  des  narrations  émanées  de  té- 
moins ocalaires. 

A  ces  tableaux  pleins  d*animalion  et  d'entrain,  à 
ces  peintures  héroïques  de  la  seconde  partie  de  Vou- 
Trage,  succèdent  dans  les  derniers  chapitres  des 
scènes  d'un  caractère  différent,  toutes  plus  ou  moins 
empreintes  de  je  ne  sais  quel  charme  attristé.  Le  ré- 
cit de  V Exode  de  Pistoie  est  un  beau  commentaire  des 
vers  de  Dante  sur  les  tourments  de  Texil,  et  dans  les 
descriptions  que  M.  Tigri  nous  trace  des  âpres  pay- 
sages de  l'Apennin,  on  retrouve  ce  pinceau  si  colcMré 
à  la  fois  et  si  sobre  que  maniait  naguère  avec  tant 
d'art  Tauteur  du  poëme  des  SHve.  En  véritable  Athé- 
nien de  Toscane,  l'habile  écrivain  possède  à  un  degré 
des  plus  éminents  le  sens  et  le  tact  littéraire,  et  s'il  a 
péché  en  quelque  chose,  c'a  été  par  son  respect  exa- 
géré pour  la  tradition  historique.  En  introduisant 
dans  son  roman  des  personnages  réels,  mais  dont  la 
biographie  est  pleine  de  lacunes,  il  devait,  en  effet, 
suppléer  au  silence  obstiné  des  chroniqueurs.  L'his- 
toire et  les  poésies  mêmes  d  e  Gino  et  de  Selvaggia  at- 
testent qu'ils  se  sont  aimés;  nous  savons  qu'ils  ne 
furent  jamais  unis  par  le  lien  du  mariage,  et  cette 
liaison  purement  platonique,  cette  passion  qui  se 
transforme  peu  à  peu  en  une  véritable  torture,  ne 
saurait  être  acceptée  comme  vraisemblable  que  dans 
une  seule  hypothèse ,  si  d'infranchissables  obstacles 
surgissaient  entre  les  amants  ;  mais,  dans  le  récit  de 
H.  Tigri,  tout  les  rapproche  et  rien  ne  les  sépare. 
L'amour  de  Gino  n'est  plus  un  mystère,  tous  les  Yer- 
giolesi  sont  prêts  à  sanctionner  une  alliance  aussi 
convenable  —  qu'il  est  même  urgent  de  conclure 
au  point  où  en  sont  les  choses  — •  et  la  retraite  de 
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Selvaggia  au  chftteaa  de  Sambacca,  où  sa  présence 
est  si  embarrassante ,  ne  saurait  élre  qne  la  consé- 
quence d'une  rupture  définitive  avec  Gino.  Une  mo- 
dificatioOy  ou  du  moins  une  explication,  nous  paraît 
donc  ici  indispensable,  car  il  y  a  qaelque  chose  d*il« 
logique  et  de  révoltant  dans  le  trépas  de  cette  jeune 
femme  qui  meurt  d'amour  et  de  solitude,alorsqu'elle 
devrait  figurer  orgueilleuse  et  enviée  au  bras  de  son 
poète  dans  les  fêtes  pompeuses  de  Milan.  Le  petit  tra- 
vail supplémentaire  que  nous  demandons  à  Fauteur 
ne  présente  heureusement  aucune  difficulté  excep- 
tionnelle, et  nous  comptons  sur  une  satisfaction  d'au- 
tant plus  prochaine  que  Tempressement  du  public 
autour  de  Selvaggia  semble  devoir  faciliter  singuliè- 
rement la  réimpression  de  cet  excellent  livre. 

En  passant  de  Téruditionà  la  fantaisie,  en  quittant 
M.  Tigri  pour  M.  Gberardi  del  Testa,  nous  ne  sortirons 
pas  pour  cela  de  la  délicieuse  contrée  où  naquit  Sel- 
vaggia, et  c'est  un  autre  citoyen  de  Pistoia  qui,  dans 
son  joli  roman:  A/cea  e  pavera^  va  nous  retracer  avec 
beaucoup  de  simplicité  et  de  naturel  le  tableau  des 
mœurs  de  la  Toscane  à  la  fin  du  régime  qui  vient  de 
disparaître.  U  s'agit  dans  cette  bistoire  —  où  le  fond 
a  moins  d'importance  que  la  broderie  —  d'un  jeune 
échappé  de  Tuniversité  de  Pise,  lequel  tiraillé,  comme 
Hercule  adolescent,  entre  le  vice  et  la  vertu,  aban- 
donne, en  trahissant  Sofia,  la  voie  du  bonheur  aus- 
tère et  des  honnêtes  joies  conquises  par  un  travail 
de  chaque  jour,  pour  s'élancer  dans  une  voie  plus 
séduisante  et  plus  dangereuse  sur  les  pas  de  la  co- 
quette Mariannina ,  dont  il  convoite  les  millions. 
Cœur  faible  et  tête  légère ,  Gustave  n'a  pu  résister 
aux  insinuations  de  l'entremetteur  Placido,  intrigant 
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spirituel,  type  composite  qui  reproduit  à  la  fois  trois 
types  fort  connus  :  Sancho,  Sganarelle  et  Scapin  ;  per- 
sonnage amusant  qui  s'acquittera  de  la  parte  buffa 
dans  ce  drame  semi^serio,  où  Tartuffe  se  nomme  don 
Oiovanni,  et  où  don  Juan  apparaît  tour  à  tour  sous 
les  masques  de  Tescroc  Tnbinski  et  du  jockey  Scot- 
ckam .  Habilement  guidé  par  Placido,;Gustave  arrivera 
à  ses  fins,  mais  pour  jouer  le  rôle  désolant  du  mari 
jaloux  et  désarmé,  comme  l'est  toujours  un  mari 
0  entretenu,  »  et  il  verra  Sofia,  son  premier  amour, 
unie  à  un  homme  digne  d'une  pareille  femme  et  qui  fera 
d'elle  une  grande  artiste  qu'attendent  la  fortune  et 
la  gloire.  Tout  finit  pourtant  par  s'arranger.  Marian- 
nina,  à  demi  ruinée,  fera  de  sérieuses  réflexions  ; 
pure  encore,  en  dépit  des  apparences,  elle  renoncera 
à  ses  compromel tantes  relations  pour  revenir  à  Gus- 
tave qu'une  dure  expérience  a  complètement  trans- 
formé; et,  après  nous  avoir  débarrassé  de  Tubinski, 
arrôlé  pour  vol,  et  de  don  Giovanni,  sur  qui  la  main 
de  Dieu  s'est  enfin  appesantie ,  l'auteur  groupe  ses 
autres  personnages  dans  un  tableau  final  qui  nous 
rappelle  le  joli  épilogue  de  Gil-Blas:  l'installation  au 
château  de  Lirias.  Il  y  a,  en  effet,  une  réelle  parenté 
d'esprit  entre  Lesage  et  M.  Gherardi  del  Testa,  et 
lorsqu'en  feuilletant  Itieca  e  povera  on  a  la  bonne 
fortune  de  tomber  sur  certains  épisodes,  tels  que  la 
promenade  nocturne  de  Placido,  —  la  course  à  Pis- 
toia,  —  la  foire  de  Poggibonsi,  il  semble  qu'on  lise 
les  fragments  d'un  grand  écrivain  qui  aurait  exploité 
l'Italie  aussi  heureusement  que  l'auteur  de  Gil-Blas 
et  du  Diable  boiteux  a  exploité  l'Espagne. 

En  outre  de  cet  agréable  volume  écrit  dans  les  der- 
nières années  de  l'ancien  régime,  l'auteur  du  Vero 
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blasone  et  de  Moglie  e  Buoi  a  composé  une  série  de 
noavelles  qui  sont  platôt  de  jolies  esquisses  que  des 
tableaux  achevés^  et  qu'il  a  groupées  sous  un  titre  col- 
lectif :  la  Farina  del  Diavoh; —  puis  un  roman  en 
deux  volumes  :  VOrfano  corso,  imprimé  à  Milan 
en  1869.  La  scène  se  passe  en  France  vers  la  fin  de 
FEmpire  et  le  commencement  de  la  Restauration,  et 
l'auteur  entremêle  avec  beaucoup  d^adresse  Thisloire 
de  son  a  Orphelin,  i  qui  veut  venger  ses  parents  as- 
sassinés par  un  certain  comte  Lancry,  avec  celle  de 
ce  même  comte,  qui  est  un  des  agents  principaux  de 
la  faction  royaliste.  Ce  noir  personnage  finira  par 
être  pris  dans  ses  propres  pièges  :  il  mourra  poi- 
gnardé, et  Thonnête  homme  auquel  il  laissera  ses 
biens  choisira  pour  héritier  le  malheureux  orphelin 
corse  qui  sera  ainsi  vengé,  sinon  dédommagé,  par  la 
Providence  bien  plus  efficacement  qu'il  n'eût  pu  le 
faire  lui-même.  Lorsqu'on  parle  d'un  livre  de  M.  Ghe- 
rardi  del  Testa,  il  est  presque  inutile  de  spécifier  qu'il 
est  élégamment  écrit,  et  nous  ajouterons  que  VOrfano 
est  extrêmement  intéressant  et  semé  de  jolies  scènes 
où  déborde  la  verve  intarissable  du  grand  auteur  co- 
mique. Mais  nous  ferons  aussi  la  part  du  blâme,  car 
l'absence  de  couleur  locale  et  la  fausseté  historique 
de  certains  détails  ont  quelque  chose  de  choquant 
pour  un  lecteur  français.  11  est  par  trop  évident,  par 
exemple,  que  les  prêtres  mis  en  scène  dans  ce  roman 
n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  les  honnêtes 
curés  qui  travaillent  sous  nos  yeux  au  salut  de  leurs 
paroissiens  :  ce  sont  lu  des  jésuites  italiens  de  la  pire 
espèce  ;  et  quant  à  cette  immense  conspiration  roya- 
liste dont,  ils  auraient  été  Tàme,  il  serait  difficile  de 
rien  imaginer  de  plus  chimérique.  Sous  Napoléon  I*', 
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il  n'y  avait  point  de  c  légitimistes,  »  le  mot  —  sinon 
la  chose — ayant  été  inventé  sous  la  Restauration  par 
le  prince  de  Talleyrand  ;  et  ces  mêmes  royalistes,  qui 
avaient  conspiré  sous  lé  Consulat,  se  pressèrent  en 
foule  dans  les  antichambres  de  Napoléon  I"  dès  que 
sa  puissance  parut  tant  soit  peu  consolidée.  La  partie 
opposante  resta  jusqu'à  la  fin  dii  règne  complètement 
inerte,  et,  s'il  en  faut  croire  les  survivants  de  cette 
fameuse  époque ,  il  se  faisait  un  si  grand  silence  i 
l^endroit  des  Bourbons  exilés  que  beaucoup  de  gens, 
dans  la  classe  dite  «  éclairée,  »  s'imaginaient  que  la 
rac^  capétienne  s'était  éteinte  tout  entière  dans  la 
personne  de  Louis  XVL  Lorsqu'il  arrive  à  la  Restau- 
ration, l'auteur  décrit  avec  feu  les  excès  d'une  réac- 
tion aristocratique,  dont  il  emprunte  les  traits  prin- 
cipaux à  l'histoire  contemporaine  de  l'Italie,  et  il  ou- 
blie que  ,  sauf  des  tentatives  maladroites  restées 
presque  toutes  sans  résultat,  aucun  fait  de  nature  à 
soulever  l'opinion  publique  ne  se  produisit  chez  nous 
durant  les  dix  mois  qui  précédèrent  le  retour  de  Na- 
poléon. Mais  ces  atteintes  plus  ou  moins  graves  à  la 
vérité  historique  d'outre-monts  constituent  peut-être 
un  mérite  de  plus  aux  yeux  des  lecteurs  de  M.  Ghe- 
rardi  del  Testa,  lesquels  dans  ce  livre  retrouvent 
levrs  propres  souvenirs,  et,  sous  un  déguisement 
étranger,  bien  des  personnages  justement  flétris  dans 
leur  propre  pays.  Si  donc  nous  avons  cru  devoir  pro- 
tester ici  contre  ces  inadvertances,  c'est  uniquement 
pour  qu'à  l'avenir  l'illustre  auteur  se  conforme  aux 
enseignements  qu'il  a  donnés  à  ses  concitoyens  alors 
quMl  écrivait  :  Moglie  e  buùi  de'  paesi  tuoi^  et  pas  plus 
que  lioùs  il  ne  saurait  oublier  que  c'est  en  partie  à 
l'application  de  ces  principes  ssdùtaires  qu'il  a  dû 
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dans  une  autre  carrière  ses  triomphes  les  plus  écla- 
tants. 

Si  M.  Gherardi  del  Testa  ne  connaît  la  France 
qu'imparfaitement,  ce  n'est  pas  précisément  sa  faute, 
car  il  a  fait,  sous  le  règne  du  grand*duc  Léopold, 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'attirer  le  courroux  d'un 
gouvernement  dévoué  à  l'Autriche;  et  si,  comme 
M.  Caccianiga,  il  eût  été  exilé  deux  ou  trois  ans 
sur  les  rives  de  la  Seine,  il  nous  eût  donné  aussi  bien 
que  lui  un  joli  roman  français,  écrit  peut-être  d'un 
style  international,  mais  où  les  mœurs  et  les  travers 
de  nos  compatriotes  eussent  été  reproduits  avec  une 
fidélité  photographique.  Tels  sont  les  mérites  et  tels 
aussi  les  défauts  du  livre  intitulé  :  //  ProscrittOy  com- 
posé à  Paris  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  et  qui  à 
commencé  la  réputation  d'un  homme  qui  a  conquis 
depuis  des  titres  plus  sérieux  encore  à  la  considéra- 
tion publique.  Ernest,  le  héros  de  H.  Caccianiga, 
appartient  à  cette  génération  d'étudiants  qui  ache- 
vaient leur  cours  de  droit  à  Padoue  on  à  Pavie 
vers  1846  ;  c'est  un  de  ces  jeunes  patriciens  milanais 
qni,  en  attendant  l'appel  de  la  patrie,  menaient  alors 
une  existence  opulente  et  oisive  et  surent  se  trans- 
former en  soldats  intrépides  dans  les  grandes  jour-^ 
nées  de  mars  i848.  Un  peu  plus  de  la  moitié  de  l'on* 
vrage  est  consacré  à  la  peinture  des  mœurs  milanaises 
«—  qui  diffèrent  à  peine  de  celles  de  Paris,  —  ou  au 
récit  animé  de  l'insurrection  victorieuse  de  la  Lom- 
bardo-Yénétie.  Blessé  sur  le  champ  de  bataille  et 
proscrit  après  le  retour  des  Autrichiens,  Erneal  se 
réfugie  à  Paris,  où  il  oublie  au  sein  des  plaisirs  les 
catastrophes  sous  le  poids  desquelles  il  s'était  trouvé 
d'abord  comme  anéanti,  et  M.  Caccianiga  étndie  en 
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observatear  des  plus  pénétrants  cette  société  française 
avide  de  folles  joies  et  de  jouissances  matérielles,  qui 
applaudissait  au  coup  d^Ëtat  et  savourait  h\chement 
les  délices  de  ce  calme  profond  acheté  an  prix  de  la 
liberté.  Un  instant  entraîné  dans  le  tourbillon  da 
monde  parisien,  Ernest  sera  bientôt  rappelé  par  de 
sévères  avertissements  de  la  Providence  à  une  exis- 
tence plus  digne  de  lui.  Il  perd  successivement  son 
père  et  sa  douce  fiancée  Virginia;  il  est  de  plus  à 
peu  près  ruiné.  Aussi  s'armera-t-il  d'une  courageuse 
résolution  et,  reconquérant  Taisance  par  le  travail,  il 
saura  honorer  à  Tétranger  son  nom  d'Italien.  L'in- 
trigue est  assez  simple,  on  le  voit,  mais  les  incidents 
sont  heureusement  choisis,  et  l'auteur  excelle  dans 
les  portraits  :  Victorine,  l'aimable  soubrette;  le  vieux 
Gennaro,  son  père;  la  Parisienne  Léontine,  le  pein- 
tre Ricciardo,  composent  avec  Ernest  et  son  ami  Gio- 
vanni un  ensemble  des  plus  intéressants,  et  si  cette 
histoire  était  aussi  correctement  écrite  qu'elle  est 
agréablement  contée,  elle  assignerait  à  l'auteur  un 
rang  bien  plus  élevé  parmi  les  romanciers  italiens. 

Ce  n'est  du  reste  qu'à  de  longs  intervalles  que 
M.  Gaccianiga,  cet  actif  et  intelligent  agronome, 
reprend  sa  plume  de  conteur,  et  c'est  de  4869  seule- 
ment que  date  son  second  récit  intitulé  :  i7  Dolce  far 
nteme,  peinture  ingénieuse  de  la  vie  vénitienne  au 
temps  de  la  décadence  et  qui  nous  montre  la  ville 
des  doges  à  la  veille  même  de  son  asservissement. 
L'auteur,  poursuivant  ici  comme  toujours  un  but 
moral,  s'est  plu  à  mettre  en  parallèle  l'Italie  du  far 
niente  et  l'Italie  nouvelle,  et  il  a  personnifié  Tune 
dans  le  peintre  Yaldrigo,  l'autre  dans  l'illustre  Ca- 
nova.  Aussi  bien  doué  dans  sa  spécialité  que  son  ami 
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le  sculpteur  pouyait  l'être  dans  la  sienne,  Valdrigo 
est  an  de  ces  artistes  pour  qui  rt\eure  du  travail  ne 
sonna  jamais,  ou  qui,  s'épuisant  en  stériles  aspira- 
tions, meurent  sans  ayoir  donné  la  véritable  mesure 
de  lear  mérite,  tandis  que  leurs  émules  d'autrefois 
arrivent  par  de  patients  efforts  à  la  richesse,  à  la 
considération  et  à  la  gloire.  Mais  M.  Gaccianiga  tire 
habilement  parti  des  vices  de  son  héros  pour  nous 
introduire  à  sa  suite  au  sein  de  la  vieille  société  vé- 
nitienne, et  l'excellent  tableau  qu'il  nous  en  trace,  et 
qui  occupe  la  plus  grande  partie  de  son  joli  roman, 
assurera  à  Tœuvre  tout  entière  un  solide  et  durable 
succès. 

Le  Dolce  farniente^  de  M.  Gaccianiga,  nous  transporte 
dans  un  monde  aux  apparences  fantastiques  et  qui 
tient  du  rêve  comme  la  vie  vénitienne  elle-même  ;  mais 
nous  allons  reprendre  terre  en  renouant  connaissance 
avec  M.  Bersezio,  l'auteur  sympathique  des  Nouvelles 
piénwntaise$.  Bien  qu'il  ait  travaillé  surtout  pour  le 
théâtre  durant  les  quinze  années  du  nouveau  régime, 
le  spirituel  écrivain  a  écrit  pourtant  un  certain  nom- 
bre de  romans  composés  un  peu  à  la  hâte  et  parmi 
lesquels  je  distinguerai  toutefois  le  volume  intitulé  : 
gli  Angeli  délia  terra,  récit  fort  émouvant  d'un  bout 
à  l'autre.  Je  ne  sais  si  beaucoup  de  mes  lecteurs  ont 
entendu  parler  d'un  vieux  drame  en  prose  qui  a  pour 
titre,  la  Femme  à  deux  maris,  et  qui,  sous  le  consulat, 
a  fait  sangloter  nos  grand'mères;  M.  Bersezio,  qui 
ne  Ta  certainement  pas  lu,  a  imaginé  une  donnée  à 
peu  près  pareille  et  il  en  a  tiré  des  effets  non  moins 
pathétiques.  Il  s'agit  des  malheurs  de  mademoiselle 
Rina  M andozzi  qui,  livrée  malgré  elle  à  un  ignoble 
débauché,  voit  bientôt  son  mari  se  transformer  en 

34. 
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escroc;  elle  paye  les  dettes  de  ce  misérable  qui,  aban- 
donnant sa  femme  fi  son  fils,  s'embarqae  ponr  FAmé- 
rique  d'où  il  fait  répandre  le  brait  de  sa  mort.  Rina^ 
devenue  libre,  ne  tarde  pas  à  rencontrer  an  homme 
digne  d'elle  et  ils  sont  sor  le  point  de  s'unir,  lorsque 
dans  une  représentation  publique  le  premier  mari 
reparaît  sous  les  traits  d'un  affreux  saltimbanqae; 
raventnrier,  devenu  assassin  et  condamné  à  mort 
au  Mexique,  a  trouvé  le  moyen  de  fuir  et  il  va  récla- 
mer la  femme  qui  lui  appartient  encore  légalement. 
Mais,  comme  dans  la  Femme  à  deux  maris,  le  monstre 
sera  exécuté  au  moment  opportun  grâce  à  une  suite 
d'incidents  passablement  vraisemblables,  et  la  pan- 
vre  Rina  pourra  enfin  aborder  au  port  après  d'épou- 
vantables orages.  L'auteur,  dans  ce  récit,  oppose 
sans  cesse  avec  un  rare  talent  les  charmes  de  la  vie 
de  famille  aux  déboires  de  la  vie  de  hasard,  et  la  pré* 
sence  du  petit  Guido,  véritable  Angelo  délia  terra^ 
ajoute  quelque  chose  de  plus  poignant  aux  angoisses 
de  Rina  alors  qu'elle  se  dit  que  son  fils  doit  porter  le 
nom  d'un  scélérat.  La  plupart  des  caractères  sont 
vigoureusement  tracés,  et  ce  roman  serait  tout  à  fait 
remarquable  si  Ton  ne  rencontrait  pas  çà  et  là  plus 
d'un  détail  qui  n'est  ni  complètement  admissible,  ni 
strictement  conforme  aux  préceptes  de  l'art.  Tels 
qu'ils  sont  néanmoins,  gli  Angeli  délia  terra  font  hon- 
neur à  M.  Bersezio,  et  ils  figureront  convenablement 
dans  la  collection  volumineuse  de.ses  œuvres  choi- 
sies. 

Plus  âgé  que  les  précédents  écrivains  et  débutant 
tardivement  dans  nne  carrière  qu'il  eût  sans  doute 
glorieusement  parcourue,  le  marquis  Selvatico,  de- 
puis longtemps  connu  en  Italie  par  d'excellents  tra- 
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vaux  d'esthétique,  a  entrepris  récemment  de  doter 
son  pays  d'un  nouvean  genre  littéraire,  le  roman 
artistique  déjà  importé  chez  nous,  et  ncm  sans  sac- 
eès,  par  le  regrettable  M.  Scudo;  et  de  même  que 
le  CkevaUer  Sorti  nous  donnait,  en  Tencadrant  dans 
une  intrigue  suffisamment  intéressante,  l'histoire  de 
la  musique  italienne  du  dix-huitième  siècle,  nous 
trouvons  dans  les  Raceonti  du  patricien  de  Padoue  le 
tableau  en  raccourci  des  progrès  accomplis  dans  les 
arts  du  dessin  depuis  la  mort  de  Gimabue  jusqu'à 
l'apparition  des  trois  Garrache.  Consacré  à  Giotto,  le 
premier  récit  n'est  pas  celui  qui  me  plaît  darantage. 
L'exposition  du  sujet  est  un  peu  pénible  :  on  voit 
trop  que  le  narrateur  a  tenu  à  utiliser  les  moindres 
anecdotes  transmises  par  la  tradition  ;  mais  il  y  a 
aussi  de  fort  belles  scènes,  celles  entre  autres  de 
l'émeute  de  Padoue  et  de  Tentrevue  de  Dante  et  de 
Giotto,  et  nous  ne  pouvons  qu'admirer  la  légèreté,  la 
souplesse  et  parfois  la  magnificence  du  style  de  l'au- 
teur lorsqu'il  décrit  les  monuments  de  sa  ville  natale 
et,  par  exemple,  la  charmante  chapelle  deir  Arena. 
Hais,  tandis  que  dans  l'étude  sur  Giotto,  ce  sont  sur- 
tout les  digressions  et  les  hors-d'œuvre  qui  forment 
la  partie  brillante.  Fauteur  a  su  dans  plusieurs  de  ses 
autres  nouvelles  fondre  assez  habilement  ensemble 
les  préceptes  arides,  les  descriptions  pompeuses  et  les 
nobles  peintures  morales  pour  que  les  plus  profanes 
lecteurs  puissent  le  suivre  sans  efforts  et  s'instruire 
sans  fatigue.  Cette  observation  s'applique  particu- 
lièrement aux  récits  vénitiens,  et  parmi  ces  derniers 
à  celui  qui  est  intitulé  :  Giovanni  Bellini  ed  Alberto 
Durer,  et  où  le  double  talent  du  narrateur  semble 
atteindre  à  son  point  culminant.  Dans  les  Nacconti 
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suivants,  il  ne  réussit  pas  toujours,  en  revanche,  à  se 
maintenir  à  la  même  hauteur  ;  en  outre  de  quelques 
détails  invraisemblables,  il  y  a  de  la  sécheresse  dans 
l'histoire  qu'il  intitule  :  Sammicheli  e  Vcisari.  Son 
épisode  de  la  vie  de  Van  Dick  laisse  aussi  bien  à 
désirer  à  quelques  égards,  mais  sa  biographie  de 
Veronica  Franco,  Tamie  du  Tintoret,  est  une  excel- 
lente étude  sur  la  courtisane  vénitienne,  la  seule  qui 
au  temps  de  la  Renaissance  ait  su  relever  sa  condi- 
tion au  point  de  balancer  la  renommée  des  immor- 
telles courtisanes  de  la  Grèce  antique  ;  ^  et  le  récit 
purement  imaginaire  qui  termine  le  volume  :  Emes- 
tina  la  iisegnatrice^  est  fort  bien  agencé,  et  montre 
qu'abstraction  faite  de  sa  vaste  érudition,  il  y  a  dans 
M.  Pietro  Selvatico  Tétoffe  d'un  romancier  des  plus 
agréables.  Son  style,  qui  n'est  peut-être  pas  de  na- 
ture à  satisfaire  un  Toscan  rigoriste,  est  vif  et  entrai^ 
nant,  et  ces  cinq  cents  pages  émaillées  çà  et  là  de 
ces  spirituelles  saillies,  familières  aux  Italiens  du 
nord,  constituent  un  ensemble  fort  satisfaisant,  une 
œuvre  d'autant  plus  durable  qu'elle  est  moins  exposée, 
grâce  à  la  nature  du  sujet,  à  subir  les  caprices  de  la 
mode,  et  nous  ne  saurions  trop  encourager  Testi- 
mable  écrivain  à  prendre  confiance  en  ses  propres 
forces  et  à  poursuivre  courageusement  la  tâche  qu'il 
a  entreprise  dans  le  double  intérêt  de  l'art  et  de  la 
littérature. 


CHAPITRE  XVIII 


(Suite  du  même  sujet.)  Nîcto  :  BaceonH  ;  —  Memorit  d'un  oUuagenario» 

—  Cletio  Àirighi  :  Gli  uUimi  eoriandoli  ;  —  la  Seajngliatura  e  il 
6  fêbbruio,  —  Cesare  Donatt  :  Bacconli;  —  Tra  lapine,  —  Ferdinando 
Botio  :  Àmalia,  Teela  e  Camilla;  —  la  Figlia  del  eàlsolaio.  — 
Torquato  Giordana  :  H  primo  amante  di  Berta,  —  Raeconli  de 
KM.  S.  Malato-Todaro  et  Temistoele  Gradi.—  M.  de  Àmicia  et  ses  BaxzeUi 
délia  vila  mililare,  —  ÛBuvret  dÎTenei  de  Mlf.  Simiani,  —  Baeearedda, 
h—  Anselmo  RiTalla,  —  LeTantini-Pieroai,  —  Doni,  —  Salvatore  Farina, 

—  Bmilio  CattelnnOTO,  —  BoTani  et  Molraenti.  —  Madame  Teresa  de' 
Goberaatif. 


Parmi  les  romanciers  dont  il  va  être  question  dans 
ce  dernier  chapitre'  et  qui  ont  débuté  vers  1860, 
aucun  peut-être  n'a  donné  de  plus  brillantes  espé- 
rances qu'HippolyteNievo,  espérances  que  la  mort  ne 
devait  pas  tarder  à  dissiper.  Après  avoir  pris  une 
part  honorable  à  Texpédition  de  Sicile,  ce  jeune 
homme,  né  à  Padoue  en  4832,  mourait  dans  un 
naufrage  en  4861  en  nous  laissant  quelques  nouvelles 
déjà  connues  et  un  roman  posthume  intitulé  :  le  Me* 
morte  d'un  othiagenario.  Le  volume  des  Racconti  se 
compose  d'un  certain  nombre  de  récits  inégalement 
intéressants,  et  Ton  a  surtout  remarqué  tV  Conte  peco- 
raio^  Angelo  di  bontà  et  le  Avventure  del  barone  di 
IVicastro.  Dans  la  première  nouvelle  qui  rappelle 
avec  plus  de  pathétique  la  manière  de  M.  Garcano, 
il  est  question  d'un  patricien  déchu,  qualifié  en  con- 
séquence de  ff  Comte-Berger,  »  et  dont  la  fille,  vic- 
time d'un  séducteur  vulgaire ,  trouve  enfin  un  port 
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dans  l'orage  après  avoir  subi  les  plus  cruelles  souf- 
frances morales  et  physiques.  On  a  défini  assez  exac- 
tement cette  histoire  en  disant  :  «  C'est  Angiola  Maria 
qui  finit  bien;  d  mais  il  est  inutile  d'ajouter  que 
Fœuvre  du  disciple  n'est  qu'une  brillante  esquiss^, 
tandis  que  celle  du  maître  atteste  un  talent  plus  mûr 
sinon  beaucoup  plus  élevé. 

VAngelo  di  bontà  est  un  petit  roman  historique  où 
l'auteur  ne  se  montre  pas  en  progrès;  ce  récit  vénitien 
est  assez  invraisemblable»  et  nous  ne  saurions  indi- 
quer qu'un  seul  caractère  passablement  tracé,  quoique 
avec  une  certaine  exagération ,  celui  de  Tinquisiteur 
Formiani.  Quant  aux  Avventure  del  harone  di  Nicas- 
tro,  c'est  une  nouvelle  fantastique  semée  de  traits 
spirituels  et  où  Ton  distingue  çà  et  là  d'assez  pi- 
quantes études  de  mœurs  sans  que  Tensemble  offre 
rien  de  bien  original.  Mais  lorsqu'il  achevait  ces 
humbles  «  tableaux  de  genre»  »  Hippolyte  Nievo 
avait  déjà  conçu  le  plan  d'une  large  peinture  histo- 
rique à  laquelle  il  a  eu  le  temps  de  mettre  la  dernière 
main  avant  de  disparaître  à  vingt-neuf  ans  au  sein 
d'une  tempête. 

Le  JUemorie  (f un  ottuagenano  embrassent  toute 
l'histoire  contemporaine  de  lltalie  depuis  l'année 
1775,  date  de  la  naissance  du  héros  Carlo  Altoviti, 
jusqu'en  1858,  et  l'auteur  a  surtout  insisté  sur  trois 
épisodes  mémorables  de  l'ère  nouvelle  italienne  :  la 
chute  de  l'oligarchie  vénitienne,  —  le  siège  de  Gènes, 
—  la  Révolution  napolitaine  de  1820,  sans  oublier 
de  mentionner  vers  la  fin  du  second  volume  la  dé- 
fense de  Rome  par  Garibaldi,  sous  les  ordres  duquel 
Nievo  avait  servi  plus  tard  comme  lieutenant-colonel. 
On  pourra  discuter,  sans  doute,  sur  les  inconvénients 
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d*un  tel  cadre  qui  groupe  autour  <run  personnage 
dépounru  de  relief  toute  une  immortelle  époque  ;  on 
pourra  trouver  à  redire  à  ce  don  d'ubiquité,  grâce 
auquel  Âltoviti  se  transporte  au  moment  voulu  à 
Gènes  ou  à  Naples,  en  Grèce  et  même  à  Londres  ; 
mais  on  ne  pourra  nier  non  plus  que  cette  concep- 
tion offre  d^autre  part  de  grands  avantages  ;  qu'elle 
permet  au  romancier  de  soutenir  Tattention  du  lec- 
teur durant  tout  ce  vaste  récit  et  que»  dans  ces  Mé- 
moires comme  dans  ceux  de  Gil-Blas,  on  finisse  par 
s'attacher  aux  acteurs  du  drame  ainsi  qu'à  de  vieilles 
connaissances.  Il  y  a  pourtant,  je  Tai  dit,  entre  le 
héros  de  Lesage  et  celui  de  Nievo  cette  fâcheuse 
similitude  qu'ils  ne  sont  fort  intéressants  ni  Tun  ni 
Fautre.  Altoviti,  je  le  veux  bien,  l'emporte  par  la 
moralité  sur  le  valet  médiocrement  scrupuleux  de 
Tarchevéque  de  Grenade,  mais  il  n'est  lui-même 
qu'un  agent  secondaire  ;  il  n'est  en  quelque  sorte  que 
le  prétexte  d*une  action  qui  se  développe  autour  de 
loi  et  à  laquelle  il  ne  prend  qu'une  part  infinitésimale. 
Dans  ce  récit  qui  embrasse  douze  cents  pages  de  petit 
texte,  les  personnages  qui  entrent  en  scène  sont, 
il  faut  bien  l'avouer,  infiniment  trop  nombreux  pour 
qu'on  ait  pu  communiquer  à  chacun  d'eux  une  em- 
preinte caractéristique^  et  je  ne  vois  ici  que  le  fan- 
tasque mais  aimable  et  sympathique  Pisana,  dont  le 
portrait  représente  quelque  chose  de  mieux  qu'une 
^mple  esquisse.  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  les  J/e- 
morie  d'un  ottuagmaHo^  c'est  surtout  un  immense 
tableau  dans  lequel  chaque  figure,  quoique  peinte  un 
peu  confusément,  contribue  néanmoins  à  Tharmonie 
de  l'ensemble.  L'auteur  a  consciencieusement  étudié 
F&poqne  qu'il  décrit,  et  dans  ses  jugements  sur  les 
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hommes  et  les  choses  on  trouTe,  en  dehors  de  quel* 
ques  échappées  juvéniles,  le  coup  d*œil  de  l'artiste  et 
le  sang-froid  du  moraliste  sérieux.Àussi  ce  livre,  tout 
imparfait  qu'il  est,  est-il  une  œuvre  considérable  qui 
semblait  autoriser  de  grandes  espérances,  et  l'Italie, 
on  peut  le  dire,  a  perdu  dans  Hippolyte  Nievo  un  des 
hommes  qui  auraient  le  plus  efficacement  contribué 
à  rehausser  sa  renommée  littéraire  dans  la  seconde^ 
moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

Inférieur  à  Nievo  comme  écrivain  et  comme  colo« 
riste ,  H.  Gletto  Arrighi  possède,  en  revanche,  un 
genre  de  mérite  qui  n'est  pas  commun  en  Italie  :  il 
entend  à  merveille  la  mise  en  scène,  ainsi  que  le  veut 
Horace;  il  sait  ponere  totum^  c'est-à-dire  concevoir 
un  plan  d'ensemble  et  le  développer  d'une  façon  dra- 
matique. Peu  remarquables  au  point  de  vue  du  style, 
ses  deux  ouvrages  qui  ont  l'air  de  deux  frères  ja- 
meaux  -^  j'allais  dire  de  deux  frères  siamois  —  ont 
néanmoins  été  fort  appréciés,  et  leur  succès  s'ex- 
plique d'autant  mieux  que  le  récit  a  quelque  chose 
d'entraînant  et  qu'on  y  trouve  cette  animation  et  celte 
verve  qui  forment  parfois  l'unique  attrait  de  tant  de 
célèbres  romans  français  du  second  ordre.  Publié 
vers  l'année  4857,  le  volume  intitulé  :  Gli  uhimi  co- 
riandoli  constitue  une  œuvre  de  début  des  plus  esti- 
mables et  renferme  une  assez  intéressante  peinture 
de  la  société  italienne  durant  cette  époque  agitée  qui 
allait  se  clore  par  la  révolution  de  1848.  L'auteur, 
non  sans:  adresse,  mène  de  front  une  intrigue  poli- 
tique et  une  intrigue  amoureuse  qui  se  cétoient  sans 
se  contrarier  et  qui  même  ne  sont  pas  assez  étroite- 
ment soudées  pour  que  l'unité  de  la  narration  n'ait 
pas  quelque  peu  à  en  souffrir.  Le  second  roman,  la 
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Scapigliatura  e  il  6  febiraio^  ressemble  aa  premier,  je 
l'ai  déjà  dit;  mais  ce  qn*il  est  bon  d'ajouter,  c'est  que 
le  dernier  vena  de  ces  deax  livres  est  aussi  le  meil- 
leur. Nous  retrouvons  ici  des  conspirateurs  parlant 
beaucoup  et  buvant  davantage,  tandis  qu'un  jeune 
t  patriote  i»  met  la  discorde  dans  un  ménage  des  plus 
recommandables  et  devient,  sans  le  savoir,  le  rival 
de  son  père.  Mais  celte  fois  les  rôles  sont  renversés  : 
dans  les  CoriandoU  la  femme  était  victime,  et  dans 
la  Scoptgr/ta^ra  elle  joue  le  rélede  bourreau,  sans 
pour  cela  nous  apparaître  sous  un  jour  odieux.  Jetée 
de  bonne  heure  aux  bras  d'un  homme  déjà  mûr, 
N'oémi  dal  Poggio  est  excusable  jusqu'à  un  certain 
point,  si  elle  cherche  hors  du  domicile  conjugal  un 
cœur  qui  batte  à  Tunisson  du  sien,  et  si,  en  se  don- 
nant à  Emilie  Dignani,  elle  commet  une  sorte  d'in- 
ceste, c'est  la  faute  du  mari  qui  a  négligé  autrefois 
de  reconnaître  un  flls  naturel,  fruit  de  ses  amours 
de  jeunesse.  Ce  qui  est  moins  admissible,  c'est 
qu'Emilio  ne  se  puisse  consoler  de  son  crime  invo- 
lontaire et  qu'il  aille  pour  l'expier  périr  parmi  les 
insurgés  lors  de  la  fameuse  échauffourée  du  6  fé« 
vrier1853,  qui  est  rappelée  dans  la  seconde  moitié 
du  titre  du  roman  *.  Ce  détail  invraisemblable  n'est 
pas  le  seul  qu'on  aurait  à  relever  dans  cet  émouvant 
récit,  qui  n'est  pas,  hélas  !  beaucoup  mieux  écrit  que 
son  atné  ;  mais  il  est  traversé  d'un  bout  à  l'autre  par 
nu  souffle  généreux,  et  ceux  mêmes  à  qui  il  ne  saurait 
plaire  seront  forcés  d'avouer  que  M.  Cletto  Arrighi 
est  doué  d'un  talent  réel  dont  il  a  peut-être  moins 
usé  qu'abusé  jusqu'à  ce  jour, 

1.  Quant  à  la  SeapigUatura,  c'est  le  nom  de  l'afaociatlon  poil* 
tique  à  laiiuene  Cmilio  Unit  par  a'afBlier. 

3î 
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'  Né  en  Romagne,  mais  nataralisé  Toscan  par  un 
séjour  de  plus  de  vingt-cinq  années  dans  la  patrie  dô 
Dante,  M.  Cesare  Donati  a  fait  son  entrée  dans  le 
monde  littéraire  presque  en  même  temps  que  M.  Cletto 
Arrighi,  et  il  publiait  en  1858,  chez  Lemonnier,  ua 
recueil  de  nouvelles  qui  s'ouvre  par  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Ce  récit,  plein  de  simplicité  et  de  charme, 
est  intitulé  :  Per  un  gomitolo^  et  autour  de  ce  c  pelo- 
ton, 9  qui,  échappé  des  mains  d'une  gentille  ou- 
vrière, va  tomber  d'un  cinquième  étage  sur  la  tête 
d'un  aimable  passant,  autour  de  ce  peloton  s'en* 
roule  toute  une  gracieuse  intrigue  qui  débute  par  un 
frais  éclat  de  rire  et  se  termine  par  un  mariage.  Cette 
nouvelle,  où  sont  prodigués  Témotion  et  rAtimour, 
semble  écrite  par  Sterne  en  collaboration  avec  Jules 
Sandeau^  et  les  deux  principaux  caractères  sont  étu- 
diés avec  talent.  Isolina  est  une  proche  parente  de  la 
Geneviève  de  George  Sand,  et  si  le  héros  est  moins 
sublime  que  tant  d'autres  amoureux  imaginaires,  il  a 
quelque  chose  de  plus  naturel  et  de  plus  c  humain.  » 
Un  critique  méticuleux  pourrait,  il  est  vrai,  relever 
eertaines  scènes  trop  naïves,  quelques  détails  un  pen 
risqués  ;  mais  ces' légers  défauts  se  perdent  dans  la 
beauté  de  l'ensemble,  et  l'on  peut  dire  que  ce  pre- 
mier succès  remporté  par  M.  Donati  était  plus  que 
mérité.  C'était  là  toutefois  une  de  ces  bonnes  for- 
tunes compromettantes  qu'il  est  difficile  de  soutenir, 
et  qui  ont  en  outre  l'inconvénient  de  redoubler  les 
exigences  du  public  ;  l'auteur  n'a  point  évité  complè- 
tement ce  double  écueil ,  et  les  deux  autres  récils 
Arte  e  natura  et  Diritto  e  roveicia  lui  ont  coûté  ploft 
d-efforls  sans  qu'il  ait  obtenu  un  résultat  aussi  satis- 
faisant. On  voit  qu'il  a  voulu  construire  à  tout  prix 
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des  machines  plus  compliqaées>  et,  sans  dédaigner 
ces  petits  romans,  le  lecteur  le  plus  bienveillant  doit 
constater  que  Tintrigue  est  un  peu  confuse,  tandis 
qu'il  est  choqué  plus  d'une  fois  de  Finvraisemblance 
de  tant  de  péripéties  accumulées  à  plaisir.  Ces  Rac^ 
amti  renferment  néanmoins  mille  détails  heureux; 
rentrée  en  matière  est  des  plus  spirituelles,  et  si 
rensemble  est  défectueux,  on  s'aperçoit,  tout  en  blà* 
mant  Fauteur,  qu'il  est  de  force  à  se  relever  et  ne 
tardera  pas  à  réaliser  des  velléités  excusables  lors- 
qu'elles ne  sont  que  prématurées.  Cette  conjecture 
des  critiques  de  1858  est  entrée,  du  reste,  à  l'heure 
qu'il  est,  dans  la  classe  des  faits  accomplis,  et,  lais* 
sant  de  côté  tant  de  charmantes  nouvelles  parmi  les- 
quelles je  citerai  :  la  Fioraina,  —  la  Tabaçchiera  di 
mio  nonno^  —  la  Gatta  di  Manno ,  j'ai  hâte  d'arriver 
à  Fœuvre  capitale  de  l'écrivain,  au  roman  intitulé  : 
Tra  le  spine^  qui  a  paru  à  Milan  en  1869. 

En  composant  cet  ingénieux  récit,  M.  Donati  sem- 
ble avoir  voulu  s'inscrire  en  faux  contre  les  conclu- 
sions de  la  fable  bien  connue  du  «  pot  de  terre  et  du 
pot  de  fer»,  et,  en  ménageant  à  la  vertu  un  triomphe 
chèrement  acheté,  il  a  réussi  à  conquérir  à  la  fois  le 
suffrage  des  moralistes  sévères  et  celui  de  cette  im- 
mense majorité  des  lecteurs  qui  se  montre  d'autant 
plus  touchée  d'un  dénoûment  favorable  qu'on  a  pu 
redouter  une  lugubre  catastrophe.  Ainsi  que  l'indi- 
que vaguement  le  titre  de  l'ouvrage,  il  s'agit  d'une 
expiation  moyennant  laquelle  l'aimable  Lena,  séduite 
à  seize  ans  et  abandonnée  quelques  mois  plus  tard, 
se  rendra  digne  d'épouser...  en  mariage  un  jeune 
homme  des  plus  honnêtes  et  des  plus  intéressants. 
Persécutée  avec  acharnement  par  un  banquier  fripon 
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père  de  son  infidèle  amant  et  qui  voudrait  à  tout  prix 
voir  disparaître  avec  elle  Fobjet  d'une  passion  peut- 
être  mal  éteinte;  accusée  à  son  instigation  d*un  pré- 
tendu infanticide,  emprisonnée  en  compagnie  de 
prostituées,  elle  trouvera  un  asile  chez  la  sœur 
de  son  véritable  protecteur,  le  comte  de  San  Pan- 
craziOy  et,  réhabilitée  enfin  par  son  séducteur  qui, 
blessé  à  mort  dans  un  duel,  Tépousera  in  extremù, 
elle  pourra  mettre  sa  main  dans  la  main  loyale  du 
jeune  Guglielmo  dont  le  père  recouvrera  à  point 
nommé  un  héritage  considérable  dont  il  avait  été 
longtemps  frustré.  Cette  histoire  fort  attachante  par 
elle-même  est  enrichie  d'épisodes  spirituels  et  diver- 
tissants qui  soulagent  Tesprit  fatigué  par  certaines 
scènes  sinistres  où  M.  Donati  semble  avoir  ajouté 
quelque  chose  à  la  vérité  vraie.  J'aime  à  croire  no- 
tamment que  la  scandaleuse  condamnation  de  Lena 
n'eût  pas  été  possible  même  sous  l'ancien  régime 
toscan  ;  il  me  répugne  d'admettre  que  le  système  pé- 
nitentiaire florentin  ait  pu,  entre  4857  et  4859,  être 
empreint  d'une  barbarie  aussi  raffinée,  et  je  suis  per- 
suadé en  dernier  lieu  que  dans  le  grand-duché  le 
corps  des  avocats  était  trop  respectable  pour  qu'une 
de  ses  illustrations  se  fût  prêtée  aux  indignes  ma- 
nœuvres qu'on  nous  signale.  M.  Donati,  et  je  Ten  fé- 
licite, excelle  surtout  &  peindre  les  honnêtes  gens; 
ses  fripons  font  le  mal  aussi  gauchement  que  s'ils 
étaient  habitués  à  concourir  pour  le  prix  de  vertu,  et 
ses  faux  témoins  prêtent  leur  assistance  au  principal 
coupable  dans  des  conditions  si  évidemment  péril- 
leuses qu'ils  semblent  poussés  pistr  le  dévoûment  plu- 
têt  que  par  l'amour  du  gain...  Mais  ce  sont  là  des  im- 
perfections légères,  d'excusables  invraisemblances 
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qu'on  pourrait  aisément  atténuer  dans  une  prochaine 
édition  ;  ce  qui  restera,  ce  sont  toutes  ces  excellentes 
études  morales,  fruit  de  longues  et  pénétrantes  obser- 
vations, ces  caractères  finement  ou  fortement  dessin 
nés  qui  peuvent  être  considérés  comme  des  types» 
toutes  ces  suaves  descriptions  revêtues  d'an  si  beau 
style  et  qui  classent  décidément  M.  Donati  parmi  les 
maîtres.  Il  est  arrivé  à  Tépoque  sereine  de  la  matu- 
rité, il  est  maintenant  en  pleine  possession  de  son 
souple  et  facile  talent,  et  en  applaudissant  à  ce  qu'il 
a  déjà  fait,  nous  pouvons  attendre  avec  confiance  les 
productions  de  plus  en  plus  importantes  qu'il  ne 
manquera  pas  de  nous  donner  durant  de  longues  an- 
nées encore. 

Une  des  principales  causes  du  succès  de  M.  Donati 
se  trouve  dans  cette  constance  qu'il  a  apportée  à  la 
culture  d'un  seul  genre  littéraire;  car  le  métier  de 
conteur  exige  certaines  qualités  que  les  hommes  les 
mieux  doués  ne  peuvent  acquérir  qu'après  de  longs 
tâtonnements.  Aussi  ne  saurions-nous  être  surpris 
qu'un  polygraphe  aussi  distingué  que  M.  Bosio  ait  ob-^ 
tenu  des  résultats  comparativement  inférieurs  lors- 
qu'il a  voulu  s'essayer  dans  le  roman.  Son  premier 
récit  intitulé  Amalia^  Tecla  e  Camitla  a  pourtant  de 
l'intérêt  et  même  du  charme,  bien  que  l'agencement 
de  l'ouvrage  trahisse  quelque  inexpérience,  et  que 
dans  la  peinture  des  passions  de  l'homme  et  de  la 
femme  on  ait  plus  d'une  fois  à  constater  l'honnête  et 
légitime  embarras  d'un  jeune  professeur  contraint 
d'enseigner  ce  qu'il  ne  sait  lui-même  que  fort  impar* 
faitement.  Mais  un  défaut  qui  me  choque  particuliè- 
rement parce  qu'il  est  sinon  très-grave,  du  moins 
très-apparent,  c'est  l'invraisemblance  de  la  mise  en 

32. 
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scène.  L'auteur  qni  pouTait  parler  en  son  propre 
nom  a  préféré,  en  effet,  s'effacer  derrière  nn  certain 
lord  Henri  B...,  lequel  est  censé  nous  initier  à  ses 
souvenirs  intimes,  et  le  lecteur  s'aperçoit  dès  le  début 
du  vice  d'un  tel  plan.  C'était  se  mettre  volontaire- 
ment à  la  gène  que  de  recourir  à  un  expédient  pareil, 
car  un  rédacteur  de  Mémoires,  •—  pour  peu  qu'il  soit 
consciencieux,  —  ne  saurait  parler  que  de  ce  qu'il  a 
vu,  ou,  tout  au  plus,  de  ce  dont  il  a  été  informé  par 
de  sûrs  témoignages  ;  cette  nécessité  limite  singuliè- 
rement l'essor  du  romancier,  et  M.  Bosio  ne  s'est  tiré 
d'affaire  qu'en  brisant  à  chaque  instant  son  cadre,  et 
en  revendiquant  sans  scrupules  le  rare  privilège  con- 
cédé à  cet  être  impersonnel  qu'-on  appelle  l'auteur,  à 
ce  pénétrant  démon  qui,  au  nom  de  l'art,  s'introduit 
librement  dans  les  cachots  et  dans  les  boudoirs  pour 
y  sonder  à  l'aise  le  cœur  des  criminels  et  celui  des 
courtisanes.  C'est  ainsi  que  lôrd  Henri  nous  rapporte, 
sans  rien  omettre,  des  conversations  tenues  à  huis  clos 
entre  deux  fripons,  et  que,  dans  l'histoire  des  amours 
de  Tecla  et  de  Spannadrappi,  il  nous  révèle  certains 
détails  intimes  à  la  connaissance  desquels  il  n'a  pu 
évidemment  être  initié  par  personne  ;  mais  ces  invrai- 
semblances amènent  fréquemment  des  scènes  drama- 
tiques et  donnent  lieu  à  de  bonnes  études  morales 
dont  l'auteur  a  malheureusement  diminué  l'efficacité 
par  les  allégations  contradictoires  qu'il  a  entassées 
dans  la  dernière  partie  de  son  roman.  Tecla  et  son 
mari,  tels  qu'ils  nous  sont  dépeints  dans  les  premiers 
chapitres,  représentent,  en  effet,  deux  types  vigoureu- 
sement conçus  et  que  l'auteur  gâte  à  plaisir  en  cher- 
chant à  les  transformer  au  dénoûment;  Amalia  est  une 
ravissante  courtisane,  mais  M.  Bosio  s'abuse  ou  nous 
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abuse  en  nous  exposant  les  inadmissibles  péripéties 
d*iuie  conTersion  subite;  quant  à  Garni Ua^  c'est  un 
caractère  très-homogène  et  constamment  sympathi- 
que, mais  ce  n^est  qu'une  esquisse.  Tout  cela  ne  sau- 
rait donc  constituer  un  ensemble  des  plus  [satisfai- 
sants, et  Tecla  fut  considérée  dès  son  apparition 
comme  une  œuvre  des  plus  discutables;  elle  faisait 
néanmoins  bien  augurer  du  talent  de  Tauteur,  lequel 
n'a  malheureusement  justifié  qu'en  partie  cette  légi- 
time attente  en  publiant  quelques  années  plus  tard 
sa  Figlia  del  Calzolaio^  œuvre  singulière  où  les  dé- 
fauts et  les  mérites  que  nous  avons  signalés  plus  haut 
apparaissent  aggravés  ou  agrandis  dans  une  forte 
proportion  .'Le  progrès  est  surtout  remarquable  dans 
le  style  à  la  fois  plus  facile  et  plus  correct,  tandis  que, 
d'autre  part,  on  pourrait  signaler  plus  de  maturité  et 
de  profondeur  dans  la  peinture  des  caractères,  au 
moins  dans  la  première  partie  du  roman,  car  la  se- 
conde moitié  de  l'ouvrage  parait  avoir  été  composée 
à  la  hâte,  et  sans  aucun  souci  de  la  vraisemblance 
par  un  écrivain  qui  n'eût  pris  qu'une  connaissance 
très-superficielle  des  chapitres  antérieurs.  L'auteur 
a  compris  lui-même  tout  ce  qu'il  y  avait  de  choquant 
et  d'inacceptable  dans  la  donnée  de  son  livre,  mais 
les  heureuses  modifications  qu'il  y  a  introduites  sont 
insuffisantes  encore  pour  en  faire  une  œuvre  logique 
et  bien  ordonnée.  M.  Bosio  n'atteindra  ce  but  qu'en 
procédant  à  une  refonte  complète  qui  n'est  nullement 
au-dessus  de  ses  forces  et  dont  pourraient  seules  le 
détourner  les  fonctions  élevées  et  austères  qu'il  exerce 
au  ministère  de  l'instruction  publique.  Elles  ne  l'ont 
pourtant  point  empêché  de  mettre  au  jour  dans  ces 
dernières  années  quelques  élégants  Baeeanti  et  il  se- 
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rait  vraiment  regrettable  que  cet  habile  écrivain 
abandonnât  définitivement  ponr  celle  de  Thistoire  la 
culture  du  roman  et  de  la  poésie. 

A  la  suite  de  MM.  Donati  et  Bosio ,  ces  deux  ro- 
manciers si  moraux  et  qui,  tout  en  peignant  la  plus 
indomptable  des  passions  humaines,  s'attachent  de 
préférence  à  Tamour  platonique  et  idéal,  il  nous  reste 
à  citer  un  novelliere  d'un  genre  tout  différent,  et  qui, 
par  un  début  qui  fil  scandale ,  semblait  promettre  à 
ritalie  un  vigoureux  disciple  de  M.  Théophile  Gau- 
tier ou  de  M.  Flaubert*  Dans  son  premier  ouvrage 
intitulé  :  fl  primo  amante  dt  Berta,  M.  Torquato  Gior- 
dana  s'est  proposé  néanmoins  un  but  des  plus  édi- 
fiants; marchant  sur  les  traces  de  Juvénat,  il  a  voulu, 
à  ce  qu'il  assure ,  inspirer  Thorreur  du  vice  en  le 
montrant  dans  sa  honteuse  nudité;  mais  à  la  crudité 
de  certains  détails,  aux  peintures  voluptueuses  qu'il 
nous  trace  de  l'objet  de  la  tentation  et  du  péché  lui- 
même  ,  et  à  mille  autres  indices ,  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  l'auteur  est  profondément  atteint  du 
mal  dont  il  voudrait  nous  guérir  et  l'on  songe,  en  le 
lisant,  bien  moins  aux  Confessions  de  saint  Augustin 
qu'au  Paysan  perverti  de  Rétif  de  la  Bretonne.  Dans 
un  de  ses  chapitres,  il  reproduit  presque  textuelle- 
ment une  des  scènes  les  plus  risquées  de  Mademdr- 
selle  de  Maupin  et  l'on  s'étonne  que,  tout  en  copiant 
aussi  servilement  M.  Gautier,  il  affecte  des  prétentions 
qui  eussent  fait  sourire  notre  spirituel  compatriote*  // 
primo  amante  di  Berta  n'est  donc  pas  un  livre  édifiant 
ni  même  un  bon  livre ,  quoiqu'on  y  trouve  quelques 
pages  excellentes,  car  il  y  a  beaucoup  plus  de  «  réa- 
lisme» que  de  vérité  réelle  dans  les  types  qui  passent 
successivement  sous  nos  yeux,  et  c'est  là  évidemment 
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Touyrage  d'nn  jeune  homme  qui  a  voula  tirer  parti 
à  tout  prix  de  lectures  faites  à  la  hâte  et  incomplète* 
ment  digérées,  mais  qui,  heureusement  doué  d'ail- 
leurs,  devra  réussir  lorsque  Tftge  de  la  réflexion  si* 
non  de  la  maturité  sera  venu.  M.  Giordana  sait  écrire, 
il  a  de  Tesprit  et  de  la  verre  et  il  ne  tient  qu'à  lui  de 
s'assurer  un  brillant  avenir. 

Après  les  romanciers ,  nous  aurions  à  nommer  un 
assez  grand  nombre  de  conteurs  parmi  lesquels  nous 
distinguerons  deux  héritiers  de  Pietro  Thouar, 
MM.  San-Malato-Todaro  etTemistocle  Gradi.  Le  pre- 
mier, Sicilien  de  naissance,  s'est  fait  connaître  par  un 
recueil  de  nouvelles.  La  plus  importante  a  pour  titre  : 
Flora.  Dans  ce  récit  fort  dramatique,  l'auteur  traite 
un  sujet  analogue  à  celui  de  la  Pia  de'  Tolomei,  mais, 
au  dénoûment  sinistre  de  la  tragédie  de  Marenco ,  il 
a  substitué  adroitement  une  conclusion  moins  déso- 
lante et  nous  assistons  cette  fois  aux  funérailles  du 
persécuteur  et  non  à  celles  de  la  victime  qui,  fraîche 
et  bien  portante,  épousera  en  temps  et  lieu  le  jeune 
homme  ardent  et  dévoué  auquel  elle  a  dû  son  salut. 
L'intrigue  de  ce  petit  roman  n'est  peut-être  pas  vrai- 
semblable, mais  à  la  simplicité  et  à  la  grâce  de  cer- 
taines scènes  champêtres  on  devine  que  M.  Malato 
est  un  intelligent  admirateur  de  Longus  et  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre. 

Ce  genre  démérite  n'est  pas  vulgaire  et  nous  le  re- 
trouverons dans  les  Bacamti  du  Toscan  Temistocle, 
Gradi,  qui  a  réussi  à  imiter  avec  une  rare  perfection 
le  langage  des  montagnards  siennois;  mais  en  ce  qui 
touche  à  la  construction  de  ces  petites  nouvelles,  les- 
quelles dégénèrent  parfois  en  études  linguistiques, 
il  s'est  habituellement  trop  préoccupé  de  la  forme 


S82  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

et  pas  assez  du  fond.  Il  y  a  pourtant  de  Tintérét  dans 
son  principal  récit,  mais  lorsqu'à  la  fin  de  la  pre* 
mière  partie  on  a  vu  Benedetto  marié,  le  roman  est 
bel  et  bien  achevé  ;  et  la  seconde  partie,  que  Tauteur 
a  rattachée  malheureusement  à  celle  qui  précède, 
n'est  qu'un  lugubre  appendice,  une  suite  fort  invrai- 
semblable et  qu'on  fera  bien  d'omettre,  à  la  lecture 
du  moins.  C'est  surtout,  en  effet,  aux  philologues  que 
M.  Gradi  semble  avoir  songé  en  écrivant  son  livre, 
et  c'est  particulièrement  à  leurs  suffrages  qu'il  aura 
dû  la  plus  grande  part  d'ui>  très-réel  et  très-légitime 
succès. 

Plaire  à  tout  le  monde ,  c'est  là  le  but  idéal  auquel 
il  faut  viser,  et  ce  privilège  échu  déjà,  en  France,  à 
MM.  Jules  Verne  et  Erckmànn  Chatrian,  a  été  con- 
cédé par  la  muse  à  M.  Edmondo  de  Àmicis,  brillant 
officier  piémontais  qui,  dans  ses  Bozzetti  délia  vtta  mi- 
litare ,  a  su  recommander  efficacement  à  l'estime  de 
l'Europe  entière  la  nombreuse  et  vaillante  armée  de 
l'Italie  nouvelle.  Parmi  ces  vingt  miniatures  litté- 
raires, c'est  tout  au  plus  si  l'on  en  pourrait  citer  deux 
ou  trois  qui  ne  soient  pas  des  chefs-d'œuvre,  et  elles 
composent  sans  contredit,  par  leur  réunion,  un  des 
meilleurs  livres  en  prose  qui  aient  paru  dans  la  Pé- 
ninsule depuis  4859.  La  Marche  d'élé,  —  Y  Hospitalité, 
—  le  Camp ,  —  le  plus  beau  jour  de  la  vie  sont  de 
charmants  tableaux  dignes  d'un  Meissonier  litté- 
raire qui  n'aurait  rien  à  envier  à  son  confrère  le 
peintre,  et  dans  le  milieu  du  volume  figurent  deux 
récits  d'un  genre  différent  qui  prouvent  que  l'auteur 
n'est  pas  seulement  un  «  spécialiste  3,  mais  qu'il  7  a 
en  lui  l'étoffe  d'un  romancier  et  d'un  historien  émi* 
nent.  Carmela,  qui  nous  rappelle  le  fameux  drame 
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de  Nina  au  la  folle  par  aniour^  est  une  noatelle  des 
plas  attachantes  où  Tintérét  est  soutenu  et  grandit 
de  page  en  page,  grâce  à  une  série  de  péripéties  in- 
génieuses et  touchantes  ;  quant  au  récit  du  choléra 
de  4867,  c'e3t  un  pathétique  tableau  qui  rappelle 
sans  désavantage  celui  où  Boccace  nous  retrace  les 
horreurs  de  la  peste  florentine  de  i  348.  Nous  ne  dis- 
cuterons point  ici  les  mérites  comparés  du  vieux  nch- 
velliere  de  Certaldo  et  du  jeune  conteur  piémontais, 
mais  si  nous  ne  tenons  compte  que  de  l'impression 
morale  nous  n'héiterons  pas  à  accorder  la  palme  à  ce 
dermer.  L'armée  italienne  qui ,  durant  TetTroyable 
épidémie  sicilienne  de  1867  ,  fit  preuve  d'une  si  hé- 
roïque abnégation,  d'un  si  chaleureux  dévouement» 
avait  droit  à  un  tel  historien,  et  le  livre  où  sont  con- 
signés les  exploits  de  ces  nouveaux  hospitaliers  mili- 
taires vivra  longuement  et  sera  transmis  de  généra- 
tion en  génération,  comme  un  legs  précieux  de  l'Italie 
de  nos  jours  à  Tltalie  de  l'avenir. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  clore  par  le  nom 
de  M.  de  Amicis  la  liste  des  romanciers  italiens  dont 
la  réputation  est  faite  à  l'heure  qu'il  est,  mais  nous 
ajouterons  quelques  lignes  encore  pour  accorder  un 
encouragement  sympathique  à  plusieurs  écrivains  de 
talent  qui  n'ont  sans  doute  qu'un  pied  dans  la  gloiref 
mais  qui,  peut-être,  seront  célèbres  avant  que  cette 
histoire  ait  pu  être  réimprimée.  Nous  ne  saurions, 
en  effet,  passer  sous  silence  le  gracieux  talent  de 
IL  Simiani  de  Païenne,  auteur  du  joli  récit  intitulé  : 
VOrfana  ai  Val  cTEUa^  et  nous  devons  une  courte 
mention  à  M.  Baccaredda  qui ,  dans  son  Angelica ,  a 
dépeint  avec  assez  de  vérité  les  mœurs  de  la  Sardai- 
gne;  —  à  M.  Anselmo  Rivalta,  dont  le  Tito  Vezio  con- 
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stitae  une  savante  étude  sur  la  société  romaine  au 
temps  de  Lucullus  ;  —  à  M.  Levantini-Pieroni ,  au- 
teur des  Vittime  qoi  offriraient  plus  dMntérét  si  ou 
fiiisait  abstraction  en  les  lisant  d'un  certain  nombre 
de  parenthèses  philosophiques;  —  à  M.  Doni/lequel 
a  pourtant  moins  d'esprit  que  d'imagination  et  de 
finesse;  —  à  H.  Salvatore  Farina,  dont  le  Rcmanzo 
d'un  vedovo  nous  fait  acheter  trop  cher  des  scènes 
vraiment  dramatiques  ;  —  à  M.  Emilio  Castelnuovo, 
auteur  de  quelques  agréables  Bozzetti;  —  à  M.  Ro- 
vani,  dont  les  Cent'  anni  ne  valent  pas,  selon  nous,  les 
Memorie  d'un  OUuagenario  de  Nievo  ;  —  à  M.  Mol- 
menti,  auteur  de  Tétude  intitulée  :  Dolor/  petit  roman 
intime  assez  bien  écrit  ;  —  et,  enfin,  à  madame  Te- 
resa  De  Gubernatis ,  jeune  femme  qui  a  tout  Tesprit 
de  sa  famille  et  qu'ont  déjà  recommandée  à  Tatten- 
tion  publique  le  roman  de  McoHnella  e  Rita  et  un  vo- 
lume de  Racconti.  Il  y  a  dans  ce  talent  juvénile  une 
excessive  exubérance  qui  disparaîtra  avec  le  temps , 
et  nous  retrouverons  alors,  il  faut  Tespérer,  dans  les 
futurs  écrits  de  cette  aimable  personne,  la  verve  in- 
tarissable qui  a  fait  le  charme  des  premiers. 

En  dépit  de  cette  longue  énumération ,  on  aura 
sans  doute  à  nous  reprocher  plus  d'un  oubli,  mais  le 
peu  que  nous  avons  dit  dans  ces  deux  derniers  cha- 
pitres de  notre  histoire  suffit  à  montrer  que  dans  le 
roman,  comme  dans  la  plupart  des  autres  genres; 
ritalie  a  su  conserver,  sinon  toujours  accroître,  son 
renom  littéraire,  et  lorsque  les  nuages  qui  voilent 
encore  son  horizon  politique  seront  enfin  dissipés, 
^peut-être  pourra-l-elle  s'élever  à  ces  hauteurs  morales 
qu'entrevoyaient  jadis  Gioberti  et  Cavour. 
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LA  PRESSE  PjSrIODIQUB  EN  ITALIE  SOUS  LE  rAoNB 
DE  VICTOR  EMMANUEL  II. 


Après  avoir  étudié  dans  ses  œuvres  les  plus  durables  la 
littérature  contemporaine  de  l'Italie,  il  nous  restait  une 
seconde  tâche  à  remplir,  et  puisqu'un  intelligent  éditeur 
▼eut  bien  s'y  prêter,  nous  allons  ajouter  quelques  pages 
encore  à  ce  volume,  et  donner  à  nos  lecteurs  un  court 
aperçu  dn  mouvement  de  la  presse  périodique  dans  la  Pé- 
ninsule durant  ces  quinze  dernières  années.  Dans  cette 
nouvelle  carrière  ouverte  à  la  pensée  italienne  nous  aurons 
aussi  à  signaler  un  redoublement  d'activité,  sinon  un  pro- 
grès manifeste,  et  dès  le  début  de  notre  excursion  nous 
trouverons  l'animation  la  plus  intense  dans  cette  même 
ville  de  Turin  qui,  au  dire  de  beaucoup  de  gens,  avait  reçu 
une  irréparable  atteinte  lors  de  la  convention  fameuse  du 
f  5  septembre.  Jusqu'alors,  en  effet,  et  longtemps  avant  les 
annexions,  la  métropole  piémontaise  avait  joui  d'une  si- 
tuation exceptionnellement  favorable:  rendez- vous  de  tous 
les  exilés^  refuge  de  toutes  les  illustrations  libérales,  elle 
avait  subi  une  remarquable  transformation  à  la  suite  de  la 
sanglante  liquidation  de  4849  et  constituait  bientôt  un 
centre  politique  et  intellectuel  du  premier  ordre.  En  outre 
d'innombrables  journaux,  quelques-uns  desquels  étaient 
lus  de  TEurope  entière,  on  y  publiait  en  1836  deux  grandes 
Revues  littéraires  fort  bien  faites,  le  Cimento  et  la  Rivisia 
roniemporanea,  et  divers  recueils  spéciaux  justement  esti- 
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mes.  Cet  heureux  état  de  choses  s'accentua  de  plus  en  plus 
après  Magenta  et  Solferino,  et  il  se  soutient  encore,  à  l'heure 
qu'il  est,  beaucoup  mieux  qu*il  n'eût  été  permis  de  l'es- 
pérer. En  <866  on  vit,  il  est  vrai,  émigrer  VOpinione  et 
quelques  autres  feuilles  d'inégale  importance;  mais  le  vide 
fut  presque  aussitôt  comblé  par  la  fondation  d'un  journal 
qui,  sous  le  titre  de  Gazzettapiemontesej  a  conquis  un  rang 
des  plus  honorables  dans  la  presse  italienne.  Fort  modérée 
dans  ses  opinions,  mais  indépendante,  la  Gazzetta  a  du  en 
grande  partie  son  succès  à  M.  Bersezio,  rédacteur  en  chef 
de  la  section  littéraire,  et  qui  y  publie  en  feuilletons  la  plu- 
part de  ses  jolis  romans  et  d'excellents  articles  de  critique. 
A  côté  de  cet  important  organe  politique,  nous  pouvons 
citer  encore  la  Gazzetta  del  popolo^  feuille  d'opposition  qui 
a  enrichi  successivement  deux  de  ses  propriétaires;  la  Gaz^^ 
zeita  di  Torino,  fondée  en  i859  par  un  Milanais  de  beaucoup 
d'esprit,  M.  Piacentini,  et  qui  a  défendu  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  le  parti  de  M.  Rattazzi;  le  Conte  di  Cavour,  qui 
reçoit  l'inspiration  du  général  Venabrea;  laProvtncta,  jour* 
nal  incolore;  VUnUàcattolicà,  dirigée,  non  sans  talent,  par 
une  sorte  de  Veuillot  italien,  et  enfin  quatre  feuilles  humo-> 
ristiques  et  assez  spirituelles  :  le  Fischietto  (siffiet),  antimi- 
nistériel; le  Pasquino^  plus  indulgent  pour  le  pouvoir;  le 
Ficcanaso,  trop  ami  du  scandale,  et  le  Gû-Blas  di  Santil^ 
lanay  le  plus  inoffensif  de  tous.  Nous  ne  dirons  rien  ici  des 
nombreux  recueils  périodiques  de  Tordre  purement  scienti- 
fique, et  après  avoir  constaté  le  décès  de  la  Bwista  cofi* 
temporanea  qui,  après  avoir  absorbé  le  Cimento^  s'est  fondue 
dans  la  Rùotsta  Europea  de  Florence^  nous  nous  bornerons 
à  mentionner  à  l'avoir  de  la  section  piémontaise  l'impor- 
tant Archivio  glottologico  de  l'illustre  professeur  Ascoli  et  la 
Rivista  di  FUologia  cUusiea,  dirigée  avec  succès  par  deux 
professeurs  de  mérite,  MM.  Mûller  et  Pezzi. 
•  A  Gênes,  qui  se  plaignait  si  aigrement  jadis,  bien  qu'à 
tort,  de  son  asservissement  au  Piémont,  nous  n'avons  à 
constater  de  progrès  que  dans  la  richesse  publique*  laquelle 
a  pris  dans  ces  dernières  années  un  remarquable  essor; 
mais  pas  plus  aujourd'hui  qu'au  temps  de  Doria  la  littéra* 
ture  et  la  politique  elle-même  ne  tiennent  une  grande  place 
dans  les  préoccupations  de  cette  population  de  commerçants 
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habiles  et  d'intrépides  marins.  L'idée  mazzinienne  continue 
pourtant  d'y  avoir  pour  organe^  VUnità  itaHana  et  il  JDo- 
vere,  tous  deux  atteints  d'une  incurable  maladie  de  langueur, 
et  le  seul  journal  ligurien  qu'on  puisse  prendre  au  sérieux, 
c'est  toujours  le  Corriere  mercantile ,  justement  renommé 
parmi  les  hommes  d'affaires  pour  la  sûreté  de  ses  infor- 
mations. 

Si  maintenant  nous  franchissons  de  nouveau  l'Apennin 
pour  visiter  les  anciens  territoires  autrichiens  ou  dépen- 
dants de  rAutriche^  nous  trouverons  dans  une  foule  de  cités 
de  second  ordre  des  journaux  bien  rédigés  et  bien  rensei* 
gnés,  tels  que  le  Panarode  Modène,  Yltalia  centrale  où  écrit 
souvent  Texcellent  critique  Livaditi,  YArchivio  domestico  de 
Trévise,.qui  s'enorgueillit  de  compter  au  nombre  de  ses  ré- 
dacteurs le  célèbre  Antonio  Gaccianiga;  mais  ce  n'est  qu'à 
Milan  que  nous  pourrons  signaler  l'existence  de  quelques- 
unes  de  ces  feuilles  au  renom  européen  et  dont  Rome  elle- 
même  possède  à  peine  l'équivalent.  Milan  est  en  effet,  de 
toutes  les  villes  italiennes,  celle  qui  rappelle  le  plus  Paris, 
et  la  Perseveranza,  si  habilement  dirigée  par  M.  Bonghi^  a 
plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  le  Journal  des  Débats, 
Sagement  et  gravement  rédigé,  pourvu  de  bonnes  corres- 
pondances françaises  et  allemandes,  ce  journal  doit  en 
outre  à  la  collaboration  de  M.  Filippi  une  grande  notoriété 
dans  le  monde  des  lettres  et  des  arts.  A  côté  de  cette  feuille 
modérée  et  restée  fidèle  à  ses  sympathies  pour  les  libéra- 
teurs de  i859,  il  en  est  quelques  autres  qui  représentent, 
quoiqu'avec  moins  d'autorité,  les  diverses  nuances  de  l'opi- 
nion, depuis  la  Gazzetta  di  MilanOy  qui  est  républicaine, 
jusqu'au  Corriere  et  au  Secolo.  Milan  a  d'ailleurs,  comme 
Paris,  son  Illustration  et  son  Tour  du  monde ^  ainsi  que  plu- 
sieurs publications  religieuses  ou  pédagogiques;  mais  ce 
qui  lui  manque  c'est  une  grande  Revue  littéraire  qu'elle 
possédait  naguère  encore  dans  le  PoHteenicOy  dirigé  p^r 
M.  Brioschi,  et  qui  comptait  parmi  ses  collaborateurs  des 
écrivains  connus,  tels  que  MM.  Boito,  Bonghi,  Stoppani  et 
Mantegazza. 

A  Venise,  l'activité  de  la  presse  périodique  n'est  pas 
grande  et  nous  nous  bornerons  à  citer,  parmi  les  feuilles 
les  plus  en  vue,  la  vénérable  Gazzetta  di  Venezia,  fondée  au 
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dix-huitième  siècle  par  GaspareGozzi^et  qui  a  eu  de  loin  en 
loin  dcfi  rédacteurs  assez  distingués.  On  y  lit  encore  avec 
de  bonnes  correspondances  sur  l'Orient  des  articles  litté- 
raires estimés.  Quant  à  ses  opinions,  elles  sont  conserva- 
trices au  point  de  paraître  arriérées.  Inférieurs  à  la  Gox- 
zetta,  le  Tempo,  autre  journal  conservateur,  et  le  Atnosc?- 
mento,  organe  du  centre  gauche,  comptent  aussi  un  assez 
grand  nombre  d'abonnés. 

A  Trieste  qui,  bien  que  politiquement  autrichienne,  est 
de  plus  en  plus  italienne  de  cœur,  nous  signalerons  au  pas- 
sage VOsservatore  qui  est  le  digne  pendant  du  Corriere  mer- 
cantile de  Gènes,  et  nous  adresserons  de  bien  loin  un  té- 
moignage de  sympathie  au  docteur  Kandier  qui  hier  encçre 
rédigeait  avec  talent  une  excellente  Revue  intitulée  Vhiria. 

En  reprenant  terre  sur  le  continent  italien  pour  nous 
rapprocher  de  la  Toscane,  nous  trouverons  dans  la  docte 
Bologne  les  signes  avant-coureurs  d'une  véritable  renais- 
sance littéraire.  Dans  cette  ville  remuante  les  journaux 
politiques  sont  assez  nombreux,  et  j'en  citerai  quatre  qui 
jouissent  d'une  certaine  notoriété  :  la  VoeedelpofH>lo,  feuille 
radicale  assez  mal  rédigée,  mais  qui  insère  de  temps  à  au* 
tre  des  articles  ou  des  poésies  de  M.  Garducci;  Vlndipen- 
dente;  le  Monitore  di  Bologna; \JiGazzetta  delV Emilia, feuille 
assez  répandue  et  qui  avec  les  deux  précédentes  défend  les 
principes  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Bologne  pos- 
sède en  outre  une  douzaine  de  recueils  religieux,  médicaux 
et  humoristiques,  une  fort  bonne  Revue  agricole,  une  re- 
marquable  Revue  consacrée  aux  sciences  morales^  l'Ar- 
chivio  giuridico,  fondé  en  1867  par  M.  Pietro  Ellero  et  di- 
rigée aujourd'hui  par  un  habile  professeur  de  droit  romain, 
M.  Filippo  Serafini,  et  deux  Revues  littéraires  renommées  : 
la  Rivista  di  Bologna^  dans  laquelle  écrivent  MM.  Carducci, 
Fiorentino,  Âlbicini,  Marescotti,  et  le  Propugiiatare,  célèbre 
recueil  philologique  fondé  par  M.  Zambrini,  et  qui,  grâce  au 
concours  de  M.  Yincenzo  di  Giovanni,  n'a  pas  peu  contribué 
dans  les  derniers  temps  à  l'épuration  de  la  langue  natio- 
nale. 

Nous  nous  sommes  borné  jusqu'ici  à  de  courtes  indica- 
tions, car,  à  de  rares  exceptions  près,  les  recueils  périodi- 
ques du  nord  de  l'Italie  sont  médiocrement  appréciés  en 
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dehors  da  lieu  de  leur  publication;  mais  il  n'en  est  pas  de 
jnème  de  ce  qui  s'imprime  à  Florence  qui  est  restée  le 
principal  foyer  intellectuel  de  la  péninsule  italienne,  et 
l'on  ne  sera  pas  surpris  si  nous  nous  y  arrêtons  plus  Ion- 
gaement  qu'ailleurs.  Florence,  en  effet,  n'est  point  une  de 
ces  villes  qui  doivent  à  quelque  heureux  hasard  une  pros- 
périté artificielle  :  fière  de  son  passé,  confiante  dans  le 
génie  de  ses  habitants,  elle  a  perdu  sans  presque  y  prendre 
garde  son  titre  de  capitale,  sachant  bien  qu'elle  ne  courait 
aucun  risque  d'être  considérée  jamais  comme  une  simple 
bourgade  de  province.  Encore  aujourd'hui  ses  grands  jour- 
naux politiques  ne  sont  pas  moins  lus  et  sont  évidemment 
mieux  écrits  que  ceux  de  Rome  ou  de  Milan^  et  laissant  de 
côté  la  Gazzetta  del  popolo  et  le  Ntiovo  Fanfulla,  j'accor- 
derai une  mention  particulièrement  honorable  à  la  Noiione, 
qui  représente  les  idées  de  M.  le  baron  Ricasoli,  et  à  la 
Gazxettad'Ilalia,  qui  est  l'organe  de  M,  Peruzzi,  le  Périclës 
florentin.  Ecrite  sous  l'inspiration  du  premier  baron  tos- 
can, de  Taustère  successeur  du  comte  de  Gavour,  la  JVa- 
tione  a  plus  de  gravité,  et  —  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  —  plus  d'autorité  que  la  feuille  rivale;  ses  rédac- 
teurs ont  plus  de  talent  et  de  style,  sa  partie  littéraire  est 
particulièrement  soignée.  La  Gazette-Peruzzi,  en  revanche, 
ne  laisse  rien  à  désirer  au  point  de  vue  matériel  :  par  la 
netteté  de  l'exécution  typographique  et  la  quantité  des  in- 
formations, elle  rapelle  les  journaux  anglais  et  constitue  le 
Trai  moniteur  de  l'Athènes  italienne.  A  côté  de  ces  quatre 
publications  laïques  il  faut  citer  encore  VArmoniay  qui  fait 
on  peu  moins  parler  d'elle  depuis  sa  translation  en  Toscane, 
et  le  Journal  de  Florenoe,  feuille  française  quotidienne,  di- 
rigée par  les  jésuites,  qui  l'ont  fondée  dans  l'intention  de 
catéchiser  cette  nombreuse  colonie  cosmopolite  qui  vient 
camper  tous  les  hivers  dans  la  cité  des  fleurs.  Mais  plus 
encore  que  la  politique,  la  littérature  règne  en  souveraine 
dans  le  sanctuaire  de  la  civilisation  toscane,  et  nous  y  trou- 
Terons  réunies  les  meilleures  publications  en  tous  genres. 
11  est  inutile  que  nous  parlions  longuement  du  vénérable 
Archwio  storicoy  si  connu  de  tous  les  érudits  européens  et 
fondé  il  y  a  plus  de  quarante  ans  par  l'illustre  genevois 
Yieusseux.  Due  à  l'initiative  privée,  cette  publication,  qui^ 
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tendu  de  si  prédenx  services  aux  sciences  historiques,  est 
aujourd'hui  soutenue  par  une  subTention  du  gouTemement^ 
et  comme  toutes  les  institutions  officielles,  VArchMo  sem* 
ble  se  résigner  à  cette  existence  tranquille,  mais  effacée,  à 
laquelle  le  condamne  de  plus  en  plus  une  administration 
dépourvue  d'initiative  et  de  stimulants.  C'est  que  la  prospé- 
rité d'un  recueil  périodique  dépend  presque  uniquement 
de  la  capacité  de  Thomme  qui  le  dirige^  et  si  la  Eefms  des 
DeuX'Mondes  a  dâ  sa  splendide  carrière  au  génie  de  II.  Bch 
loz,  la  Nucva  AnMogia  florentine  qui  semblait  être  née 
sous  une  si  heureuse  étoile  n'a  trouvé  en  la  personne  de 
M.  Protonotari  qu'un  administrateur  insufiisant.  Ce  médio» 
cre  professeur  d'économie  politique  est  l'un  des  dix  capita- 
listes qui,  moyennant  le  versement   d'une   somme   de 
100,000  francs^  essayèrent  en  1866  de  faire  revivre  la  cé- 
lèbre Antologia  de  Vieusseux^  de  Montani  et  de  Tommaseo. 
M.  Protonotari  emporta  d'assaut  la  direction  de  l'œuvre 
commune,  et  en  répandant  largement  les  fonds  de  l'asso- 
ciation, en  accordant  aux  auteurs  les  plus  en  vue  et  qui 
tous  ne  répondirent  pas  à  son  appela  une  rémunération 
relativement  élevée,  mais  à  peine  égale  d'ailleurs  à  celle 
qu'obtiennent,  à  Paris,  nos  écrivains  du  second  ordre^  il 
osa  compter  sur  un  succès  comparable  à  celui  du  premier 
recueil  de  Vieusseux.  Ce  rêve  ambitieux  ne  fut  réalisé  qu'en 
partie.  Grâce  à  l'habile  concours  du  libraire  Lemonnier 
qui  suppléa  plus  d'une  fois  au  manque  de  tact  de  M.  Pro- 
tonotari, on  réussit  en  effet  à  grouper  un  assez  bon  nom* 
bre  d'estimables  écrivains;  les  chroniques  politiques  de 
M.  Bonghi  et  les  articles  financiers  de  M.  Ferrara  furent 
extrêmement  goûtés;  la  revue  artistique  de  M.  Boito,  la 
revue  scientifique  de  M.  Mantegazza,  les  articles  de  critique 
de  MM.  De  Sanctis,  Guerzoni,  etc.,  furent  appréciés  à  leur 
juste  valeur;  mais  le  public  payant  fût  toujours  peu  nom» 
breux  vu  le  prix  excessif  de  l'abonnement,  et  pour  joindre 
les  deux  bouts  l'administration  a  dû  recourir  à  un  double 
expédient^  en  acceptant  une  subvention  du  pouvoir  et  en 
tâchant  de  se  procurer  des  collaborateurs  désintéressés* 
Reposant  sur  une  base  aussi  fragile,  l'existence  de  la 
Nuova  AtUoiogia  dépend  en  réalité  d'un  caprice  ministé* 
Tiel;  mais  comme  en  tout  pays  les  abus  se  déracinent  fort 
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difficilement,  le  recueil  de  M.  Protonotari  pourrait  très- 
bien  survivre  à  son  fondateur. 

Si  enclin  toutefois  que  puisse  être  un  ministre  constitu- 
tionnel à  gaspiller  les  fonds  secrets^  il  ne  saurait  évidem- 
ment  stipendier  tout  le  monde  et  tout  le  monde  n'est  pas 
d'ailleurs  disposé  à  se  laisser  stipendier  ;  aussi  en  Italie 
comme  en  France  avons-nous  de  temps  en  temps  le  conso» 
lant  spectacle  de  succès  chèrement  et  noblement  conquis 
au  prix  d'intelligents  et  incessants  efforts.  C'est  ainsi  qu'à 
vingt-neuf  ans  et  armé  de  sa  seule  industrie,  l'illustre 
orientaliste  De  Gubematis  a  réussi  à  fonder  en  1870  un 
recueil  des  plus  justement  populaires  et  qui  a  recruté  déjà 
en  Allemagne,  en  Angleterre  et  même  en  France  un  assez 
grand  nombre  d'abonnés.  En  dehors  de  son  directeur  qui 
vaut  à  lui  seul  une  légion,  la  Bivisia  europea  ne  compte 
pourtant  parmi  ses  rédacteurs  habituels  que  fort  peu 
d'hommes  d'un  mérite  exceptionnel  et  elle  n'insère  qu'à  de 
rares  intervalles  des  écrits  de  iMM.  Prati,  Donati,  Bosio,  etc.; 
mais  cette  publication  a  été  conçue  sur  un  plan  excellent, 
et  pas  plus  en  Italie  qu'à  l'étranger  on  ne  trouverait  dans 
aucun  autre  recueil  un  tableau  plus  complet  du  mouvement 
littéraire  et  scientifique  de  TEurope.  A  cette  admirable 
source  d'informations  on  peut  puiser  de  copieux  renseigne- 
ments non  pas  seulement  sur  la  France,  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, mais  sur  le  monde  slave  tout  entier  et  la  littéra- 
ture orientale  qui  y  sont  l'objet  d'études  approfondies,  et 
j'aurai  tout  dit  sur  la  Rivista  europea  si  j'ajoute  que  pour 
le  prix  extrêmement  mpdique  de  vingt  francs  elle  livre  an- 
nuellement à  ses  abonnés  deux  mille  cinq  cents  pages  en- 
viron, dont  un  tiers  en  petit  texte. 

Le  bon  marché  est  un  appât  auquel  le  public  ne  résiste 
guère,  et  de  tous  les  recueils  italiens  celui  qui  au  point  de 
vue  matériel  se  présente  dans  les  conditions  les  plus  ten- 
tantes, c'est  sans  contredit  la  Revue  des  jésuites,  la  fameuse 
Ckiltà  cattoliea  qui  trouve  le  moyen  de  paraître  deux  fois  par 
mois  au  prix  de  i  7  Arancs  par  an.  Fondée  à  Naples  en  i  849,  et 
bientôt  suspecte  au  roi  Ferdinand  qui»  s'il  détestait  les  libé-* 
raux  ordinaires,  n'était  pas  sympathique  non  plus  à  ce  que 
M.  YeuiUot  «  appellerait  la  liberté  du  bien,  »  la  CMltà 
émigrait  à  Rome  au  bout  de  quelques  mois,  et  prit  bientôt 
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une  importaace  telle,  qu'on  s'habitua  à  la  considérer 
comme  le  principal  organe  du  Vatican,  c  C'est  le  Saint* 
Père  qui  corrige  nos  épreuves,  •  disaient  ces  bons  reli- 
gieux, et  ils  auraient  volontiers  revendiqué  leur  part 
d'infaillibilité  pontificale.  Mais,  en  passant  sous  silence  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  ridicule  dans  cette  attitude  de  mata- 
mores en  soutanes,  on  ne  peut  nier  que  le  recueil  de  la 
compagnie  de  Jésus  ne  soit  extrêmement  remarquable  en 
son  genre.  Dirigé  d'abord  par  un  homme  de  mérite,  le 
père  Tapparelli,  frère  de  Hassimo  d'Azeglio,  comptant 
parmi  ses  rédacteurs  assidus  le  grand  coloriste  Bresciani, 
les  pères  Ballerini,  Liberatore,  etc.,  il  était  destiné  à  tenir 
lieu  à  la  fois  de  livres  et  de  journaux  à  toute  la  portion 
«c  bien  pensante  y>  de  la  jeunesse  italienne  et  à  fausser 
dans  un  certain  sens  l'esprit  des  nouvelles  générations. 
A  partir  des  événements  de  i860,  sa  polémique  redoubla  de 
violence,  et  le  gouvernement  italien  qualifié  d'intrus,  con- 
damné chaque  jour  à  mort...  par  contumace,  le  gouver- 
nement sut  à  force  de  longanimité  s'élever  à  la  hauteur  des 
circonstances.  Parmi  les  dix-huit  mille  abonnés  de  la  CivUtà^ 
les  neuf  dixièmes  au  moins  habitaient  le  territoire  régi 
par  Victor  Emmanuel,  et  la  poste  royale  transmettait  ponc« 
tuellement  à  leur  adresse  les  pages  incendiaires  où  l'on  ap- 
pelait les  citoyens  à  la  révolte.  Installée  aujourd'hui  à 
Florence,  cette  ville  oùsous  le  régime  absolu  il  était  interdit 
aux  jésuites  de  mettre  le  pied,  la  Civiltà  poursuit  en  toute 
sécurité  son  inutile  croisade  contre  les  idées  modernes  ; 
mais  en  dépit  de  tous  ses  torts  elle  est  restée  la  plus  litté- 
raire et  la  plus  intéressante  des  revues  ultramontaines. 

A  Florence  comme  à  Paris,  le  catholicisme  a  aussi  des 
organes  animés  d'un  esprit  plus  libéral,  et  la  Rivista  univer- 
sale^  qui  est  l'équivalent  parfait  de  notre  Corrcspondafitg 
lutte  à  la  fois  contre  les  jésuites  et  les  rationalistes,  pro- 
fesse un  culte  égal  pour  Pie  IX  et  Victor  Emmanuel,  et 
espère  réconcilier  le  trône  et  l'autel,  de  même  que  chez 
nous  les  journaux  de  M.  de  Broglie  ont  cherché  à  fondre 
en  un  seul  groupe  les  partisans  de  la  légitimité  et  du 
drapeau  tricolore.  Fondée  tout  récemment  et  fort  bien  ré- 
digée, la  Rivista  cristiana  affiche  en  revanche  des  tendances 
au  vieux  catholicisme  et  a  recruté  un  plus  grand  nombre 
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d'adhérents  qu'il  n'était  permis  de  le  supposer  dans  une  yiUe 
renommée  pour  son  indilTérence  en  matière  de  religion. 

Dans  l'ordre  scientiûque,  enfin,  nous  citerons  deux 
publications  périodiques  des  plus  importantes:  VArckivio 
trimesircUê  di  etnologia  ed  antropologia  que  dirige  l'illustre 
professeur  Mantegazza,  et  V Annuaire  de  la  Société  orientale 
italienne  présidée,  comme  on  sait,  par  le  vénérable  M.  Âmari, 
et  qui  a  poiir  secrétaire  général  un  homme  dont  nous 
n'avons  plus  à  faire  l'éloge,  M.  Angelo  de  Gubematis. 

En  quittant  Florence  pour  Rome,  nous  signalerons  un 
progrès  dans  la  quantité  plus  que  dans  la  qualité  des  fruits 
de  la  pensée  humaine.  Nous  pourrions  citer  en  effet 
dix-sept  grands  journaux  quotidiens,  ce  qui  est  beaucoup; 
mais  il  s'en  faut  bien  qu'ils  jouissent  tous  d'une  influence 
réelle.  Parmi  les  feuilles  ministérielles  ou  qui  soutiennent 
d'ordinaire  le  pouvoir,  il  en  est  quatre  tout  au  plus  qui 
méritent  d'être  nommées:  VOpinione,  la  Libéria^  Il  Fan- 
fulla  et  Vltalie.  Fondée  à  Turin  en  1847  par  le  fameux  publi- 
ciste  Bianchi-Gioviniet  sous  les  auspices  du  général  Giacomo 
Durando,  YOpinione  est  aujourd'hui  dirigée  par  un  député 
Israélite,  M.  Dina,  homme  d'affaires  consommé.  Successir 
vement  transporté  à  Florence  en  1865  et  à  Rome  en  1S70, 
cet  oracle  ambulant  a  partout  joui  d'une  grande  autorité 
due  à  la  sûreté  presque  infaillible  de  ses  jugements  et  de 
ses  informations  toujours  puisées  à  bonne  source  ;  organe 
habituel  de  M.  Sella  depuis  quelques  années,  il  aspire 
maintenant  à  la  reconstitution  de  Tancienne  majorité  au 
moyen  d'une  alliance  entre  cet  homme  d'Ëtatet  M.  Minghetti. 
Fort  appréciée  d'ailleurs  à  l'étranger  et  pourvue  d'un  bon 
feuilleton  littéraire,  l'Opinûme,  en  dépit  de  son  petit  format 
et  de  sa  mauvaise  exécution  typographique,  continue  d'être 
le  plus  recherché  de  tous  les  journaux  italiens. 

Attachée  comme  VOpinwie  aux  idées  conservatrices,  la 
Liberté  soutient  de  préférence  la  politique  du  ministère  de 
M.  Minghetti,  et  dirigée  également  par  un  intelligent  fman* 
cier,  elle  possède,  bien  qu'à  un  degré  inférieur,  la  plupart 
des  qualités  de  la  feuille  rivale. 

Nous  en  pouvons  dire  autant  de  l'Italie  et  du  Fanfulla^ 
lequel  a  emprunté  son  nom  à  l'un  des  plus  sympathiques 
personnages  d'un  roman  de  Massimo  d'Azcglio.  Apparte- 
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nant  au  même  propriétaire,  ces  deux  journaux  détendent 
avec  des  nuances  légèrement  différentes  des  principes  ideur 
tiques:  Yltalie  hantant  de  préférence  les  antichambres  du 
palais  des  affaires  étrangères,  tandis  que  le  FanfuUa  a  des 
accointances  avec  le  Qnirinal. 

Si  nous  passons  maintenant  à  la  presse  d'opposition, 
BOUS  aurons  d'abord  à  parler  du  DiriUe  fondé  à  Turin 
en  1855,  et  qui  a  eu  un  rédacteur  en  chef  éminent  dans  la 
personne  du  regrettable  Givinini.  Cette  feuiUe  qui,  par  une 
vieille  habitude,  continue  de  s'intituler  Journal  de  la 
Démocratie^  professe  en  réalité  des  opinions  de  plus  en  plus 
déteintes,  et  on  l'a  justement  compai^ée  au Siëcfo  du  temps  de 
M.  Havin.  On  peut  adresser  le  même  reproche  ou  la  même 
louange  au  Journal  de  RomCj  rédigé  en  flrançais  et  qui  avait 
fini  par  se  rallier  aux  idées  dt  M.  Rattazzi,  et  la  Riforma, 
feuille  rédigée  par  des  rhéteurs  sortis  de  laCalabre,  est  le  seul 
organe  fortement  accentué  des  opinions  de  gauche;  encore 
se  maintient-il  en  des  régions  moyennes  à  mi-chemin  de 
la  république  et  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Quant 
à  la  Cap&ale,  loumal  plein  de  verve  fort  apprécié  des  Ro- 
mains, il  a  en  politique  des  allures  si  désordonnées,  que 
j'hésite  à  le  prendre  au  sérieux  et  je  le  placerais  volontiers 
sur  la  même  ligne  que  le  Don  FirloneinOf  qui  a  aussi  sa. 
valeur  comme  feuille  humoristique. 

Rome,  on  le  voit,  n'est  guère  mieux  pourvue  que  Milaa 
ou  même  que  Florence  en  fait  de  journaux  laïques.  Ce 
qu'il  y  a  de  surprenant,  c'est  que,  sans  compter  la  CMUA 
eaitolica,  les  deux  plus  imposantes  feuilles  religieuses, 
VArmonia  et  VVnione  eattolica,  s'impriment  en  dehors  de  la 
Ville  éternelle,  qni  ne  saurait  revendiquer  à  son  avoir  que 
YOsservatore  romanOy  la  Voce  deUa  Verità  et  la  Frusta^ 
tous  les  trois  d'ailleurs  rédigés  par  les  jésuites.  Sorte  de 
Moniteur  officiel  du  Vatican,  VOsservatore  conserve  dans  ses 
polémiques  une  modération  et  une  dignité  relatives,  les- 
quelles ne  se  trouvent  qu'à  un  degré  infiniment  trop  faible 
dans  la  Voce  délia  Verità,  digne  héritière  de  la  feuille  qui 
paraissait  jadis  sous  les  yeux  et  grâce  au  compromettant 
appui  du  duc  de  Modène.  C'est  pourtant  dans  les  colonnes 
de  ce  journal  qu'on  lisait  a^ec  stupeur,  il  y  a  quelques- 
semaines,  des  paroles  conciliantes  à  l'adresse  du  Quirinal», 
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«et  bien  aTeugle  serait  celai  qui  compterait  pour  rien  ces  signes 
avant-eoureurs  d'un  accord  entre  le  temporel  et  le  spiri- 
tuel. L'esprit  de  modération,  qui  va  en  décroissant  de  ro<« 
servatore  à  la  Voce,  cède  entièrement  la  place  dans  Is^Frusta 
à  répigramme  furibonde,  et  ce  dernier  journal  destiné  à 
la  plèbe  des  intelligences  serait  dédaigné  même  de  la  foule 
«ans  la  considération  involontaire  qui  s'attache  à  quelques- 
uns  de  ses  rédacteurs,  lesquels  valent  mieui  que  leurs 
doctrines. 

Si  ia  presse  politique  à  Rome  a  pris  quelque  importance 
grâce  à  rachèvement  de  l'unité  italienne,  il  n'en  est  pas 
^e  même  de  la  presse  scientifique  et  littéraire,  qui  est  restée 
à  peu  de  chose  près  ce  qu'elle  était  avant  le  âO  novem« 
bre  i870;  et  avant  de  partir  pour  Naples  nous  nous  con* 
tenterons  d'indiquer  ici  leBuonarroti,  petite  revue  dirigée 
avec  talent  par  M.  Enrico  Narducci,  mais  qui  vit  beaucoup 
4ans  le  passé;  le  BtUlettino  délia  comtnissione  archeologica 
nmnicip€Ue;  le  BtUlettino  deWistiiuto  di  eorrispondenza 
oreheoîogiea,  bon  recueil  archéologique,  et  enfin  le  Bullet- 
tùio  di  biografia  e  di  êtoria  deùe  sdenxe  tnatematiche, 
spleadide  publication  mensuelle  dirigée  par  le  savant 
prince  Boncompagni. 

Pour  avoir  terminé  cette  course  rapide  au  travers  de  la 
presse  périodique  italienne,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
donner  le  bilan  des  provinces  méridionales,  ce  que  nous 
allons  faire  en  deux  mots.  A  Naples,  les  grands  journaux 
politiques  abondent  et  presque  toutes  les  feuilles  romaines 
f  retrouveraient  leur  équivalent  de  qualité  généralement 
inférieure.  C'est  ainsi  que  la  Biforma,  U  Diritto,  la  Libertà^ 
tOpinkme,  le  Journal  de  Rome,  revivent  dans  l'JEco  di  Boma^ 
le  Fungolo,  le  Ficeolo,  VUniià  nazûmale  et  YEra  nweUa  du 
dac  de  San  Donato,  ami  intime  de  M.  Rattazzi  et  son  alter 
ego  dans  les  provinces  napolitaines.  Mais,  sauf  VUnUà 
iMsionaJe  et  VEra  novella,  feuilles  très-recherdiées  au 
-dehors,  ces  journaux  sont  sans  influence  sur  l'opinion, 
et  cette  remarque  s'applique  particulièrement  aux  organes 
4u  parti  radical,  lesquels  sont  fort  nombreux  à  Naples  bien 
qu'ils  comptent  fort  peu  d'abonnés.  Quant  aux  recueils 
scientifiques  ou  littéraires,  il  n'en  est  que  deux  qui  jouissent 
^u  dehors  de  quelque  notoriété  :  le  Giomale  degli  scavi  di 
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Pwnpei  dirigé  par  M.  Giulio  de  Petra,  avec  la  collaboratioa 
de  l'illustre  Fiorelli,  et  la  Rivista  napoletana  di  fihsofia  e  let- 
iere  rédigée  à  un  point  de  vue  fort  exclusif  par  le  mordant 
critique  Imbriani,  assisté  des  deux  célèbres  professeurs 
hégéliens,  MH.  Fiorentino  et  Spaventa. 

Si,  à  Naples,  la  littérature  est  moins  en  honneur  que  la 
politique,  il  n'en  est  pas  de  même  en  Sicile  où  l'on  compte 
en  tout  cinq  honnêtes  feuilles  quotidiennes  qui  ne  font 
point  parler  d'elles.  Les  intelligents  compatriotes  d'Archi- 
mède  et  de  Théocrite  fournissent  en  revanche  un  contingent 
relativement  énorme  à  la  rédaction  de  divers  recueils 
imprimés  en  dehors  de  leur  pays,  tels  que  la  Nuova  Anto- 
logia,  le  Propugnaiùre,  la  Gioventù  ;  et  parmi  ceux  qui  se 
publient  dans  l'île  mème^  il  en  est  trois  fort  dignes  d'at- 
tention, le  Nuove  effemeridi  siciUane^  revue  mensuelle 
scientifique  et  littéraire  rédigée  par  l'illustre  et  infati- 
gable docteur  Pitre;  la  Rivista  sicula  qui,  grâce  au  con- 
cours des  principaux  écrivains  indigènes,  rappelle  sans 
trop  de  désavantage  les  grandes  Revues  florentines,  et  enfin 
un  nouvel  Archivio  storico  qui  n'est  pas  sans  présenter 
d'heureuses  analogies  avec  celui  de  M.  Vieusseux^  et  qui 
compte  parmi  ses  collaborateurs  le  baron  Raphaël  Star- 
rabba,  l'abbé  Isidore  Garini  ainsi  que  les  archivistes  de 
Palerme  et  les  professeurs  de  l'école  de  paléographie.  En 
outre  de  ces  publications  diverses  qui  tiendraient  honora- 
blement leur  rang  dans  n'importe  quelle  métropole  euro- 
péenne, il  faut  citer  encore  les  Aiti  ou  Mémoires,  imprimés 
chaque  année,  des  Académies  si  justement  renommées 
de  Palerme  et  de  Messine,  et  Ton  obtiendra  ainsi  un 
résultat  des  plus  satisfaisants  pour  l'amour -propre  des 
Siciliens. 

Arrivé. an  terme  de  cet  Appendice  qui  ne  renferme  qu'un 
aperçu  bion^fisuflisant  du  mouvement  de  la  presse  pério- 
dique en  Italie,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  com- 
muniquer à  nos  lecteurs  l'important  document  ci-joint 
que,  sauf  de  courtes  indications  en  langue  française, 
nous  livrons  dans  aen  texte  original,  tel  qu'il  nous  a  été 
transmis  de  Rome  par  le  ministère  de  Tinstruction 
publique. 
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Id.  délie  arli  ed  In- 

dnatrie 

*  Gaxzetta  Toseana.  • . . 

Id.  délie  lisgue  itra- 
niere. 

Id.  di  medieina,  far- 
maeia  e  veteriiiaria. . 

Giotealù  (La) 

Imparxtale  Italico  (L'). 

Imparxiale  (L') 

Indicatore  Commerciale, 
ladieatore  Teatralc. . . . 
Istrvzione  et  Ci  vil  ta. . . 
Joamal  de  Florence . . . 

Lainpione  (II) 

Lctture  di  Famigiia. . . 

Le^a  Uilitare 

IIi*diiiore(ll) 

Na2ioae(La) 

Nuova  Antologia 

Nuovo  Fanfulla 

NuoTO  giornale   di  Nu- 

miunatica  e  srragistica. 
Nuovo  Romaiizici'c   11- 

luslralo 


Firenxe 

Seltimanale 

Politieo  finanx. 

1870 

Empoli 

» 

Comm.  letter. 

1871 

Fircnze 

• 

Letierario 

i87« 

Quindicinale 

Religioso 

(870 

S  volte  la  sett. 

Politieo 

1871 

4volteIaseU. 

Politieo  religioso 

1860 

» 

Figurinodimode 

1852 

■ 

Ariistico 

1865 

» 

1 

1865 

Seltimanale 

Amministrativo. 

1867 

■ 

Politieo  letterar. 

1868 

• 

» 

1863 

Quindicinale 

Letter  ario 

1860 

llenaile 

Beligioso 

1870 

B 

Letierario 

1870 

Binicstrale 

» 

1870 

Seltimanale 

Finaiizario 

1869 

» 

Sclenlifico 

1870 

Quindicinale 

Commerciale 

187! 

Quotidiano 

Politieo 

1861 

» 

» 

1866 

Mensile 

A  m  min.  teenico 

1862 

t  TOltC  la  Mit. 

» 

1B6S 

■ 

Scientilico 

1855 

• 

» 

1871 

• 

Letierario 

1871 

Mensile 

Medieo  farmac. 

1871 

» 

Letierario 

1861 

\  ?oUcalmese 

Ariistico  letter. 

1871 

Quindiciuale 

Medieo 

1861 

a 

Commerciale 

1860 

■ 

Ariistico 

1867 

» 

» 

1870 

Quotidiano 

Politieo 

1871 

3  voitelasett. 

Politieo  umorist. 

(869 

Mensile 

Educative 

iS69 

Quindicinale 

Letierario 

1871 

Seltimanale 

Commerciale 

1860 

Quotidiano 

Politieo 

185<J 

Mensile 

Letierario 

1806 

Quotidiano 

Politieo 

1871 

Bimcstrate 

Seienlifico 

• 

1868 
1860 
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Opinione  Naiionale. .  • . 

Osservatore  délie  Fer> 
roTie  lulitne 

Pellegrino  in  Terra 
Santa  (II) 

Feriodico  di  Numitma- 
tica  per  la  itoria  d'i- 
talia 

RinaOTamento  Cattolico. 

Rivista  d'AgricoI(ura,Iii- 
dostria  a  Gommercio. 

RÎTiiladeDa  Masioneria 
Italiana • . 

Rivista  délia  diseipline 
Carecrarie 

Rivista  Buropea 

RiTÎsU  Giuridica 

Rivista  Indipendente.  . 

Rivista  Scientifica  lo- 
dttstriale • . 

Roma  deir  Avvenire. . . 

ScBola  e  r  esempio  dei 
cattolici  in  ordine  ai 
tempi  presenti  (La). . . 

SettimanaReligiosà  (La) 

Sistro(ll) 

Société  Geografica  Ita- 
liana.  

Stella  CattoUoa(U)... 

Travel(Il) 

Touriste  (Le) 

Uniti  délia  Lingua(L'). 

Yedetta  Cristiaua  (La). . 

Yera  Buona  Novella  (La) 

Yespa  (La) .  • , 


Firenxe 


» 

M 


Pralo 
Firenze 


■ 
■ 

■ 


Bimestrale 
Mensile 


Ogni  due  neri 
3  volte  al  mese 

Hensile 


a 


î  volte  la  selt. 

Mensile 
3  volte  al  mese 


Mensile 
Settimanale 


Quindicinale 

Mensile 

Settimanale 

Settimanale 

Svoltelasett. 

» 
3  volte  la  sett, 
2  volte  la  selt. 


ScientJflco     11867 


Commerciale     1 8  7  f 


Religioio        t«71 


Seientifico  ISOO 

Lelt.  rel. soient.  i.9<tQ 

Agrieolo  1869 

1870 

Lelter.  Ammin.  i$7i 

Letter.  seieut.  |g69 

Politico   scient.  1871 

Politico  I80f 

Seientifico  1871 

Racconti  anedd.  4871 


Letter.  religioso  IS7| 

Religioso  1 868 

Teatraifl  1868 

Letterario  1 869 

Seientifico  1871 

Politicorelifioto  1871 

Politico  letter.  1871 

Polit,   cofflm,  1871 

Religioao  1870 

Politiooreligioso  1869 

a  IU71 


PROVmCIA  DI  FOGGIA. 


*  Capitanata  (U) |      Foggia      1 1  volte  la  selt.  | 

Frastino  (11) 


Politico 


i: 


867 

871 


PROVINCIA  DI  FORLT. 


BoUettino  del  Comîzio 
agrario 

Giornale  dell'  E^posi- 
sione 

Industriaie    Romagnolo 

M i 

*  Romagna  (La). .....  I 


Cesena 
Forlî 


Mensile        A  gricolo  indast. 


Settimanale 


1  volte  la  sett. 


Industriaie 


1867 


Agrario   scient. Il 871 
Politico  1860 
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PROVmCU  DI  6EN0VA  (OÊNES). 


BaliUa 

BoUettino  del  Cumiiio 
agrario  del  Circonda- 
rio  di  ChiaTari 

Bona  (La) 

Canticre  di  Sentri  Po- 
nente 

ChiaTari 

CilUdino  (11] 

Comizio  agrario 

Commereio 

Carrière  della  moda . . . 

Corriere  Mercantile... 

Corriere  délie  Biblio- 
teehe 

Donna  e  laF4iniglia(La) 

Efleoieridi  délie  Socictn 
di  Letture  t  Conversa  - 
zioni  ScientiGche 

Faust 

Galleria  délie  Mode.. . 

Gazielta  deiTribunali. . 

*  Id.  di  GenOYa 

Gazzetta  dl  SaTona. . . . 

Giomaie  degii  Studiosi 

Giomaie  délie  Leggi  . . 

GioTÎne  Italia  (La) .... 

Guida  detl'  Educatorc. 

Inde  di  Genoya 

Ligaria  (La) .  • . , 

Liguria  Artislica 

Lislino  (il) 

Lunigiana  (La) 

Menga  (La) 

Monitore  délie  biblio- 
tecbe  popolari 

HOTÎmento , . 

Liguria  Medica « . 

Salute  (La) 

Seuola  ed  Offieina 

ScQola  e  Famiglia 

Settimana  Religiosa  (La) 

Specehio  (Lo) 

Spezia  (La) 

Stendardo  Cattolieo... 

Telegrafo  del  Perché . . 

Uniti  Italiana  e  Dovcrc. 

Varielà 

,  Toce  Pnbblica  (La). . . . 


Genovt 


CbiaTtri 
GenoTa 

Sestri  Ponente 

Chiavari 

SaTona 

Genova 

» 


Savona 
GenoTa 


Spezia 
GenoTa 

» 
Sarzana 
Genova 

» 
» 

Sestri  Ponente 

» 

• 
Spezia 
Genova 

n 


%  Tolte  la  sett. 


Meniile 
Settimanale 


Qootidiano 

dToItelasett. 

Mensile 

Quotidiano 
4ToUealmeie 

Quotidiano 

Quindicinale 
STolte&lmese 


Mensile 
Settimanale 

■ 

4Toltealniese 
Quotidiano 

1  Tolte  la  sett. 

Quindicinale 
Settimanale 

• 

3Yoltealme8e 

Quotidiano 

Settimanale 


4voltealmese 
Quotidiano 
Settimanale 


SToltealmese 
Settimanale 


Quotidiano 

» 
Settimanale 


Politioo  ammia. 


Agricoio  indust. 
Commerciale 


Politieo, 

» 

Agricoio 

Politico 

Mode 

Politico 

Scientifico 
D'isttùzibne 


Letterario 

Musicale 

Mode 

Scientifico  légale 

Politico 

•   •    •  •       •    - 

» 

Scientifico 

Giuridico 

Politico 

Morale    politico 

Commerciale 

Politico    . 

Teatrale 

Commerciale 

Politico 


Letterario 

Politico 

Scientifico 

Scienze  d'igiene 

Letterario 

D' edueazione 

Religioso 

Umoristico 

Politico  ammin. 

Politico  religioso 

Politico 

» 

Letterario 

Politico  letter. 


t868 


1869 
1864 

1869 
1871 
1870 
1869 
1^61 
1863 
1SS5 

1867 
1864 


1870 
1871 
1870 
1848 
1797 
1864 
1869 
1869 
1870 
1867 
1871 
1869 
1859 
1870 
1869 
1871 

1869 
1855 
1870 
1865 
1871 
1867 
1870 
1870 
1868 
1849 
1871 
1871 
1871 
1870 


i06 


OATALOOUB  OFFIOIBL 


PROVINCIÂ  DI  GIRGENTl. 


*  Gazxetla  dt   Girgcnti . 
EgutgliaDza  (L')  .... 
Oigano  (L*) 


Girgenti     1 1  voile  la  mU. 
Licata       |  Ogni  1 0  giorni 


Politicolcllcr. 


» 


1870 
IS70 
1^71 


PROVINCU  DI  GROSSBTO. 


Ombrone  (L'} |     GroMeto     |  SelUmanale  \  Ainoiioi»(ralivu  1 1 S70 


PROVINCIA  DI   r.ECCE. 


Vrindifii  (11) 

*  CittadiDO  LecceBc(ll). 

Propugnatore  (11) 

Tara  (11) 


Rriodisi 
Leccc 

■ 
Taraoto 


Settimanale 


2ToUelaMtt. 


Commerciale 
Politico  ainmio. 


1871 
IS60 
1860 
1868 


PROVIKCIA  DI  LIYORNO. 


Crislica  Livonieae  (La). 
Eco  del  Tireno  (L"). . . 
*  ladiealore     Commer- 
ciale  


Livomo 


Settimanale 
Quotidiano 


Teatrale 
Polilleo 

CommeKlale 


1871 
1870 

1868 


PROVIKCIA  DI  LUCCA  (lHCQUES). 


AgricoHore  (L') 

Lucca 

Meniile 

Scieutifico 

1865 

Amico  del  Popolo. .... 

» 

Settimanale 

Polit. -religioso 

1871 

ATTenire  (L*) 

Yiareggîo 

iToltelaselt. 

PoliUeo*amm. 

1871 

BoUettino  pel  Monum. 

Carmignani..^ 

Lue:a 

Mensile 

Letterario 

1871 

Produttore  (II) 

» 

Quindicinalc 

Scient.-illostr. 

1871 

Provincia  dl  Lucca  (La) 

• 

Settimanale 

Politico 

1870 

Scrchio  (il) 

• 
Peseia 

• 
• 

* 
» 

|S€9 

Valdiuievole  (La) 

1870 

PROVINCIA  Dl  MACERATA. 


Aunali  délia  Colonia 
Agricola 

BoUettino  del  Comiiio 
agrario  Camerinese. . . 

Caméra  di  Commercio 
cd  Arti 

Confcdcrazione     Lalina 

(La) 

*  Yewilo  délie  Marche. 


Haeerata 
Camerino 
Maeerata 


Menaile 


3  ToKclaiell. 


Sdenlifico 


Commerciale 

Polit,  scient. 
Politico 


1870 

1868 

1870 

1870 
1861 
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PBOVIIVCIA  DI  MANTOVA  (MANTOUE). 


FaTÎIIa  (La) 

*  GazutU  di  Hutora. 
NuoTO  Bdocatore  (II). . 

Satirp(ll) 

Sludente  (Lo) 


lidntofa 

■ 


QaotidiâDO 
SctlimsDale 


Polilico 

• 

Letlerario 

UmorUtîco 


I8G6 
1863 
1871 
1871 
1870 


PROVINGIA  01   EASSA-CARRARA. 
*  Apaano  (L') ]       Macsa       |  SetUmanale  I       PoliUco       11861 


PROVINCU  DI  MBSSmA. 


Aquila  Latina • . . . 

Caméra  di    Commercio 
ed  arti  di  M eaaiiia.  • . . 

Ipoca  (L') 

Fede  e  ATTenire 

*GanetUdi  Meuina.. 
Induire  Agricoltore.  • . 

Hastro  Giorgio 

Normanno 

Operaio  (L*) 

Parola  Cattolica 

Politiea  e  Commcreto. . 

Temi  Zaaelea 

Truformazioiie 


Bareellona 

UUtrelU 

Meisioa 


Qaotidiano 
Setlimanaie 


Uensile 

S  Tollela  sell. 

SetUmanale 

■ 

ÎToKelatetl. 

3  Tolle  la  tell. 

Settima&ale 

S  Tolle  la  sett. 


PuliUco 

Commerdaie 

Politioo  ammin. 

Politico 

• 

Agrario 

UmorifUeo 

■ 

Politico 

Religioio 

Commerciale 

Giuridico 

Politico 


tS61 

1865 
1870 
1866 
1870 
1860 
1871 
1871 
1867 
1865 
1854 
1870 
1871 


PnOVmCIA  DI  MILANO. 


Amteodegtt  Arlitti^L'). 
Auali  di  Chimica  ap- 

plicabiU  alla  medieioa . 
Annali  Franeeseani. . . . 
Annali  Univertali  di  roe- 

dicina 

Aanaii  Unirersali  diSla- 

tiitica 

Ap«(L')-; 

Apicoitore  (L') 

Archivio Italiano  perle 

malaltie  nerroM .... 

Arte  Dramroatica 

Bartolomeo  Borgheti. . . 

Bmr(U) 

Bibliotcca  del  Pungolo. 
Bollettino  dell*  Agricol- 

tara 


Milano 


Setlimanaie 

Mcnsile 
Qttindicioale 

Uensile 


Bimcnsile 
Eensile 

Bimestrale 
Mensile 


Scltimanale 


Tcalrale 

Scieotifico 
Religioao 

Scientifieo 

Letlerario 

Artistico 

Indttstrialc 

Scientifieo 

Teatrale 

Scientifieo 

Induslrialeillus. 

Letterario 

Agricole 


1857 

1846 
1870 

1860 

1860 
1869 
1867 

1864 
1871 
1870 
1866 
1869 

1867 


408 


éATALOGUE  OFFICIEL 


Bollettino    dell'  Asso- 

dazione  Farmacbbtica 

Lombarda. .  ^ 

Btton  Paatore.. 

Campagna  (La) 

Commercio  Universale. 

ConUdlno  (il) 

Cooperazione   ed  ludu- 

•tria 

Corriere  dell'  Adda. . . , 

Id.  délie  Dame 

Id.  di  MiUmo 

Corriere  Librario 

Gonmorama  Pittorico.. 
Coslumi  del  giorno  (1) 

Crooaca  Honzese 

Ditpensatore  (II) 

Don  Marzio 

Educatore  Itaiiano  (L') 
Emporio  Commerciale. . 
Bmporio  Pitloreaco  (L') 

Fama  (La) 

•Fniala  Teatrale  (La). . . 

Gai  (II) 

Gauetta  di  Codogno. . . 
Gazzetta  dei  Prestiti. . . 

Id.  dei  Teatri 

Id.  dlLodi 

Id.  di  Milano. ...... 

Id.  Medica  Itaiiana. . 

Id.  Musicale 

Gazzettino  Rosa 

GiaaRinaIdo  Carlo.... 

Giardini(l) 

Gioruaie  degli  Ingegncri 

Architetti 

Giomale  dei  Sarti. .... 
Giornaie  délie  Famiglie 

e  la  ricamatrice  .... 

Id.  délie  Faneittlle. . 

Giomale    Popolare     di 

Viaggi 

Giro  del  Mondo  (U)... 
GioTÎne  Uuniciplo  (U). 
Giudice  Conciliatore  (il) . 

Ig«a(L') 

lUustrazione  popolare. . 
Indicatore  Milanese  (L') 
Indicatore  degli  Affitti. 
Induatria  Nazionale... 

Induatriale  (L') 

Libero  Pensatore  (11). . 


Hiiano 
Lodi 
Abbiategr< 
Milaao 


Lodi 
Uilano 

» 
Monza 

■ 
Milano 

■ 


Codogno 
Milano 

Lodi 
Milano 

V 

p 
» 

n 

» 
» 

» 
» 


Mensile 

Settiraanale 

1  Tolle  la  aett. 

Settimanale 


Qoindicinale 
Settimanale 

• 

Quotidiaoo 

Meniile 
Settimanale 
Quindicinaie 
Settimanale 
Qulttdicioale 
Settimanale 
f 
Mensile 


Quindicinaie 
Mensile 

■' 

3ToUealmese 

Settimanale 

■ 
Quolidiano 
Settimanale 

• 

Quotidiano 

Mensile 


■ 

■ 

Settimanale 

» 


Quindicinaie 

2  Tolte  la  selt. 

Settimanale 

Mensile 
Quindicinaie 

Mensile 
Settimanale 


Scientifico 

Religioso 

Polilico  scient. 

Commerciale 

Agricolo 

Industriale 

Politico 
Industriale 

Polilico 

Lelterario 

Letterario  tealr. 

Artistico 
Politico-amm. 

Religioso 

Artistico  lelter. 

Lelterario 

Commerciale 

ScienliBcoletter. 

Politico  letler. 

Teatrale 

Industriale 

Politico-aram. 

Fiuanaiario 

Teatrale 

Politico 

■ 

ScientiBco 

Musicale 

Politico 

Letterario 

Orticollura 

Scientifico 
Indusli  ialc 

» 

Lettervio  giur. 
Letterario 

Amministraliyo 

Giudiziario 

Scientifico 

Letterario 

Commerciale 

■ 
Industriale 

Indttstr.  comm. 
Letterario 


1862 
1866 
«870 
186S 
lâ7i 

1871 
1859 
1806 
1870 
1870 
1835 
1849 
1870 
1871 
1858 
1857 
1864 
1871 
1870 
1863 
1868 
1870 
1871 
1838 
1868 
1858 
1840 
1846 
1867 
1859 
1871 

1»53 

1857 

1852 
1865 

1871 
1864 
1868 
1867 
1B64 
1869 
1866 
1870 
1868 
1871 
1866 
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*  Lombardla  (La).  «... 

Lombtrdo  (il) 

Manaale  del  Parroco. . . 
Menaggiere  Italo  Ame- 

ricano 

Uoda  (U) 

Uoderoa      Ricamalrice 

(La)  o  Monitore  délie 

Sarte 

Mondo  Artistico  (II).  • . 
Monilore  degii    Impie- 

g«ti 

Monitore    dei    CoUegi- 

ConTÎtti 

]d.  dei  Teatri 

Id.  dei  Tribunali... 
Monilore    délie    Bstra- 

xioni  Finanxiarte 

NoTiU(U) 

OaierTatore      Cattolico 

(f) 

Palcoscenico  (II) 

Patria  e  Famiglia 

Perseireranza  (La) 

Piccolo  Corrierc  (11)  mo- 
nitore délie  Mode .... 

Prime  Letture  (Le). . . . 

Procesii  Celebri 

Poogolo  (II) 0  .  ' 

Riforma  del  SecoIoXIX. 

Ri^ta  Settim.  di  baehi- 

colt 

Id.  Teatrale  filodram- 
matica 

Romanziere   Contempo- 

ran.(U) 

Id.  niustrato 

Romanziere  Popolare  il- 
loïklr 

Seeolo  (II) 

Selezione  Hicroscopica . 

Soie  (II) 

Spirito  Folletto  (Lo). . . 

SUdio(Lo). 

Toalettadi  Panciulli(La) 

Tesoro  délie    Famiglie 

(11) 

TrOTatore  (11) 

UnÎTerBO  Illustrato  (L') 


Eilano 


Qootidîano 

» 
Mensile 

Quindicinale 
Setlimanale 


Bimcnailc 
Quindicinale 
Setlimanale 

Bimensile 

Quotidiano 
Setlimanale 
Quindicinale 
Quotidiano 

Setlimanale 
Quiodicinale 
Setlimanale 
Quotidiano 
Bimestralc 

Setlimanale 


Mensile 

Settimanale 
Quotidiano 
Trimestrale 
Quotidiano 
Settimaoale 
Quindicinale 
Mensile 


Setlimanale 


Politico 

Politico  letter. 

Religioso 

Commerciale 
Industriale 


Artistico  music. 

Amministralivo 

Letter^rio 
Teatrale 
Giuridico 

Finanziario 
Industriale 

Politico 

Artistico  leltcr. 

Lctterario 

Politico 

Artistico  leatr. 

Scolastico 

Letterarîo  giur. 

Politico 

Lelterario 

Commerciale 

Artistico 

Lelterario  illust. 
Lelterario  scicn. 

Lelterario 

Politico 
Bacologico 

Politico 
Umoristico 
Lelterario 
Industriale 

Lelterario  pitt. 

Teatrale 
Politico  letter. 


1858 
1871 
1870 

1870 
1864 


1864 
1867 

1864 

1871 
1861 
1861 

1870 
1865 

1863 
1868 
1861 
1858 

1863 

1870 
i868 
1858 
1869 

1869 

1863 

1868 
1865 

1870 
1865 
1871 
1863 
1862 
1871 
1866 

1866 

1854 

11866 
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PBOVINGIA  DI  MODINA. 


Alberto  Pio 

An^lo  délie  Educandc. 
ADgelo  délie  VirgiDÎ(L') 
Diritto  Cattolico  (II). . . 

Bducatore 

*  Giornale  di  Hodena. . 
Panaro(II) 


Carpi 

Hodena 

■ 

» 

Finale 

Hodena 


Settimaoale 

Mensile 

• 

Qnotidiano 

SclUmanalc 

3  Toltelatell. 

Qootidiano 


Leiterario 

Religioao 

• 

rolidcoreligioio 

Leiterario 

PoUtieo 

Folitico  tetter. 


1971 
1871 
I8«9 
1867 
1871 
1889 
1862 


PROVINCfA  DI  RAPOLI  (NAPLES}. 


Aniieo  délie  Scuulo  po- 

polari  (L*)  • . . .    .  >  • . 

'ArehiTto  délia  Veterina- 

rialtaliana  (L') 

Artista  Italiano 

Av\isatore    Napolelano 

(•-') 

Bulletliao  délia  Caméra 
di  Commercio  ed  Arti 

Canera  di  Commercio 
edArti 

Canale  di  Suez 

CoDciliatore  (II) 

Contervalore  délia  Sa- 
late 

Contemporaoeo  (II). . . . 

Gorrtere  di  Napoli .... 

Cr«di(o  (II) 

Diogene  di  Napoli .... 

Eco(L') 

Bducatore  Popolarc... 

Eguaglianza 

Era  Norella • . 

Emancipatore  Cattolico. 

Gazzetta  dei  Tribunali . 

Gazzetta  di  Napoli. . , . 

Geiiio  Agrieolo. 

Genio  ed  Arte 

Genio  Italiano 

*  Giornale  di  Napoli. . . 

Indicatore 

Indipendente  (L') 

libertÂ(La) 

LibertA  Cattolica(La}.. 

Lume  a  Cas 

Mediitore 

Mitraglia 

Monitore 

Uolto  d'Ordîne 


Njpoli 


SeUimaaaIe 

Quindietnale 
Seltimanale 


■ 
■ 
■ 


Quindicioale 
QuoUdiano 
SetUmanale 

Quindieinale 
Seltimanale 


QuoUdiano 

• 
2  ToUe  la  lett. 

Qnotidiano 
Quindieinale 

Settimanale 
3T0ltealmeae 

QuoUdiano 

2  Toltc  la  sett. 

» 

Quotidiano 

■ 

Settimanale 

Siroltelasett. 

• 

Settimanale 
l  Tolte  la  selt. 


Leiterario 

UtniUiTO 
Attisiico  Ictter. 

Commerciale 


Polilico  comm. 
Polilico 

Scienlifieoigien. 

■ 

Polilico  comm. 

Commerciale 

Leiterario 

• 

Politieoartist. 

Polilico 

Politico  relig. 

Ginrid.  ammin. 

Politico 

Agric-  industr. 

Leiterario  arlist. 

Politico  arlist. 

PoliUco 

Commerciale 

• 

Polilico 


Commerciale 

Polilico  umoritt. 

Amminiatrativo 

Polilico  arlist. 


1861 

1870 
1871 

1870 

1871 

1870 
1871 
1862 

1871 

1871 

1871 

1871 

1871 

1870 

1871 

1871 

1871 

1870 

1870 

1871 

1871 

1871 

1870 

1860 

1871 

1860 

1869 

1869 

1871 

1871 

1871 

1871 

1871 


DBS  JOURNAUX  ET  REVUBS  PU3LI*S  EN  18T3.     411 


Kapoli  Motlctle...... 

Noova  Giorisprudenxa 
AmmiDMtralita 

NaoTa  Veapa 

OniiilNis(L') 

Operaio  NapoliUno  (l.', 

OtierTatore  Commer- 
ciale (L*) 

Paeini 

Paaqttino 

Palria(U) 

Piccolo  giornale  di  Na- 
poU(ll) 

Popolod'IUlia(ll).... 

PaD^olo  (11) 

RÎTJJrta  Udipendenie. . . 

RivisU  Farteoopea. . . 

RiTÛta  Settûnanale  tea- 
traie  (La) 

Roma • . . . . 

Seotinella  (La) 

Seienia  e  Induairia... 

Sirena  Arlistiea(La)... 

SUffetta  (U) 

Stella  ConBdente  (La). . 

Stenterello  (Lo) 

Sfinge  (U) 

Terni  Italica  (La). . .  • . 

Tbe  Obierrer 

Trovalore  (Lo) 

Unione  Medica  (L*)  . . . 

UniTeno  (L') 

Unnà!fazionale(L*)... 

Tero  Meataggiere  del 
mattino  (II) » . 

Yespertioo  (U) 

Zelatore  del  S.  Nome 
di  Getù  (11) 


BoUettiiio  del    Goroixio 

•gnrio  di  Pallanza. . . 

ld«  delCouorzioagra- 

rio  Onolano 

CoUiiratore     Yalsetiaao 

(«) 

Beodeiriiidastria(L'). 

Edaeatore  Uraelita. . . . 

Gaxxetta  Blelleae 

Gioraale    del    Comirio 
agrtrio 


Kafoll 


PROV 


Quindieiiiale 

SetttmaDalc 

3  Tolte  la  Mir. 

Qaotidiaao 

Settimanalc 


Bimensile 
Settimaoale 
Qttotidlaao 


Quindicinale 
Menaile 

Setlimanale 
Qttoiidiaoo 

» 

SetUnanale 
Qttolidlaiio 


3  Tolle  la  lett. 
Scttimauale 


SToltelaiett. 
Quindicinale 
Quotidiano 


Menaile 


NCIA  DI  NOVARA. 


Pallanza 

Domodoisola 

Tarallo 

Biella 

YercelU 

Biella 


MeniUe 
TrioMstrale 


Quindicinale 

Menaile 
Scttimanale 


Artiatico  teatr. 

AmministraliTo 

Pollticocomm. 

Politico 


Commerciale 

Artist.  muait. 

Cabalialico 

Politico 


• 
Politico -artiat. 
Lcttcr.-scient. 

Tealrale   • 

Politico 

• 

Commerciale 

Politico 

PoUUco-letler. 


Legia.  eomm.  . 

Teatrale 

Politico  popol. 

Scient,  lanit. 

Politico  reiigioio 

Politico 

• 
Aicetieo 


Agricolo  indust. 


laduatriale 

Lctterario 

Pulilico  ammin. 


AgHco!o  imliist. 


1871 

971 
871 
870 
d71 

870 
866 
871 
871 

870 
868 
860 
871 
871 

860 
867 
871 
871 
861 
870 
871 
866 
871 
870 
870 
870 
870 
870 
871 

867 
871 

1870 


1868 

1868 

1870 
1871 
185t 
1864 

tS6S 
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MoQtc  Rosi 

Sesia  (La).. 

Studente  (Lo) 

YcdelU(La) 

Verilà  (La) 

YessiUo  d'Italia 

Tooe  d«l  Lago  Hagg^iore 
(U) 


Varallo 

Norara 
Vercelli 
Norara 

■ 
VerceUi 

Intra 


Seltimanale 
Quiadicinale 
Seitimanale 


PolitieD  snorin. 
Lclter.  aininm. 

Letterario 
folitiço  afliiDin. 

■ 


ISti 
1871 
1870 
18S8 
1863 
1848 

186« 


PROVINCIA  DI  PADOVA. 


Ancora  (L') 

ATanti  Sempre 

Bacchiglîone 

Banda  (La) 

CHnica  Omiopatica. . . . 
FogUetto    délia  Doine- 

nica 

GazxelQi  medica    dellc 

Provineie  Yeuete  .... 
*  Giornale  di  Padova. . 
Libéria  (La) 


Padora 


Quotidiano 

1  Tolte  la  sett. 

t  Tolte  la  sett. 

Meitftie 


Settimanale 
Quotidiano 


PoUtieo4etter. 

UmorisUco 

Politico-aann. 

Musicale 

Scientifico 

Relîgioio 

ScienliGeo 

PoUtico-letter. 


1871 
1870 
1871 
1871 
1871 

1867 

1358 
1866 
1871 


PROVINCIA  DI  PALERMO. 


Amlco  de!  popolo  (L*). . 

Anoali  di  Agricolt.  Si- 
eiliaoa 

ADoali  di  Coitruzionc. . 

Fellini 

Caméra  di  Commercio. . 

Commercio  di  Sicilia. . . 

Circolo  Giaridico 

CÎTiltà  Italiana 

Eremera  (L') 

Gazzelta  Artislica 

Ga2zet(a  Chimica  Ita- 
liana  

Id.  di  Palermo 

Giglio(Il) 

Giornale  di  Seienze  Na* 
tarali 

*  Giornale  di  Sicilia. . . . 

Inaspettato  (L') 

L{nee(La) 

Luce  (La) 

NuoTe  Effcmeridi  Siei- 
liane 

Patria  e  Yangelo 

Rigoletto...... 


Palermo 


Quotidiano 

Mensile 

Settimanale 
Menaile 


Settimanale 


Mensile 
Quotidiano 
Settimanale 

Semestrale 

• 
Settimanale 
Semestrale 

Mensile 
Quotidiano 
Settimanale 


Politico 

Agrario 

Artiâtlco 

Teatrale 

Commerciale 

Lett«-giuridico 

Letterario 

• 

Artistico  teatr. 

ScientiBeo 
Politico 


ScientiBeo 

» 

B 


Politico 

Seieut.-letter. 

Politico 
Arlist.-teatr. 


1860 

1852 
1869 
1871 
1804 
1859 
187! 
1871 
1S71 
1869 

1871 
1869 
1871 

1S71 
1860 
1869 
1870 
1871 

1871 
1871 
1871 
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RiTîsta  Italiana 

RiTÎftta  Sieula 

Santa  Eucarestia  (La). . 
Sicilia  Catfolica  (La).. . 
Sfeglia  (La) 


Palermo 


Setlimanale 
Meniile 

» 
Quotidiano 

» 


Artisl.-teatr. 

Letter.-aeient. 

Lett.-religioso 

Politico 


1871 
1S71 
1871 
1871 
1871 


PROVINGTA  DI  PARMA. 


Barabba(n) 

Bollettino   del    Comuio 

agrario  Parmense .... 
Caméra  di  Gommercioed 

Arli 

Gonirittore 

Diavoletto 

*  Gazzetta  di  Parmi. . . 
Présente  (II) 


Parma 


Settimanale 


Quotidiano 

QitiDdieinale 

SetUmanale 

Quotidiano 


Politico 

Agrieolo  indust. 

Commerciale 

Iielterario 

l'morittico 

Politico 


1871 


187f 
1871 
«871 
18S9 
1868 


Ateneo  Lombardo  (L'). . 

Canaglia  (La) 

Cittadino  Toghereae  (II) 

libcrtà(LU) 

MatodeirAcciaalCoUo 

0») ; 

•PatrioU(Il) 

Pier  Candidio  Decembrio 


PROVINCIA  DI    l'AVJA. 

* 

PaTÎa 


Voghera 
Paria 


YigeTano 


Bimenaile 
Settimanale 

• 
ÎToItelaiett. 

Qaindicinale 

Quotidiano 

Settimanale 


Scient,  letter. 

Politico 

Politico  ammin. 

Politico 

Umoristico 

Politico 

Letterarîo 


1870 
1870 
1868 
1870 

1870 
1864 
1870 


PBOVINCIA  DI  PBRU6IA  (PÉBOUSE). 


*  Corriere  deir  Umbria. 

Favilta  (La) 

Ferrante  Aport! 

Gazzetta  Universale  . . . 
Giomale  Omeopatico  . . 


Pemgia 

» 
Spolelo 
FoUgno 
Spoleto 


Quotidiano 
Mentile 

■ 

Quotidiano 

U  ensile 


Politico  ammfn. 

Letterario 

Politico 

Letterario 

Scientifico 


1870 

i86() 
1870 
1869 


PBOVINGIA  DI  PBSABO. 


*  Gauetta  PeBareae.  •  • . 
Giomale  degli  Studenti 

di  Legge 

BaffaeUo(Il) 

BlTÎtU  Urbinate 

Voce  dell'  Appennino. , 


Pesaro 

» 
Urbino 


gToltelaiett. 

Mensile 
Quindicinale 

Hensile 
Settimanale 


Politieo'ammin. 

Letter.-acient. 

Arlislico 

Letterario 

Politico  ammin. 


186i 

1871 
1869 
1968 
1867 


PROVINCIA   DI   PIACBNZA. 

*  Corriere  Piacentino. .  |     Piacenza     llToIte  la  sett.i Politico  ammin. |186t 
Progresfio  (il) I  »  |  Settimanale  |        Politico       11867 

35. 
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PROVINCU  DI  PISA, 


Anatomia  degli  Animtli. 
BoUeltioo  HtJaeologico. 

NttOTa  Bra  (La) 

NuoTO  CiroeDto  (II). . . . 
PrOTinda  di  Pisa 


Pita 


ogni  1  meti 
Bimettrale 
QuotidiiDo 

Menaile 
iToUelaieU. 


Scientifico 

» 

Politico-letter. 

Scient,  letter. 

PoUtico 


1871 
I86S 
1871 
1844 

1870 


PROVINGIA  Dl  PORTOVAURIZIO. 


Liguria  Agricola 

Saa  Remo 

♦Uj»ion6(L') 


S.  Remo 

» 

Portomaurlxio 


Heulla 
Seltimanale 


AgricoU  iiidasl. 
PoUtico  aromia. 


1870 
1865 
1871 


PROYINCIA   DI  POTBNZA.' 

*  Nuova  Dasilicala  (La] .  1      Poiensa     |î ToHe  la  sett  | PoUtico- ammin.  1 1 870 
Uiiorgimenlo  Lacaoo..|  i  |  Seltimanale  |  •  (1871 


PROVINGIA  Dt  BAVENNA. 

*  Ravennate  (il) 1     Ravcnna     1 1  volte  la  aett.  1  Polilico  -  ammin.  1 1 804 

LaToro(U) I       Lugo       I  •  |   Commereiale   |l871 


PROYINCJA  DI  RE6010  DI  CALABRU. 


ArUgiano  (L*) 

Eco  délia  yeriti(L')... 

*  Gioraale  délia  pro- 
TÎncia  di  Calabria  131- 
,lral» 

Palestre  Magistrale  (La). 

Zagara(La] 


Beggio 
Palmi 


Beggio 


SToltelasett, 
Settimanaie 


Ueaiila 


PoUtico 
Politico-leiterar. 


Lettcrario 


1869 
1870 


1868 
1870 
1870 


PROVINGIA  DI  RE6G10  D  Elf  ILIA. 


BoUeltino  del  Gomixio 
agrario  di  GuaataUa. . 
Id.  di  Beggio 

CoaaigUere  del  Popolo. 

Genio  Cattolico 

^Italia  Centrale,.  •  ..• 


Guaftalla 
Beggio 


Menaile 
Bimeslrale 

■ 
Qoindieinale 
3  Tolte  la  sett. 


Agrieolo  indust. 

■ 

PoUtico 

Politico^reUgios. 

PoUtico-«mmia. 


1868 
1868 
1868 
1868 
1864 


Ape  Letteraria  (L'}. .  • . 

Bonarroti  (11) 

Buoo  neU'  Aoqaa..r.. 


PROVINGIA  DI  ROMA. 


Roma 


Settimanaie 

Mcnsiie 
Settimanaie 


Lctterario 
Letter.  scient. 
Poiit.mmorist. 


1871 
1871 
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Balleltino  di  BibUofra- 
fia  e  Scuola  Scienze. . 

Caeeialepre  (II) 

Capitale  (Uj 

Caïaa  di  Rliparroio  (La) 

Credito  Italiano 

DiaTolooolor  di  Rosa. . 

Diritto  (U) 

Don  Pirloneino 

Eco  del  Divin  SalTalore 

(n 

Beonomitta  dUtalia. . . 

Id.  di  Roma 

Eptacordo 

EM|uiUno(L') 

FanfoUa  (iJ) 

FedelU(La) 

FcsU(La) 

Frutta  (La)..., 

*  Gaszelta  Uffieiale  del 

Regno 

Id.  di  Roma 

Id,  del ViUaggto .... 

Id.  diViterbo 

U  tO  Settembre 

Intemunte  (L*) 

Inlenational  (L*) 

luye(L') 

lanterna  di  Diofene.. . 

Libéria  (U) 

Lima.. 

Liaco 

Lacerna  

Mente  e   Cuore,  osaia, 

La  Doniella , , . 

Monttore  delle  Asaicu» 

razioni 

Nuova  Bnciclopedialta- 

liea 

NuoTO    Giornale    Illu- 

•trato 

NooToRona  (La) 

Opiniooe 

OfMrvatore  Roinano(L') 

Padredi  Pamiglia 

Palef  Ira  (U) 

Batpa  (La) 

Riforina(La) 

Roma  del  Popolo 

Roman  Timet 

Sega  (U) 

Stella(U) 


Roma 


» 


■ 


Vitcrbo 
Roma 


» 
» 

» 


Yiterbo 
Rona 


Meniile 

Settimanale 

Quotidiano 

Bimeniiie 

Settimauale 

Quotidiano 

■ 

3  ToUelaKtI. 

SetUmanale 


Quotidiano 
Seltimanale 

4  voile  la  telt. 

QaoUdiano 

» 
Settimanale 

■ 

Quotidiano 

Settimanale 

Quotidiano 

«voltelaiett. 

Settimanale 


Mentile 


Settimanale 
Quotidiano 


Settimanale 
Quotidiano 
ivollelasett. 
Quotidiano 
Settimanale 
» 


Scientiâco 

PoUlico-letler. 

Politico 

Finaotiario 

Commerciale 

Politico 

• 

Politico-nmor. 

Polilieo-reiig. 

Commerciale 

Fioaoziario 

Artittico 

Politico-leller. 

PoUtico»umor. 

Politicorrelig. 

• 

UmoristlifO 

Politico 

» 

Indust.-agricolo 

Politico-ammin. 

Politico-Ietter. 

Commerciale 

PoUtieo 

• 

PoUUco-umor. 

Politico 

Umorikt.-illuBt. 

Artist.-teatrale 

PoliUco-umôr, 

Lelterario 

Commerciale 

Lctierario 


Politico 

B 

Politico*  relig. 

■ 

PoUiico 

» 

» 

Commerciale 

roiilico-umor. 

Politico 


IS71 
1870 
1871 
1871 
1871 
1871 
187i 


1871 

1871 
1871 
1871 
187« 
1871 
1871 
1870 

1870 
1870 
1870 
4871 
1871 
187i 
1871 
1871 
1871 
1870 
1871 
1871 
1871 

1871 

1871 

1871 

1871 
1870 
1871 

1871 

1871 

1871 

1871 

1871 

1371 

1S71 

1870 
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Tempo  (II) 

Ugo  Ba8«i 

Yapore 

Verginc  (La)  .... 

VitR  NuoTa 

Voce  délia  Vcii:a. 


noma 

Quotidiano 

Polilico 

J870 

• 

• 

1871 

1 

1           • 

Setlimanale 

Commerciale 

1871 

» 

Religioso 

— 

» 

Letterario 

1871 

1 

Quotidiano 

Politico-relig. 

1871 

PRÛYI.NCIA   Dl  ROVIOO, 


Bollettino   del    Coinizio 

agrario  di  RoTÎgo .... 

*  VocedeiPoleii]ie(La) 


RoTigo 


Menu'le 
Quotidiano^ 


Agricole  indnst. 
Politico-letter. 


1870 
1868 


PROVJNGIA  DI  8ALERN0. 


Cazzetta  di  Stierno. .  • 

La  Voce  del  preziosis- 
simo  taogue  di  Gesù 
Chrislo 

NuoTO  Istitutore 

Picentino  (II) 

Progresse  Cattolico  (11). 


Salemo 


iToltelaselt. 


Quindieinale 

3  Tolte  al  mese 

Meosile 


Politieo^unm. 


Politico-relig* 

Letterario 

Agricole 

PoUtioo-rdig. 


1871 


1871 
1871 
1871 
1871 


PnOVINCIA  DI  8ASSARI. 


Discnssione  (La) |      Saisari 

Lingua  di  Mieie  (La) . . . 
*  PopoUuo 


S  Tolte  la  sett. 
Sattimanale 


Politico-letter. 

Umoristico 
Politieo-lctter. 


1871 
1871 
1880 


PROYINGIA  DI  SIENA. 


Bollettino  délia  Società 
Senese  di  Storia  patria. 
Id.  délie  biblioteche 
popolari 

Comizio  Agrario 

Libero  Cittadino  (U). . , 

Paese  (II) 

PoBsidente  (II) 

RitistaScientifica 

Studente  (Lo) 

Yita  NaoTa(La) | 


Sieoa 


■ 


Bimettrale 

M  ensile 

OToltealmese 

Settimanale 

• 
Quindieinale 
Settimanale 


Storleo-letter. 

Letterario 
Agrieolo-indnsi. 
Politico-ammin. 

Agrario 

Scientifico 

Letterario 

Politico-ammin. 


188S 

1S70 
186t 
1866 
1871 
1871 
1869 
1871 
1869 


PHOVINGIA  DI  SIRACUSA. 


*  ATTÎsatore  Siracusano 
Caméra   di    Commercio 

(La)....; 

Campailla  (11) 


SiracQsa 


Modica 


Settimanale 

Mensile 
Quindieinale 


Politico-ammin. 

Commerciale 
Politieo-letter. 


1868 

1863 
186S 
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Keo  dei  Monti  (L') .... 
Gazietta  di  Siracusa. . . 

Omnibus  (L) 

Palriola  (11) 

Popolano  (11) 

Presagio  (U) 

TiUNuoTa(U) 

Yoce  dei  Popolo(La). . 
Toee  dei  Sud  (La) .... 


RaguM 
Siracusa 
Ragu&a 
Lentini 
Siracusa 
Lenliui 
Mpdica 
Leniini 
Voto 


Settimanalo 

3  Tolte  la  scU. 

SetUmanalfl 


■ 

f 

■ 


Politico-ammiii. 

Politico 
Politico-amoim. 


» 
» 


«867 
1870 
1871 
1860 
1865 
1869 
1871 
1869 
1870 


PROVINCIA  DI  SONDRIO. 


*  StelTÎo  (Lo) 

Taltellioa  (U) 


Sondrio 


Settimanale  |Polilico-ammin.|i8A8 
SToUelasetl.  »  1861 


PnOVINGU  DI  TERAMO. 
GairettadiTeramo....  I      Teramo      |  Settimanale  i       Politico      11 861 

PROVINCIA  DI  TORINO  (TCniN). 


Anuali  dei  R.  Iluseu  1n- 

■N 

dustriale  • «... 

Torino 

Menrile 

Scienlinco 

1870 

Annali  delIc  Associazioni 

per  V  educazione  dei 

popolo , 

B 

Ouindicinale 

Letterario 

1868 

Aonali  dtollo  Spiritisme. 

t 

Hensile 

Scientifico 

1864 

Apologista  (L') 

• 

Settimanale 

Religioso 

1857 

Astrea»  •...•. 

• 

» 

Scientifico 

1863 

AtU  dellft  R.  Accademia 

délie  Scieoze 

• 

Mensile 

B 

— 

Barelti  (U) 

B 

> 

Letterario 

1869 

Bollettino  délia  Societâ 

d'    ulilità  pubblica  la 

Valdcse 

Pinerolo 

B 

Induslrialc 

1870 

BoUetlino  délie    Eslra- 

âoni  finanziarie 

Torino 

Quindidnaie 

Amministrativo 

1869 

Id.  Meteorologico  dell' 

UnÎTersItà 

B 

Hensile 

Scientifico 

^_ 

Bulletin  du  Comice  Agri- 

cole d'Aosle...... .. 

Aosia 

■ 

Agricole 

1869 

Buona  Settimana  (La). . 

Torino 

Settimanale 

Religioso 

1868 

ChiaTC     dei     Canavese 

(U) 

Caluso 

■ 

Politico-industr. 

1809 

Coramentario  délie  Leggi 

e  dei  Decreti 

Torino 

Hensile 

Letterario 

Commercio  Italiano(ll): 

■ 

3  Tolte  la  sett. 

Industrialc 

1860 

Consorzio  Nazionale  (II) 

B 

Settimanale 

Finanziario 

IftOA 

Conte  Carour  (11) 

B 
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Politico 

1864 

Corriere  dciSaili  (11).. 

B 

Hensile 

Tadustriale 

— 
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(") 
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Diavolo  (II) 

Dora  Baltea 

Echo  des  Valléea  (L').. 
Echo  du  Val  d'Aotle. . . 
Eco    délie   Alpi   Coiie 

(L') 

Eco  Suiida 

Economja Rurale  (L*). . 
Educatore  del  Popolo. . 
Emporio  Seientiflco.  • . . 

Feuille  d*Aoite • 

Ficcanaio  (II) 

FilodidatUco  (11) 

Fisfthielto  (U) 

Gaxzetta  del  Popolo. . . 

Id.  di  Pioerolo 

Id.  di  Torino 

Gazzetta  Piemootese.  • . 
GilBlaadi  Santillana.. 
G  iomaled'Arli  (pliera  (il 

Id.  deU'  industria  Se- 
rica • 

Id.  délia  R.  Accade- 
mia  di  medlclna. .. . 

Id.  di  mediciua  Vête- 

rinaria» 

Giuriiprudefiza  (La). . . 
lodicatore  Ufficialedelle 

Strade  Ferrate  (L'). . . 

Indipendenle  (L') 

ladispeniabile  (L') .... 

Islruzione  (L'). 

Istruzione  e  Livoro.» . . 

Id.  del  Popolo. ..... 

Lanterna  (La) 

Mondo  (11) 

Uondo  Elégante  (U) . . . 
Uoaitore    délie    Strade 

Ferr.  (il) 

Omnibus  (L') 

Ortodoaso  (L') 

Osservatore     Scolattico 

(!■•) :.... 

Id.    Gazz.  délie  eliui- 

che 

Pasquino  (H) 

rir««»(«l).; 

*  ProTincia  (La) ...... 

PubbUeiià  Mondiale  (U) 


'  Torino 

■ 

Iviea 

Torre  Pellice 

Aoita 

Pioerolo 
.  Suta 
Torino 

» 

■ 

AosU 

Torino 


Pinerolo 
Toiino 


» 

V 

Acsta 
Toi  iuo 

■ 


Seltimaaale 

llenaile 
Settimanale 


t  Tolte  U  sett. 


Settimanale 
Quiodieinale 
Setlimanale 
Quindieinale 
Settimanale 

4foltelaielt. 
llentUe 

3  Tolte  la  lett. 
Qootidiano 
Settimanale 
Quotidiano 

> 
Settimanale 
Quindieinale 

Settimanale 

Quindieinale 

Mentile 
Settimanale 

Quindieinale 

Settimanale 

llenaile 
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Quotidiano 
Settimanale 


1  Tolte  la  sett. 
Quindieinale 

Settimanale 


Quotidiano 
Settimanale 


Indttttriale 

Religioso 

Uroorislico 

Ammin.-ietter. 

Politico-religiios. 
Politieo 

Politieo-ammin. 

Amniin.-agricolo 

Agricole 

Letterario 

Scieutifico 

Politico-religios. 

Umoris'ico 

Lett.-indutlr. 

Umor.con  carie. 

Pclitico 

Politieo  ammin. 

Politieo 

• 

Umoritt.-iUiis. 

Seieatifieo 

Induatriale 

Seientiflco 

• 
■ 

• 

AmministratÎTo 

Politioo  religioso 

Commerciale 

• 

Scientlfieolelter. 

letterario 

Umorist.^llus. 

Politieo 

Induatriale 


Tea  traie 
Religioso 

SeoluUco 

Seientifioo 

Umor.  con  car. 

Artistico  lelter. 

Politieo 

Commerciale 


U70 
186» 
1867 
f84« 
1865 
1871 

1853 
1868 
1867 
1870 
1870 
1854 
1868 
1871 
1818 
1948 
1868 
1859 
1866 
1871 


1867 

1848 

185S 
1864 

I86S 
1848 
1867 
1867 
1869 
1867 
1871 
1871 
1868 

1868 
1870 
1871 

1867 

1866 
1859 
1868 
1865 
11870 
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KTista  Ammiiiistr.   del 

Regno..  •••••••••.. 

Riiorgimenle  indastriale 

ItalitDo  (11) 

Ririfli  Namismatica  del 

RegBO  (La) 

Bifbmia  délie  Scuolclla- 

liaae  (La) 

STeglia  (La) 

Strade  Ferrate  d'Hall» 

M'- 

Unione  (L*) 

Unità  Cattoliea  (U) . . . 

Id.  Politica 

TcriU  6  Diletlo 


Torino 


■ 
■ 


MeoBile 


Quindicinaie 
Settimanale 


Quotidiano 

Settimanale 

Mensile 


AmimoiftratÎTo 


Scieutifico 


Politleoreligioso 

Politico 

Induttriale 

Politico  cléricale 

Politico  ammin. 

Lclterario 


f849 


1866 
1866 

1870 
1867 
1861 
1867 
1866 


Esopo, 


PROVINCIA  DI  TRAPANI. 

I      Trapaoi     I  SeUimanale  |     UroorisUGO     |t870 


PROVINCIA  DI  TREVISO. 


ArefaÎTio  Domestico  (L*) 
Bollettino  di  Trevito.. 
Gaxietta  di  Conegllano. 
*  GaaeUa  di  Tretiso. . . 
Latoro(ll) 


Bollettino  dell'  Attocia- 
zione  agraria  Friulana. 
Ctreondario  di  GlTidate. 
*  Giornale  di  Udine. . . . 
Madonna    délie    Grazic 

(La) 

Tagliamento  (II) 


Trerlso 

» 

Cooegtlano 

Treviio 


ScttituaDale 

Mensile 

• 

Quoildiano 
MeDule 


Politico  letter. 
Agricolo  indust. 

» 
Politico  ammin. 
Scienlific.letter. 
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Udine 

Cividale 

Udine 


Pordenone 


3  Tolte  al  mese 
Settimanale 
Quotidiano 

Settimanale 


Agricolo 
{Politico-amm. 
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Religioso 
PoUtieo-amm. 
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Arehivio  Veneto 

ATaati 

Circondario  di  Chioggia 

Domellica  (La) 

Donna  (La) 

Seo  dei  Tribunali  (L')  . 
Eipoeixione     Régionale 

Veneta.  ...» 

Ganetta  delta  Guardia 

Nazionale  dd  Regno... 
*  Gazzetta  di  Venezia. . 
Gazzetta    délia  Camora 

di Commercio  ed  Âiti . 


Venezia 

» 
Cbioggia 
Venezia 


Trimesirale 
i  Tolte  la  sett. 
Settimanale 
Quotidiano 
Settimanale 
Quindicinaie 

Settimanale 


Quotidiano 


Letlerario 

Politico 

Politico-amm. 

Religioso 

Morale  letter. 

Légale 

Indastriale 

Militare 
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1867 
1868 
1868 
1866 
1860 


1863 
1871 
1866 

1868 
1871 


1871 
1871 
1871 
1867 
1867 
1850 

1871 

1866 
1866 

1870 
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Gtomale      Veneto     di 

Scienxe  mediehe 

Leltura  del  Popolo. . . . 
Mon  Adreue 

Ven( 

PROVl 
Ver 

eâa 

KCIA  1 
ona 

Mentile 

B 

Settimanale 

Quindicinale 
Settimanale 
Quotidiano 

■ 

Settimanale 

3  Tolte  la  sett. 

Quotidiano 

3voltealmete 

Quotii^ano 

• 
Quindicinale 

)I  VERONA. 

Quotidiano 

Menûle 
Quotidiano 
Quindicinale 
Quotidiano 

Settimanale 

• 
i  volte  la  selt. 

Quindicinale 
Quotidiano 

Hensile 
Quotidiano 

Settimanale 

Quindicinale 

Mensile 

Sciealifieo 

Lellerario  relig. 

Commerciale 

Letter.-giudia. 

• 

Commerciale 

Politico 

Teatrale 

Umoristico 

Politico 

Teatrale 

Politico  comm. 

Politicoreligioso 

Industriale 
Politicoreligioso 

Politico 

Lctterario 

Politico 

Agricolo  indust. 

Politico 

Amministratiro 

Religioso 
Politico 

Agricolo  indust. 

Politico  letter. 

Letterario 

Politico 

Lellerario 

Scient -letter. 

Agricolo  indust. 

1857 
1864 
1871 

Monitore  délie  Cancelle- 

rie  di  Pretura 

Id.  Giudiiiario 

Oasenralore  Veneto. . . . 

BinnoTamento.  ..••... 

Scena  (La) 

1871 
1871 
1870 
1866 
1864 

Sior  ToninBuouagrazia. 
Slamoa  (La) 

1868 
1868 

Teatro  ^11) 

1871 

Tempo  (il).  • 

1861 

Veneto  Cattolico  (11). . . 
Voce  di  Murano(La).. . 
Zelo  Cattolico 

*  Adiae  f  L*) 

1867 
1867 
1870 

1866 

Alba  (L'S 

■ 

B 
B 
» 

• 

B 

Lcgasgo 
Vcrona 

B 
B 
1 

• 

B 

1869 

Allcanza  (L') 

1371 

Ape  tUliana  (L') 

Arena  (L*) 

1867 
1866 

Consultore  Ammiuifttra- 
Uto  (11) 

1860 

Eco  Cattolico  délia  glo- 

ria  di  S.  Giuscppe. . . 

Fenice  f  La^ 

1870 
1867 

Giernale  agrario  Indus* 

triale  Veronese 

Id.  di  Verona 

GioTane  Maestro 

NuoTa  Arena  (La) 

Romanxiere  Militare  II- 
lustr 

1866 
1868 
1S71 
1867 

1871 

Scienzaper  Tutti  (La). 
Valpolicella  (La) 

1871 
1870 

PROVINCIA  DI  VICENZA* 


FogUetto     di    Yicenza 
istrattiTO  popolare. .  •        Vicenu 
*  Giomale  di  Yicenza.  • 
yi8enUn(Bl)i 

1.  En  rieapitulant  Im  publlesHoas  éDnméréet  dans  ce  loogeililogae,  nom  arrivons  m 
diifl^o  important  de  806  joumau  et  rSTUM  politiques  ou  Jitlirairts.  Les  feaillti  qnstt- 
dlamts  sont  an  sombre  de  IM. 


Settimanale 

SToltelaselt. 

Settimanale 


LiKerarioreiig. 

Pulilico  aimuin. 

Umoristico 


1870 
1867 
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Alberti(Luigi),  163. 
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Aleardi,  17,  71,  114. 
Aled  (Giuseppe),  190. 
Alfani,  314,  330. 
Alfieri,  2,  19  à  11,  39, 

78, lit. 
AltOTiti    (Ctrio),    370, 

371. 
A  mari,  393. 
Amicis  (<Je)^  369,  381, 

383. 
Amico,  96,   110,  Hl  à 

iU. 
Anacréon,  79,  117,  137 

à  139. 
Andréa  d'Antoni,  151. 
Andrei,  163. 
Asgiolod'Blci,  11,136. 
Anselmi,  163. 
Antinori  (Giulia),  71. 
Arcangelt,  50. 
Arcais  (d'),  339. 
Ardizzofii  (Gaëlano),  96, 

115,  118. 
Ardizzone   (  Girolamo  ) , 

115,117,118. 
Ardizzone  (Matteo),  96, 

115,  116. 
Arici,  75. 
Arioste,  59,  144. 
Aruaboldi,  140. 
Asehieri,  197,  307. 
Ascoli,  347,  886. 
Baeearedda,  369,  383. 
BagBoli,  10,  11. 
Baibo  (comte),  43,  78, 

101,  111,  179. 
Ballerini,  392. 
BandetUni  (la\  158. 
Bftndiera  (les  frères),  51 . 
BandinelU,  301. 
BtfatUni  (FUippo),  110 
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Barbera,  181,  888. 
Darbieri,  50. 
Barthélémy     (  Tabbé  )  , 

356. 
BartoUni,  49. 
Basilio  Puoti,  50. 
BasscTille,  b,  6. 
BaltagUa    (  Gtacomo  ) , 

161,  169,170. 
Bazzoni,  45,  46. 
Beaumarchais,  80. 
Beccaria,  45. 
Bellinl,  94. 
Bellotti,  99. 
Benedetti,  10,  169. 
Bérauger,  16,   61,  76, 

98,  199. 
Bersezio  (Titlorio),  13, 

47,111,  114  k  130, 

365,  866,  886. 
Bertîni,  314,  314,  330. 
BertoIami,96,t06ài0S. 
Bertoldi,  136. 
Betteloni  (Vittorio),  17, 

136. 
BeUoli(ParmeDio),  149, 

157  à  159. 
Biaochi-  Gioviui ,    180, 

393. 
Bianeiardi  (le  docteur), 

197  à  303. 
Bisazza,  17,  96. 
Boccace,  157,  337. 
Boito,  387,  390. 
Bolognese    (Domenieo), 

161  à  169. 
Bona,  347. 
Bon-Compagoi,     197, 

307,  395. 
Bonfadlo,  176. 
Booghi  (Ruggiero),  186 

4189,311,338,387, 

390. 
Borghi,  13. 
Bosio,  110,  136,  137, 


181,  184,  186,  309, 

377  à  380,  391. 
Bossuet,  165,  34H. 
BoUa,  34,  35,  37,  39, 

40,  164,  166,  181, 

313. 
Boufflers,  174. 
Braccio-Braeci,  173. 
Braschi,  4. 
Brioschi,  387. 
BrofTerio,  309. 
Brunamonti  (M**  Alin- 

da),  141,  148  à  150. 
Brunetto-Latini,  336. 
Bruno  (Gioranni),  314, 

334. 
Bruno  (Lizio),  96,  110 

àll3. 
Buscaino  (Alberto),  96, 

109, 116. 
Cacciaguida,  79. 
Caccianiga,  107,  303  à 

306,  335,  350,  351, 

363  à  365,  887. 
Cairoli  (GioTanni),  8 1 . 
CaWin,  119. 
CameriDi,335,338, 339. 
Carauccini,  49. 
Caoini,  110, 131  à  134. 
CanoTa,  9,  10,  48,  49, 

103,  104,364. 
Cantù,  13,  131^  341. 
Capuana,  335,  339. 
Caput  (Salvatore),  110 , 

130àl31,  314,316, 

318,  319. 
Carcano,  10,  47,  171, 

369. 
Garducci  (Josné),  76,  77 

à  84,  140,  388. 
Garini,  396. 
Carlos  de  Bourbon  (dou), 

41. 
Caro,  838. 
Carrache,  367. 
Correl,  197. 
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Carrer,  17,  137. 
Gvrera(yaleDtiDo),23 1 , 

f4t,  245  à  t4S. 
CarutU,  45,  269. 
Castelli,  309. 
Castelnaovo    (  Emilio  )  , 

169,  384. 
Catara   LeUieri ,    314, 

317,320,  322,  326. 
Cavalcaoti  (Guido),  336. 
CaTaUotti,    174,    181, 

182,  183. 
Catoor  (le  comte  de),  5  8 , 

56,  82,91  à  93,  97, 

114,272,284,310. 
Cecchi  (Pier-Léopold), 

835,  850. 
Celesia  (Enanuele),  136, 

264,  278  à  279. 
Ceiari  (l'abbé),  48,  324. 
Charlet*EmaiaDuel  l*', 

268,  269. 
Cbarles-Fétix,  276. 
Ghénier,  8. 
ChiaTef,  263* 
Ciccooi  (Teobaldo),  34. 
Cicognara ,    49 ,     50  , 

349. 
Gimabue,  367. 
Cbio,  356. 
Certaldo,  383. 
Cletto  Arrighi,  369,  372 

4  374. 
Coco(yiiiceiizo),  34, 35, 

41. 
Goffa-Caruao  (!!■«    Ma- 

rianiima),  141,  155  à 

167. 
Goletti  (Pranceseo),  249, 

263. 
Golletta,  40  à  42,  264, 

273. 
Golombo,  345. 
Comparctti  (Domenieo), 

835,    840,  844. 
Condillao,  320. 
Conti    (Augus(o),    314, 

324,  329. 
Goraero,  309. 
GosHi,  249,  251  à  253. 
CosU,  345. 
Coitaïuo,  136. 


Costetti,  249,  257,261, 

262. 
Courier  (Paul •Louis)  , 

297,299. 
Cnrci  (le  père),  53. 
Dall'Oufaro,  72,  249  à 

251. 
Danle  AUghieri,  5,  11, 

15,   59,    105,    121, 

151,  222,  270,  272, 

306,  832,  336  à  338, 

343,  845. 
De  Spuches  (Giaseppe), 

96  à  99. 
Diua,  393. 

Dino  Compagni,  357. 
Dom  Deichamps,  331. 
Donat,  249,  250,  344. 
Dooati  (Cesare),    369, 

374  à  377,  380,301. 
Doria,  277,  358. 
DoMi,  369. 
Durando,  393* 
BUero,  388. 
Fainbri,249,254à256. 
Fanfani,  335,  347. 
Farioa  (Saltatore),  869, 

384. 
Parioj,  45.  288. 
Famece    ( Pier  -  Laigi  ) , 

277. 
Ferrante  AporU,76, 3 1 3 
Ferrera,  390. 
Ferrari,  191,  202,  203 

à210,212,332,342. 
Ferri,  814,  829,  830. 
Femicci,l  14, 159,353. 
Pieichi,  278. 
Fiesque,  277. 
Fileti  (madame  Concet- 

tina),141,l50àl55. 
Filangieri,  34. 
FUippi,  339,  387. 
FiorelU,  396. 
Fiorentino,  314,  330, 

388,  396. 
Flaubert,  380* 
Flechia,  347. 
Foglietia,  276. 
Foroari,  314,  319,335, 

345,  346. 
Fotcari,  91. 


FoKolo,  2,  7  à  12,  17, 

45,  49,50,  78,  813, 

335. 
Franchi  (Antonio),  324, 

325,  314,  330. 
François  de  Borgia,  283. 
François   (l'empereur), 
Franeueci,  49. 
Frédéric(de  Sicile),  271. 
Froissart,  357. 
Frullani    (Emilio),    59, 

72,  73. 
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Erminia),   141,  145, 

145,  149,  150. 
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Gaetano    di    Gio^aniû , 

264,  280,281. 
Galiani  (l'abbé),  51. 
Galluppi,315,320,324. 
Gargallo,  11. 
Garrucci  (le  père),  335, 

349. 
Gaxioletti,  17,  20,  72, 

141. 
Gherardi  del  TeaU,  23, 

29,32,33,19U20I, 

21là213, 227,241, 
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Giacometli,  20,  29,  33, 

34,  162,  163. 
Giannone,  273. 
Gibbon,  44,  345. 
Gino  Gapponi  (marquis), 

15,  78. 
Gioberti,  40,  49,  50  à 

66,  78,  305,   313  à 

315,  320,323,  330, 

332,  333,  349. 
Giordani,  48  à  50,  313, 

335,  349. 
Giorgtni,  348. 
Giolti  Napoleone  (Carlo 

Jouhaut,  dit)t  120, 

24,  173. 
Giotto,  367. 
Giraud  (comte),  21  à  23, 

27,  32,  33,  245. 
Giudici  (Emiliani),  50, 

264,  271  à  273. 
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GiuliaDÎ,  50,  335,  347. 
Giulio  d«  Fetra,  395. 
Giusti,i5,15,  49,Î84, 

313. 
Gobio,  335,  338. 
Goldoni,  21,  Î4,  25, 

29,   78,    191,    198, 

t02,  205,  212,  231. 
Goixi,  388. 

Guinieelii  (Gnido),  336. 
GrégmreVII,  129, 175. 
Grégoire  ZYI,  51. 
Grocai,    17,  98,  313  , 

309. 
Grosso,  114,  342. 
Guadagnoli,  17. 
Gubernatis  (de),   120, 

139,  140,  174,  183, 

390,282,  295,  296, 

330,  347,  569,  384, 
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Gn«mni,    47,    199, 

282,284,451,  354. 
Gnenoni,  390. 
Goglielnotti,  282,  283. 
Guieciardini ,  36,    37, 

266,273,298. 
Gnillanme  le  Bon,  270, 

271. 
Guiiot,  290,  338. 
GossallK49,  114,  261, 

372. 
IlmKalakis,  271. 
Imbonati,  12. 
Jad,  103. 
La  Farina,  298. 
Lagrange,  103,  104*. 
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270,  271. 

Lninbratelmii,  J  8 , .  3 1 3 . 

Landi,  49. 

Lanlosca,  136. 

ijiDia,  309. 

Lanzi,  349. 

Lavagaa  (de),  277. 

Laziarro  Fapi,43. 

Lemonnier,  374. 

Leopardi  (Giacoroo),  7, 
13,  14,49,  50,  108, 
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148,149,  313,  327, 
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LeTantini  Fieroai,  369 
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LiTadili,  314,326,327 
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L'ITALIE 


EST-ELLE 


LA  TERRE  DES  MORTS? 


I 


La  Terre  des  morts.  —  L'opinion  d'un  étranger  et  de  beaucoup 
d'autres.  —  Que  l'Italie  n'a  plus  de  poètes.  — -  Qu'elle  n'a  plus 
d'artistes.  —  Qu'elle  n'a  plus  d'hommes.  —  Qu'elle  n'a  pas 
d'idées.  —  Qu'il  ne  lui  *csle  rien  de  sa  Révolution.  —  Un  mot 
d'Ugo  Foscolo.  —  Un  fragment  de  ses  %é}^u\cxei.  —  Deux  très- 
humbles  souhaits  de  l'auteur. 

Le  2  novembre  de  Tan  dernier,  j'étais  à  Florence. 
C'est  le  jour  où  tous  vont  dans  les  cimetières  pour 
rendre  une  pieuse  visite  à  leurs  bien-aimés  endormis. 
J'allai  voir  les  miens  :  ils  sont  dans  l'église  de  Santa-» 
Croce,  le  Panthéon  de  la  seconde  Italie.  C'est  là  que 
Dante,  Michel-Ange,  Machiavel,  Galilée  ont  leurs  ino- 
Buments.  Heureux  ceux  qui  se  sentent  le  besoin  de 
méditer  et  l'amour  d'écrire!  Ils  retrouvent  partout  dçs 
frères  ou  des  aïeux  dans  la  famille  universelle  des  pen- 
seurs et  des  poètes,  et  les  plus  petits,  s'arrêtant  devant 
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les  tombeaux  des  plus  illustres,  peuvent  se  dire  avec 
respect  et  avec  orgueil  :  Voilà  mes  morts  ! 

Mais,  pour  mon  malheur,  je  montai  ce  jour-là  le  per- 
ron de  Santa  Croce  derrière  un  étranger  loquace  et  sûr 
de  son  fait.  Il  était  environné  de  femmes  vêtues  k  la 
mode  du  jour,  et  leurs  robes ,  comprimées  à  la  porte, 
bouffèrent  et  ballèrent  dans  l'église  avec  une  imperti- 
nence qui  dut  révolter  les  grands  hommes  de  marbre, 
hôtes  immobiles  de  ce  monument.  Je  ne  dirai  pas  le 
pays  de  cet  étranger  :  je  ne  veux  faire  de  tort  à  per- 
sonne; je  me  borne  à  constater  qu'il  parlait  beaucoup, 
et  \ivement,  avec  im  aplomb  qui  ne  faiblissait  pas.  Dès 
son  entrée,  il  attaqua  le  style  de  l'édifice,  le  trouvant 
insipide  et  bâtard,  ni  germain  ni  toscan.  Il  était  fort  gai 
ce  jour-là;  les  tombeaux  lui  donnaient  du  piquant  et  de 
la  verve  :  celui  de  Galilée  l'amusa  beaucoup  par  son  air 
grotesque  et  rococo  ;  il  traita  de  guenons  les  trois  sta- 
tues accroupies  sous  le  buste  de  Michel-Ange.  Il  ne  \it 
que  de  l'outrecuidanoe  dans  la  phrase  inscrite  sar  un. 
mausolée  célèbre  :  Tanto  fwmini  nullum  par  ifige- 
niMin^  Nicoîaus  MachiavellL  En  lisant  l'inscription  du 
tombeau  d'Alfieri,  sculpté  par  Canova  :  Victor io  Alferio 
Astemit  Aloïsia  e  principibus  Siolbergis^  Albanias  rofni- 
tissay  —  il  observa  en  ricanant  que  la  comtesse  d'Al- 
bany  occupait  dans  ce  latin  beaucoup  plus  de  place  que 
son  poète.  De\'ant  le  monument  d'Alighieri,  il  lut  dans 
son  Gruide  que  si  Léon  X  n'a\'ait  pas  refusé  aux  Flo- 
rentins les  reliques  du  grand  gibelin,  consen'ées  à 
Ravenne,  où  elles  sont  toujours,  Santa  Croce  roontre- 
rait  maintenant  aux  étrangers  son  chef-d'œuvre  le  plus 
glorieux,  le  tombeau  de  Ibnte  par  Micbel-Ange.  Et,  à 
cette  oocasion,  l'homme  que  je  suivais  devînt  fort  élo- 
quent :  il  fit  une  prosopopée  contre  la  papauté  d'abord, 
puis  contre  la  Divine  CoinédiCy  la  poésie  italienne  et. 
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par  extension,  contre  lltalie.  £n£n,  pour  se  résumer, 
il  montra  aux  crinolines  qui  lentouraient.  ces  deux 
haies  de  tombes  illustres  et  répéta,  en  sortant,  le  triste 
mot  du  poète  :  Ceci  est  la  terre  des  morts  ! 

La  terre  des  morts  î  Voilà  déjà  longtemps  que  j  en- 
tends répéter  cette  cruelle  injustice.  Ah!  certes,  des 
hommes  pareils  à  ceux  qui  m'entouraient  à  Santa  Crôce 
ne  se  trouvent  plus  en  Italie,  mais  où  se  trauvent-ils 
maintenant).  Je  connais  nos  chansons,  nqs  statuettes, 
nos  vaudevilles  et  notre  planète  Leverrier....  Mais 
Dante,  Machiavel,  Michel- Ange,  Galilée?  Lltalie  est 
la  terre  des  morts!  Mais  où  donc  est  la  terre  des 
vivants? 

Comptons  nos  contemporains;  nous  ne  citerons  pas 
un  nom  auquel  lltalie  n'en  puisse  opposer  un  autre, 
moins  connu  sans  doute,  mais  non  moins  immortel. 
Au  début  de  notre  siècle,  nous  avons  Nq>oléon,  un 
Italien.  La  paix  se  rétablit,  les  lettres  fleurissent.  Il 
nous  vient  des  poètes,  l'Italie  en  compte  plus  que  nous. 
Nous  nommons  Chateaubriand,  qu'on  ne  lit  déjà  plus; 
ritalie  nomme  Manzoni,  qu'on  lit  toujours  et  qui  écrit 
encore.  Nous  disons  Béranger,  l'Italie  répond  Giusti. 
Nous  disons  Lamartine,  Hugo,  Vigny,  Barbier,  Musset, 
lltalie  répond  Foscolo,  Monti,  Niccolini,  Leopardi, 
Grossi  ,Pellico,  Berchet,  Carrer,  vingt  autres  que  je  passe. 
Plus  près  de  nous,  dans  la  génération  nouvelle,  nous  ne 
trouvons  plus  en  France  que  notre  littérature  aux  ca- 
mélias. La  grande  et  sévère  poésie  règne  toujours  au- 
delà  des  Alpes. 

Mais  laissons  les  poètes,  prenons  les  artistes,  puisque 
la  décadence  est  surtout  dans  les  arts.  L'Italie  n'a  plus 
de  Raphaël  ni  de  Michel-Ange,  d'accord,  en  avons- 
nous?  Elle  ne  trouve  plus  les  panthéons  romains  trop 
petits  pour  couronner  ses  basiliques,  et  la  Renaissance 
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est  tonxbée  avec  le  catholicisme  mi-païen  qu'elle  avait 
remis  debout.  Jy  consens. .  £st-il .  né  quelque  chose 
ailleurs?  Signalez-moi  la  religion  qui  a  remplacé  le  ca- 
tholicisme. Montrez-moi  l'art  qui  a  exprimé  cette  reli- 
gion. Le  premier  de  nos  peintres  en  est  encore  à  copier 
Raphaël.  Et  si,  parmi  les  sculpteurs  de  notre  siècle, 
nous  cherchons,  je  ne  dis  pas  le  plus  grand  (ce  serait 
à  discuter)  mais  le  plus  célèbre,  n'est-ce  pas  encore  un 
Italien  que  nous  aurons  à  nommer,  Canova? 

Un  seul  art  de  nos  jours  est  en  ileur  et  en  grâce. 
Les  peintres  manquent  de  travail,  et  leur  travail  manque 
de  public  ;  la  foule  passe  indifférente  devant  les  œuvres 
sérieuses  :  il  faut,  pour  lui  plaire,  s'en  tenir  aux  sujets 
qui  la  préoccupent  et  les  rendre  non  pas  esthétiquement, 
mais  littéralement.  Donnez-lui  une  bataille  où  chaque 
figure  soit  un  portrait,  ayez  soin  surtout  d'inscrire  sur 
le  cadre,  avec  des  renvois,  les  noms  des  modèles,  et 
vous  serez  proclamé  le  premier  artiste  de  l'imivers.  ]\|(ais 
lart  pur  est  impopulaire  :  il  faut  aux  élus  mêmes  un 
critique  qui  leur  dise  :  Admirez  là!  Les  architectes  n'ont 
plus  à  bâtir  de  palais  ni  de  cathédrales,  et  on  leur  ap- 
porte des  fonderies  les  matériaux  que  nos  temps  avares 
substituent  aux  entassements  de  marbre  et  de  granit. 
Les  sculpteurs,  placés  entre  un  art  qui  veut  de  la  grâce 
et  un  siècle  qui  n'en  a  pas,  doivent  renoncer  à  l'un  et 
copier  le  laid,  ou  renoncer  à  l'autre  et  copier  l'antique. 
Je  ne  dis  rien  des  poètes,  leurs  plaintes  sont  passées  à 
l'état  de  lieux-conununs.... 

Mais  un  seul  art,  disais-je,  est  compris *de  nos  jours 
et,  fécondé  parle  succès,  produit  encore  :  la  musique. 
Eh  bien!  quel  est  le  pays  musical  par  excellence,  je  ne 
dis  pas  le  plus  savant,  mais  le  plus  inspiré,  le  mieux 
compris,  d'où  viennent  les  mélodies  qui  courent  dans 
l'air  et  remplissent  toutes  les  scènes  des  deux  mondes? 
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Pour  un  Allemand  aux  incubations  décennales,  que 
d'Italiens  multipliant  à  rinfini  leurs  immortelles  im- 
provisations !  Rossini  d'abord ,  le  plus  riche  et  le  plus 
vivant  des  maîtres;  Donizzetti,  qui  fit  en  huit  jours 
Don  Pasquale;  (et  quand  on  vint  lui  dire,  lanecdote 
est  connue,  que  Rossini  en  avait  mis  quinze  à  écrire  h 
Barbier  de  SévUle  :  Je  le  crois  bien,  répondit-il,  il 
est  si  paresseux!)  Bellini,  ce  descendant  de  Paisiello, 
cet  enfant  sublime  qui  fit  //  Pirata,  la  Norma^  la 
Sannambuia,  I  Capuleti,  I  Puritani  (je  ne  cite  que  ses 
chefs-d'œuvre),  et  qui  mourut  à  trente-deux  ans;  Pa- 
cini,  Mercadahte.  Et,  lorsque  la  source  diminuée 
allait  tarir,  lorsque  toutes  les  combinaisons  possibles 
de  cet  art,  forcément  restreint,  semblaient  épuisées, 
voUà  encore  un  maitre  qui  surgit,  le  Victor  Hugo  de  la 
bande,  plus  dramatique  encore  et  plus  coloré  que  les 
autres,  un  rénovateur,  un  révolutionnaire  si  Ton  veut, 
qui  brise  les  traditions ,  invente  ou  retrouve  et  fait  au- 
trement, sinon  mieux  :  Verdi. 

On  me  répond  :  N'importe,  l'Italie  est  la  terre  des 
morts!  Chanter  n'est  pas  vivre.  Ces  malheureux  qui 
gazouillent  sous  la  férule  rappellent  les  soldats  russes 
du  tableau  de  Gérôme,  instruments  sans  intelligence, 
immobiles,  impassibles,  esclaves  de  l'homme  qui  les 
mène  et  qui,  s'ils  détonnent,  leur  battra  la  mesure  sur 
le  dos.  Ce  n'est  pas  avec  des  chansons  qu'on  renouvel- 
lera jamais  la  face  du  monde.  Il  n'y  a  plus  de  Jéricho 
qui  croule  à  coups  de  trompettes  :  le  temps  des  miracles 
est  passé.  Une  faut  pas  des  artistes  pour  faire  une  na- 
tion, il  faut  des  hommes.  Or ,  les  Italiens  l'avouent,  ils 
n'en  ont  plus.  L'un  des  leurs  a  dit  :  Nous  avons  des 
moines  et  des  clercs,  mais  pas  de  prêtres;  des  pa- 
triciens et  pas  de  nobles;  des  plébéiens  et  pas  de 
peuple.... 
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Foscolo  n'aurait  pas  écrit  cela,  s'il  avait  vu  les  Xreaat» 
ans  que  nous  venons  de  vivre.  Nulle  part  dans  rhistoiie 
—  on  commence  à  le  reconnaître,  mais  on  ne  l'a  pas 
encore  assez  dit  —  nous  ne  voyons  d'élan  plus  spontané, 
plus  unanime,  plus  courageux  que  le  mouvement  italien 
de  1848.  Les  clercs  et  les  moines  colportaient  de  maison 
en  maison  et  d'église  en  église  la  parole  de  \ie.  Les 
patriciens  se  ruinaient  pour  la  sainte  cause,  et,  laissant 
au  croc  l'épée  de  leurs  pères,  ils  prenaient  le  mousquet 
dn  soldat  et  allaient  mourir.  Les  plébéiens  ignorants  la 
veille,  insoucieux  de  cette  liberté  sans  laquelle  ils  avaient 
si  longtemps  vécu,  indifférents  à  l'indépenSance  de  frères 
éloignés  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  comprenaient  main» 
tenant  et  se  ruaient  sur  les  champs  de  bataille,  au  mot 
de  patrie  tonnant  tout  à  coup  dans  une  révélation  lumi- 
neuse, conmie  un  coup  de  foudre  dans  un  édair.  Qs 
étaient  prêtres,  ils  étaient  nobles,  ils  étaient  peuple.  Ils 
combattaient  ensemble,  ils  furent  vaincus,  ils  sont  morts. 
Il  y  en  a  des  milliers  qui,  dans  l'exil,  persistent  main- 
tenant dans  leur  foi.  Ils  ont  abandonné  leurs  biens  aux 
vainqueurs,  pour  ne  pas  demander  grâce.  Us  ont  re>- 
nonce  à  la  patrie,  pour  rester  dignes  d'elle.  Des  miUiers 
sont  en  prison,  au  bagne,  des  fers  aux  pieds,  des  vestes 
de  forçats  sur  le  dos.  On  leur  a  dit  :  Tombez  à  genoux 
et  YO\js  serez  libres.  Ils  sont  restés  debout.  Sont-ce  des 
honunes? 

N^importe ,  l'Italie  est  la  terre  des  morts.  D'hé- 
roïques citoyens,  me  dit-on,  ne  font  pas  la  grandeur 
d'un  pays.  Il  faut  des  idées,  des  penseurs  :  l'Italie  en 
manque.  L'œuvre  du  dernier  siècle  est  encore  à  &ire 
dans  ce  pays  déjà  vieux.  L'œuvre  du  nôtre  ne  s'y  fera 
jamais.  Nos  rêves,  nos  ambitions,  nos  utopies.... 

Nos  utopies  l  Qu'on  me  montre  donc  ce  qu'elles  ont 
produit  dans  notre  France  bouleversée.  Qu'on  m'ea— 
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pliqoe  seulement  ce  quelles  youlaientl  Qu ont-elles 
ébranlé....  qu*OQt-elles  créé?  Timides  au  fond,  malgré 
leurs  apparences  de  témérité  ;  conservant  de  ce  qu'elles 
attaquaient  ce  qui  les  a  détruites,  armées  les  unes  contre 
les  antres,  sans  unité  de  principes  ni  d'efforts,  partant 
de  tous  les  extrêmes  et  ne  se  rencontrant  que  pour  se 
heurter  entr  elles  et  se  briser,  elles  n'ont  fait  que  tuer, 
en  moins  de  six  mois,  ime  révolution  qu'elles  n'avaient 
même  pas  soulevée  ! 

Mais  en  Italie,  l'utopie  fut  autrement  hardie,  efficace. 
Elle  ne  s'en  prit  pas  aux  excès  du  moment  ;  elle  ne  se 
piqua  point  de  continuer  la  révolution  ni  de  pron^ul- 
guerune  égalité  déjà  décrétée  dans  les  lois  et  réalisée  dans 
les  mœurs  ;  elle  n'enferma  pas  l'idée  sociale  dans  ime 
question  de  bien-être,  elle  n'inventa  pas  d'hyperboles 
pour  rhabiller  des  lieux  communs,  mais  elle  voulut 
renverser  l'expérience  de  dix  siècles  :  elle  rapprocha  les 
choses  les  plus  opposées  et  leur  ordonna  de  s'unir  et  de 
se  suivre  ;  elle  dit  au  saint-office  :  Tu  seras  la  liberté  de 
penser,,  à  l'index  :  Tu  seras  la  liberté  d'écrire;  aux 
ancres  du  vaisseau  :  Vous  serez  nos  voiles  ;  aux  chaînes 
des  prisons  :  Vous  serez  nos  ailes;  à  l'église  enfin  : 
Tu  es  la  révcduticm.  £t  cette  chimère  ne  fut  pas  l'ima- 
gination d'un  rêveur  surexcité  par  l'isolement  et  l'absti- 
nence, mais  le  système  d'un  philosophe  qui,  en  quelques 
années,  saisissant  les  tètes  les  plus  fortes  et  les  plus 
hautes,  les  poètes,  les  savants,  les  rois  mêmes,  rallia  les 
esprits  disséminés,  devint  drapeau,  se  fit  homme  et 
monta  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre,  où  l'Europe  entière 
vint  s'agenouiller  un  instant,  ivre  d'espérance  et  d'amour. 
Erreur  fatale  qui  devait  tomber  au  premier  bruit  de 
guerre  et  entraîner  l'Itahe  dans  son  écroulement,  dès 
que  le  rêve  incamé  de  Gioberti  se  souvint  qu'il  était 
pape.    Mais  qu'on  me  trouve  dans  toute  l'histoire  un 
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mouvement  aussi  universel  produit  par  un  seul  livre, 
livre  exorbitant,  inouï ,  et  qui  convertit  pourtant  à  ses 
illusions  et  à  ses  hérésies  jusqu'au  chef  spirituel  de  la 
chrétienté  ! 

N'importe,  lltalie  est  la  terre  d^s  morts.  Qu'est-il 
resté  de  tout  cela  ?  demandent  les  sages.  La  papauté  a 
étouffé  la  semence  qu  elle  avait  jetée  elle-même  sur  son 
terrain  stérile.  La  révolution  est  morte  dans  un  doulou- 
reux avortement.  £t  maintenant,  après  les  insurrections, 
les  représailles  :  exils,  prisons,  échafauds.... 

Ainsi  les  sages.  Et  pourtant  regardons  par  nous- 
mêmes;  substituons,  s'il  se  peut,  aux  phrases  toutes 
faites  les  réalités  qui  nous  crèvent  les  yeux.  1848  a  péri 
partout ,  sauf  en  Italie. 

Il  y  avait  avant  la  révolution,  sur  cette  terre  mal- 
heureuse, un  petit  État  arriéré,  oublié,  gouverné  par 
des  gendarmes  et  des  jésuites,  refoulé  par  une  législa- 
tion puérile  dans  les  ténèbres  et  les  misères  des  siècles 
abolis.  Ce  petit  État  se  tenait  bien  tranquille,  à  lombre, 
sous  un  roi  brave,  mais  faible,  menacé  d'im  coup  de 
poignard  s'il  tirait  Tépée,  rêvant  la  gloire  de  Washington 
et  condamné  aux  frayeurs  de  Damoclès.  Ce  prince  (lisez 
les  poésies  de  Berchet)  était  alors  le  plus  exécré  de  son 
royaume  et  le  plus  méprisé  de  toute  lltahe. 

£h  bien!  ce  pays  a  maintenant  un  parlement  qui 
s'est  ouvert  l'autre  jour,  10  janvier  1859,  devant  l'Eu- 
rope attentive  et  palpitante,  qui  attendait  de  cette  séance 
solennelle  un  signal  de  guerre  ou  une  promesse  de  paix. 
Et  dans  cette  séance,  Victor-Emmanuel,  le  plus  loyal  et 
le  plus  aimé  des  rois,  a  dit  ces  mots,  aussitôt  répétés 
dans  l'Europe  entière  : 

c  Messieurs  les  sénateurs,  messieurs  les  députés. 

«  L'horizon  au  milieu  duquel  viei^t  de  surgir  la  nou- 
relle  année  n'est  pas  tout  à  fait  sans  nuages  :  ils  n'alté- 
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Feront  en  rien  la  sollicitude  habituelle  qui  préside  à 
vos  travaux  parlementaires. 

«  Encouragés  par  Texpérience  du  passé,  marchons 
avec  résolution  au-devant  des  éventualités  de  lavenirL 

«  Cet  avenir  sera  prospère,  car  notre  politique  repose 
sur  la  justice,  sur  Tamour  de  la  liberté  et  de  la  patrie. 

9  Notre  pays ,  petit  en  étendue ,  est  grand  dans  les 
conseils  de  TEurope  par  les  idées  qu'il  représente  et  les 
sympathies  qu'il  insi)ire. 

«  Cette  situation  n'est  point  exempte  de  périls,  car, 
tout  en  respectant  les  traités,  nous  ne  pouvons  rester 
insensibles  au  cri  de  douleur  qui,  de  tant  de  points  de 
ritalie,  s'élève  vers  nous. 

«  Forts  par  la  concorde,  pleins  de  confiance  dans 
notre  bon  droit,  nous  attendons  avec  prudence  et  réso- 
lution les  décrets  de  la  divine  Providence.  » 

Et  maintenant  j'admets  que  l'Italie  soit  la  terre  des 
morts;  est-ce  k  dire  quelle  soit  morte?  Y  a-t-il  ici-bas 
quelque  chose  qui  meure  ;  la  poussière  des  héros  n'est- 
elle  pas  féconde  et  les  tombes  qui  m'entouraient  à  Santa 
Croce  ne  disent-elles  rien  aux  vivants? 

«  L'Italie  n'est  plus  qu'un  cadavre  »  s'écriait  Ugo 
Foscolo  dans  ses  derniers  jours.  Mais  Ugo  Foscolo,  dans 
sa  jeunesse,  était  venu  souvent  s'asseoir  à  la  place  même 
où  j'étais  assis,  dans  cette  église  où  il  avait  laissé  les 
pensées  qui  remplissaient  mon  âme.  Il  avait  vu  les  mau- 
solées de  Machiavel,  de  Michel-Ange  et  de  Galilée;  il 
avait  béni  Florence  d  avoir  donné  des  monmnents  à  ces 
grands  hommes,  et  la  vie  à  Dante  et  la  parole  à  Pé- 
trarque et  le  spectacle  inspirateur  de  ce  campo  santo  de 
grands  hommes  à  ^'ictor  Alfieri  qui  devait  plus  tard  re- 
poser avec  eux.  Et  aussitôt,  inondé  du  souffle  de  vie  qui 
sort  des  tombes,  il  avait  pensé  à  la  Grèce  (il  nommait 
ainsi  son  Italio,  ce  j^oëto  forcL'ment  obscur  et  voilé) 
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et,  dans  une  vision,  sublime,  il  avait  vu  la  guerre  d'af- 
franchissement,  la  guerre  sainte,  sortir  tout  année, 
avec  un  cliquetis  d'éclairs,  des  fosses  glorieuses  où 
étaient  couchiés  les  hommes  de  Marathon. 

X^^ume  des  forts  excite  aux  grandes  choses  *■ 
Une  âme  forte  :  elle  rend  sainte  et  belle 
A  rétranger  la  terre  qui  les  couvre. 
Quand  j'ai  vu  le  sépulcre  du  grand  homme  * 
Qui,  retrempant  le  sceptre  des  monarques, 
De  ses  lauriers  Tefleuille  et  montre  aux  peuples 
Combien  de  pleurs  il  dégoutte,  et  de  sang; 
Ou  de  celui  qui  fit  surgir  dans  Rome  ^ 
Un  autre  Olympe  aux  dieux  —  ou  de  celui  * 
Qui  le  premier  vit  rouler  plusieurs  mondes 
Daas  les  voûtes  de  Tair,  et  le  soleil 
De  ses  rayons  les  couvrir,  immobile, 
£t  qui  fraya  les  chemins  où  l'Anglais  ^ 
Devait  aux  cieux  porter  si  loin  ses  ailes.... 
Heureuse,  m'écriai-je,  pour  tes  souffles 
Tout  imprégnés  de  vie  et  pour  les  ondes 
Que  répandent  sur  toi  les  Apennins! 
Dans  ton  air  qpii  lui  plaît,  la  lune  épanche 
Ses  rayons  les  plus  purs  sur  les  collines 
Que  la  vigne  décore  —  et  les  vallons 
Tout  peuplés  d'oliviers,  de  maisons  blanches. 
Exhalent  mille  encens  de  fleurs  au  ciel. 
C'est  toi,  Florence,  toi  qui,  la  première» 
Reçus  le  chant  qui  du  fier  gibelin  * 

1.  Ceci  est  nn  passage  du  poème  des  SépulcnSf  par  Ugo  Fos- 
colo.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  Tavoir  rendu  en  vers  français; 
j'ai  seulement  essayé  dans  une  prose  cadeneée  qui  répondît  exac- 
tement aux  palpitations  du  rhythme  italien  et  à  l'accentuation  du 
Ters  libre,  une  traduction  moins  flasque  qu'elle  ne  le  serait  dans 
la  prose  ordinaire ,  et  moins  isfidèle  qu'elle  ne  devrait  l'être  dans 
nos  alexandrins  rimes. 

2.  Machiavel.—  3.  Michel-Ange.  —  4.  Galilée.—  5.  Newton.  — 
6.  Dante. 
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Réjouit  la  colère  —  et  tu  donnas 

Ses  aïeux  et  ta  langue  au  doux  poëte  * 

Qui  sut,  ornant  du  voile  le  plus  chaste 

L*amour  nu  dans  la  Grèce  et  nu  dans  Rome, 

Le  rendre  au  sein  de  la  Yënos  céleste.  * 

Mais  plus  heureuse  encor  d'avoir  on  temple 

Où  tu  sauves  les  gloires  d'Italie, 

Peut-être  uniques,  depuis  que  nos  monts 

Mal  gardés  et  Tinconstante  omnipotence 

Des  fortunes  humaines  t'ont  ravi 

Armes,  trésors,  autels — et  la  patrie, 

Et  tout  enfin,  hors  la  mémoire,  tout! 

Ah!  qu'aux  esprits  vaillants,  qu'à  lltalie 

Rayonne  encore  un  beau  rêve  de  gloire  : 

De  ces  tombeaux  nous  prendrons  les  auspices! 

Alfieri  vint  souvent  s*en  in^irer. 

Quand  naguère,  irrité  contre  les  dieux 

De  sa  patrie^  errant,  muet,  au  bord 

Le  plus  désert  du  fleuve,  il  contemplait 

Les  champs,  les  ci  eux  d'un  œil  avide,  —  et  nul 

Vivant  aspect  ne  calmant  son  angoisse, 

Là  se  posait  l'Austère,  ayant  au  front 

La  pâleur  de  la  mort,  et  l'espérance  F 

Parmi  ces  grands  il  habite  étemel 

Et  dans  ses  os  frémit  encor  l'amour 

De  la  patrie  î  —  O  paix  religieuse. 

D'où  parle  un  dieu  !  C'est  elle  qui  nourrit 

Contre  la  Perse,  à  Marathon  qu'Athènes  * 

1.  Pétrarque,  né  dans  Tezil  de  parents  florentins. 

2.  La  Vénus  céleste.  «  Les  anciens  distinguaient  deux  Vénus , 
Tune  terrestre  et  sensuelle,  l'autre  céleste  et  spirituelle,  et  elles 
avaient  des  rites  et  des  prêtres  différents.»  (Note  de  Foscolo.) 

3.  C'est  ainsi,  dit  Foscolo,  que  j'ai  vu  Vittorio  Alfieri  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Il  repose  à  Santa  Croce. 

4.  Dans  le  champ  de  Marathon,  écrit  Foscolo,  d'après  Pausa- 
nias,  est  la  sépullure  des  Athéniens  morts  dans  la  bataille  et 
toutes  les  nuits  on  y  entend  un  hennissement  de  chevaux  et 
Ton  voit  des  fantômes  de  combattants....  L'ile  d'Eu  bée  est  assise 
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Avait  peuplé  du  tombeau  de  ses  preux, 

La  vertu  grecque  et  la  colère.  —  Alors, 

En  naviguant  sous  TEubée,  on  voyait 

Dans  Tombre  immense  étinceler  des  casques 

Et  des  éclairs  d'armes  entre-choquées, 

Et  les  bûchers  fumant  en  flamme  ardente, 

Et  les  spectres  armés,  éblouissants 

Qui  cherchaient  le  combat,  —  et,  sur  l'horreur 

Du  silence,  en  la  nuit,  se  répandait 

Par  les  camps,  le  tumulte  des  phalanges  ; 

Soldats,  clairons  sonnants,  chevaux  qui  courent 

Sur  les  mourants,  piétinant  dans  les  casques, 

Et  pleurs  et  cris  de  guerre  et  chants  de  mort'  ! 

Je  sortis  de  Santa  Groce,  la  tête  pleine  de  pensées 
et  de  foi  dans  la  troisième  Italie  future,  mais  avec  deux 
regrets  dans  le  cœur  :  qu'il  y  soit  permis  de  rire  aux 
profanes,  —  et  qu*Ugo  Foscolo,  le  poète  des  Sépulires^ 
n  y  ait  pas  encore  son  monument. 

en  face  de  la  plage  où  débarqua  Darius.  —  Il  est  facile  de  péné- 
trer la  pensée  du  poëte  dans  cette  évocation  de  souvenirs  anti- 
ques. Florence  est  l'Athènes  de  Pltalie ,  et  les  Perses  étaient  les 
Autrichiens  de  TOrient.  Tout  est  grec  dans  Foscolo  (Grec  de  nais- 
sance), la  pensée  et  même  la  phrase.  Ses  obscurités  sont  des  hél- 
lénismes plus  souvent  encore  que  des  précautions. 

1 .  Le  texte  italien  dit  mythologiquement  :  Le  chant  des  Par- 
ques, et  cite  en  note  le  vers  de  Catulle  : 

Veridicos  Parcje  cœpcrunt  edere  cantus. 


II 


GiDSEPPE  GiusTi.  —  Son  tombeau.  -^  Sa  spécialité.  —  Sa  vie. — 
Les  souvenirs  de  Pise.  —  Premiers  bêlements  lyriques.  —  La 
guîUotiDe  à  vapeur.  —  Résignation  et  projet  de  ctianger  de 
vie.  —  Le  Dies  irœ.  —  L'histoire  d'une  Botte.  —  Le  toast  de 
Girouette.  —  L'opinion  de  M.  Planche.  —  Giusti  et  Béranger. 
Lé  prétérit  plus-que-parfait  du  verbe  Penser.—  L'avis  pour  un 
septième  congrès  de  savants.  —  Le  papat  du  pape  Pierrot. 
La  célébrité  anonyme  et  clandestine.  —  Giusti  et  Alfred  de 
Musset. 


Mais  je  n'avais  pas  encore  visité  tous  mes  morts. 

Je  sortis  de  Florence  et  je  montai  à  Féglise  de  San 
Miniato,  pour  saluer  dans  sa  dernière  demeure  un  poëte 
que  j'aimais.  J  eus  quelque  peine  à  le  reconnaître, 
quand  je  le  vis  sculpté  en  haut-relief  dans  une  sorte  de 
niche,  au-dessus  d'une  urne  funéraire.  Il  était  drapé 
d'un  manteau  qui  laissait  à  nu  sa  poitrine  à  l'endroit  du 
cœur;  il  tenait  d'une  main  le  stylet  classique,  il  dérou- 
lait de  l'autre  le  parchemin  où  il  allait  écrire  ;  il  avait 
les  yeux  au  ciel,  comme  pour  invoquer  le  dieu  Phœbus- 
ApoUon.  L  urne  portait  cette  inscription,  qui  jurait  avec 
la  sculpture  : 

«  Ici  repose  en  Dieu  la  dépouille  mortelle  de  Giu- 
seppe  Giusti  qui,  des  grâces  de  notre  idiome  vivant,  tira 
ime  forme  de  poésie  non  tentée  avant  lui,  et  qui,  dans 
le  style  de  la  satire,  châtiant  les  vices  sans  abattre  la 
foi  ni  la  vertu,  éleva  les  hommes  au  culte  des  nobles  af- 
fections et  des  œuvres  généreuses.  Il  obtint  de  l'Italie 
honneur  et  regrets,  quand,  dans  la  fleur  de  la  virilité. 
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il  lui  fut  ravi  par  une  maladie  insidieuse.  Il  naquit  à 
Montesummano,  le  9  mai  1809.  Il  mourut  à  Florence, 
le  31  mars  1850. 

«  Le  chevalier  Domenico  Giusti,  père  malheureux,  a 
déposé  dans  ce  tombeau  son  fils  unique,  gloire  et  sou- 
tien de  son  nom.  » 

Si  j  avais  eu  à  sculpter  ce  poëte,  j'aurais  fait  comme 
Yela,  le  plus  intelligent  des  sculpteurs  et  le  plus  mo- 
derne; je  laurais  campé  bravement,  en  redingote  et  en 
pantalon,  au  milieu  d'hommes  et  de  filles  du  peuple 
groupés  sous  le  drapeau  italien  ;  il  aurait  tendu  vers  eux 
l'oreille,  non  pour  invoquer  la  muse*  aux  lauriers  ca- 
ducs, mais  pour  écouter  ce  langage  toscan,  ce  langage 
populaire,  admirable  de  vivacité,  d'élégance  et  de  cor- 
rection, qui  n'est  pas  un  dialecte  et  encore  moins  un 
patois,  mais  qui  est  l'idiome  primitif,  inalléré,  de  lltalie. 

Notons  bien  ce  point,  car  c'est  la  spécialiU  de  notre 
poète.  Il  ne  fut  pas  un  rhéteur  en  peplum  et  se  garda 
bien  d'écrire  avec  im  stylet  sur  du  parchemin.  Il  fit 
exactement  le  contraire;  il  jeta  la  perruque  classique 
par-dessus  les  moulins.  Il  retourna  bravement  à  la  lan- 
gue vulgaire  que  les  poètes  des  derniers  temps  avaient  si 
pompeusement  appauvrie.  Il  fut,  quant  à  la  forme,  un 
des  artistes  les  plus  originaux  et  des  plus  curieux  inven- 
teurs qui  eussent  paru  depuis  Dante. 

Par  malheur,  il  ne  fit  pas  une  Divine  Comédie,  Né 
dans  l'âge  critique  où  nous  sommes,  il  lança  des  pierres 
contre  son  siècle;  mais,  de  ces  pierres  jetées  pêle-mêle^ 
il  ne  fit  pas  un  monument.  Son  livre  est  une  collection 
de  matériaux  tout  ciselés  pour  un  Enfer  moderne  et 
pour  un  commencement  de  Purgatoire;  il  y  manque  on 
plan  d'édifice  et  un  Paradis  —  à  ^  la  faute?  Hélas  î 
ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  livre  que  le  paradis  mo- 
derne est  absent. 
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En  BU  mot,  Ginsti  composa  des  satires  et  pas  de  poème. 
Mais  dans  ces  satires,  il  fit  miracle.  Jamais  la  poésie  ita- 
liemie  n'ayait  marché  d'un  pas  si  leste  au  combat  ;  ja- 
mais eUe  n'ayait  ferraillé  si  juste  et  si  bien,  d'an  fleuret 
léger,  aigu,  démoucheté,  plus  yif  qu'un  poignard  et  phis 
violent  parfois  qu'un  cimeterre  :  portant  enfin  ayec  la 
"grâce  d'mi  jeu  d'escrime  des  coups  flétrissants,  des 
coups  mortels,  qui  frappaient  à  la  face  et  au  cœur. 

£t  cependant  nous  ignorons  Giusti  dans  notre  France, 
où  l'on  ignore  tant  de  choses.  Je  n'ai  lu  sur  lui  qu'un 
article  boudeur  et  mal  informé  de  Gustave  Planche 
dans  la  Rgtrue  des  Deux-Mondes,  et  une  étude  excellente 
Hiais  trop  rapide  de  M.  Ronna,  dans  la  Revue  de  Paris. 
Je  m'arrêterai  donc  plus  longtemps  devant  le  tombeau 
de  cet  illustre  inconiîu  que  dans  la  maison  des  autres. 
Je  suis  de  qeux  qui  tiennent  avant  tout  à  enseigner  aux 
gens  ce  qu'ils  ne  savent  pas. 

Giuseppe  Giusti  naquit  en  1809  d'une  famille  hono- 
rable (son  aïeul  avait  été  ministre  sous  Léopold  I)  dans 
un  château  qui  s'élève  non  loin  de  Pescia,  sur  la  droite 
de  la  route  qui  mène  à  Florence.  Il  fit  ses  classes  à 
Pistoîa,  puis  à  Lucques  et  fut  mauvais  écolier.  Du  col- 
lège, il  alla  étudier  le  droit  à  l'irniversité  de  Pise*  Il  y 
apprit  les  Pandectes  au  café  deir  Ussero,  rendez-vous  de 
la  jeunesse  turbulente.  Heureux  temps  qu'il  a  chanté 
{^us  tard  ;  voici  en  quels  termes  :  —  j'ai  hâte  de  le  citer 
pour  le  faire  connaître,  car  chez  lui  le  poète  et  l'homme 
ne  font  qu'un. 


LES  SOUVENIRS  D£  PISE. 

«  Il  m*est  toujours  resté  dans  l'âme  ce  jour  où,  enve- 
loppé d'une  nuée  d'amis,  j'achetai  le  brevet  d'Ëxcellentis- 
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sime  (le  diplôme  de  docteur)  et  je  quittai  mélancolique- 
'  ment  la  cohue  si  gaie  de  Pise. 

«  J'entrai  au  café  ;  j'étais  las  et  pressé  par  la  foule;  je 
payai  à  vingt  amis  la  dernière  demi-tasse,  je  soldai 
trois  francs  d'im  vieux  compte  et  puis  dans  la  patache  qui 
m'attendait  dehors,  je  montai  tête  basse  et  confus. 

«  Quatre  ans  d'études  envolés  en  libre  joie,  avec  ce 
grand  sens  naturel  aux  têtes  folles!  —  On  enterre  dans 
un  coin  les  bouquins  de  tous  les  jours,  et  l'on  ouvre,  on 
épèle  (il  plaît  tant  à  première  vue  !)  le  livre  de  la  vie. 

«  Bois  tome  à  tome  le  savoir  humain,  tu  seras  très- 
illuslre  sans  être  un  homme.  Si  tu  n  apprends  à  marcher 
que  dans  ta  chambre,  tu  glisseras  dans  la  rue  sur  le  pre- 
mier caillou  venu.... 

«  ....  Mais  si  l'on  y  apprend  le  monde,  oh!  la  bonne 
chose  que  de  flâner  im  peu!  La  négligence,  quelle  sagesse! 

«  Et  puis,  ces  habits  fripés,  décousus  !  Ce  tu  qu'on  se 
donne  du  premier  coup,  à  la  quaker;  vertu  de  lèvi'es 
vierges  qui,  souillées  plus  tard  par  les  désillusions  de  la 
vie,  arment  leurs  mensonges  d'un  vous  glacé!...  » 

Là-dessus  le  poète  raille  le  sérieux  du  siècle  et  les 
Socrates  adolescents  qui  deviennent  des  coquins  ou  des 
insensés  quand  ils  n*en  peuvent  plus.  Puis  il  s'écrie  en 
pensant  à  la  fameuse  tour  de  Pise  : 

«  Combien  de  contentement  ravive  dans  l'esprit  cette 
tour  de  marbre  qui  penche,  si,  la  revoyant  bien  des 
années  après,  tu  peux  avec  satisfaction  te  dire  à  toi- 
même  :  je  n'ai  jamais  plié,  ni  chancelé. 

c  Tels  qui  ont  vécu  hors  des  cabarets  et  qui  nous 
tendaient  une  oreille  avide,  quand,  nous  moquant  des 
deux  droits  et  sans  penser  aux  rescrits,  nous  chantions 
les  hymnes  des  trois  couleurs, 

*  Ceux-là  se  carrent  maintenant  gonflés  et  remis  à 
neuf,  mais  défunts  dans  une  vie  louche  et  ictérique.  Et 
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nous,  —  ô  libertins  sans  jugement,  —  nous  sommes  ici 
parmi  les  réprouvés  hors  de  service,  mais  toujours  se- 
reins, joyeux  toujours  ! 

«  A  ceux-là, le  peuple,  qui  craint  leurs  dents,  fait  place 
au  large  en  changeant  de  discours.  A  nous,  république 
de  bonne  humeur,  tous  ouvrent  en  plein  leurs  bras  et 
leurs  âmes.  Tous  comptes  faits,  heureux  les  fous!  » 

Giusti  fut  donc  reçu  docteur  en  droit,  malgré  l'irrégu- 
larité de  sa  vie  d'étudiant,  et  son  père  l'envoya  faire  son 
stage  à  Florence,  chez  l'avocat  Gapoquadri,  qui  fut  de- 
puis ministre  de  grâce  et  de  justice.  C'est  du  fond  de 
cette  étude  que  sortirent  les  premiers  vers  de  Giusti. 

Ce  ne  furent  d'abord  que  des  essais  en  beau  style 
lyrique.  «  Et  moi  aussi,  écrivit-il  à  Girolamo  Tommasi, 
et  moi  aussi  je  me  trompai  moi-même.  Dans  le  bouillon- 
nement des  jeunes  années,  je  fis  le  brave  et  l'inspiré  et, 
payant  mon  noviciat  à  Pétrarque,  je  bêlai  d'amour.... 
Mais  une  voix  secrète,  à  chaque  instant,  du  fond  de  ma 
conscience,  me  chuchotait  dans  l'intimité  :  «  Change  d'in- 
«  strument  !  >  Il  vit  alors  les  misères  de  son  temps  et,  dit- 
il,  «  je  restai  de  pierre.  Je  voulus  changer  mon  visage 
et  cacher  mes  traits  de  famille.  — *•  Mais,  plus  tard,  la 
colère,  la  douleur,  l'étonnement,  tout  cela  se  fondit  en 
éclatsderire, — en  rire,  hélas  !  qui  n'entre  pas  jusque  dans 
mes  os!  Et  je  me  sens  pareil  au  saltimbanque  qui  meurt 
de  faim  et  gai,  franc  au  dehors,  amuse  la  foule....  »  Et 
désormais,  conclut-il,  «  je  n'endosserai  pas  les  livrées 
d'oulremont  ou  des  pasteurs  d'Arcadie  (allusion  aux 
bergerades  du  siècle  dernier),  et,  pour  les  lisser,  je  ne 
noierai  pas  mes  idées  dans  mon  écritoire....  Mais  en 
écrivant  çà  et  là,  quand  il  me  plaît,  sur  les  farces  que 
j'aurai  "Mies  de  mon  temps," j'arriverai  à  quelque  chose, 
s'il  plaît  à  Dieu,  dans  ma  langue  populaire.  Loué  soit 
toujours  celui  qui  descend  dans  sa  bière  avec  ses  propres 
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vêtements  !  Qu'il  meure  bête,  je  le  veux  bien.  —  S'il  ii*a 
jamais  menti,  quelle  béte  rare  1  » 

£t  ce  fut  ainsi  que  Giusti  trouya  sa  pensée  et  sa 
forme.  Son  premier  essai  dans  le  genre  à  part  qui  est 
à  lui ,  c  est  la  GuiUoline  à  vapeur  :  ce  petit  morceau 
date  de  183S. 

Le  poète  déclare  qu'on  vient  d'inventer  en  Chine  un 
nouvel  instrument  qui,  dans  trois  heures,  coupe  la  tête 
à  un  alignement  de  cent  mille  hommes»  —  Excellent 
moyen  de  civilisation,  «  L'empereur  est  on  galant 
homme,  un  peu  dur,  un  peu  tiré,  un  peu  âne,  mais  du 
reste  il  aime  ses  sujets  et  TÉtat,  et  protège  les  beaux 
esprits  de  son  royaume....  La  vertu  de  l'instrument*  a 
vadu  une  pension  à  ce  bourreau  de  génie..».  >    , 

On  Ta  nommé  mandarin 
De  Pékin. 

La  même  année,  Giusti  fit  une  autre  satire  plus  ac- 
tuelle intitulée  :  Résignation  et  prqjet  de  changer  de  vie. 
Il  met  en  scène  un  homme  de  notre  temps  qui  dit  ceci  : 

c  A  quinze  ans,  je  me  figurais  aussi,  moi,  qu'un 
hoimête  homme,  un  pauvre  imbécile  pourrait  quelque- 
fois  avoir  raison....  Hein,  quelle  malice  !  »  Mais  il  a 
changé  de  nature ,  et  à  présent  tout  lui  est  sucre  et 
miel.  Il  n'existe  plus  pour  le  monde,  il  salue  les  argou- 
sins  ;  si  on  l'insulte,  il  est  mort  :  Parce  sepiUto  !  U  achète 
un  masque  à  la  boutique  des  sanfédistes  (c'est  ainsi 
qu'on  nomme  la  canaille  ultramontaine,  à  Naples  et 
ailleurs).  £t  désormais,  combinant  le  vice  et  la  décence, 
et  jetant  sur  sa  crapule  un  voile  de  dévotion,  il  sera  un 
homme  d'élite,  et  majestueusement  il  fera  l'espion.  On 
le  nommera  chevalier....  gonfal<»iier, peut-être.  «Allons, 
gonfle-toi,  mon  ventre....  j'enverrai  qui  me  raille  en 
prison....  Entonnons  l'Alleluia  des  ânes!  » 
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Deux  BUS  après,  en  13a5,  il  écrivit  son  IHes  wx.  C'é- 
tait l'oraison  fonèbre  de  remperenr  François  I'^*'.  Ces 
vers  manuscrits  coururent  de  main  en  main  par  tonte 
la  ville.  C'était  non-seulement  ime  vengeance  auda- 
cieuse qui  répondait  aux  colères  du  moment,  mais  une 
surprise ,  une  découverte  imprévue ,  une  trouvaille  de 
valeur,  nn  stylet  neuf  ^affilé,  luisant,  à  Tosage  du 
peuple  désarmé,  un  premier  coup  qui  en  prt>m<ettait 
mille  autres,  et  en  même  temps  la  révélation  d'une 
poésie  nouvelle  taillée  dans  l'acier  populaire  par  un 
ciseleur  aussi  habile  que  Benvenuto. 

Dès  lors  Giusti  continua  vaillamment  son  œuvre 
clandestine.  II  travaillait  en  patriote,  avec  chaleur  ;  en 
artiste,  avec  amour,  limant  son  vers  et  soulevant  llta- 
lie.  £n  1836,  il  donna /o  StivaUy  Fhistoire  d'une  Boite 
(l'Italie)  qui,  chaussée  par  qui  veut  la  prendre^  conte 
piteusement  ses  malheurs. 

«  Oh!  pauvre  botte !...  Quand  il  était  encore  temps 
d'aller  par  moi-même,  j'ai  voulu  marcher  sur  les 
jambes  d'autrui....  et  j'avais,  par  surcroit,  la  manie 
fatale  de  changer  de  pied  pour  changer  de  fortune.... 

«  Et  maintenant  me  voici  rognée,  négligée,  déchi- 
quetée par  tout  venant,  couverte  de  crotte, —  et  j'at- 
tends depuis  bien  des  siècles  une  jambe  qui  m'ôte  mes 
rides  et  me  secoue;  non  tudesque,  s'entend,  ni  fran- 
çaise, mais  je  voudrais  une  jambe  de  mon  pays  l  etc.  » 

Enfin,  en  1840,  il  écrivit  le  BrHndisi  di  Girella  (le 
Toast  de  Girouette).  C'est  la  pièce  la  plus  célèbre  de 
Giusti  ;  tous  les  Italiens  la  savent  par  cœur  et  les  quel- 
ques Français  qui  ont  retenu  vagu^nent  le  nom 
du  poète,  répondent  avec  xtp.  air  d'intelligence,  en  l'.en- 
tendant  citer  :  c  Ah  !  oui,  Giusti,  l'auteur  de  GireOa. 

Mais,  comme  j'ai  remarqué  que  ces  quelques  Fran- 
çais se  sont  bien  gardés  de  lire  le  morceau,  je  vais  le 
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leur  traduire,  en  les  avertissant  que  ma  prose  est  à  cette 
poésie  vivante  ce  que  l'herbier  du  naturaliste  est  aux 
jardins  qu'il  a  pillés. 

LE  TOAST  DE  GIROUETTE. 

«  Girouette ,  émérite  d'une  grande  valeur,  débridant 
à  table  son  humeur  facétieuse,  perdit  la  boussole  et  l'ai* 
phabet.  £t  en  trinquant,  il  chanta  un  toast  où  il  dévida 
i'écheveau  très-embrouillé  de  sa  chronique  particulière  : 

«  Vivent  arlequins,  et  pantins  grands  et  petits!  Vi- 
vent les  masques  de  tous  pays,  les  juntes,  les  clubs,  les 
princes  et  les  églises  ! 

«  De  tous  ceux-ci ,  honnêtement ,  menant  ma  barque 
entre  le  vieux  et  le  nouveai,  j'attrapai  de  quoi  vivre  et 
faire  mon  trou.  Les  gens  fermes  et  pleins  de  scrupules 
ne  savent  pas  avec  leur  âme  jouer  du  fleuret.  Ils  ne  re- 
çoivent pas  de  ration  de  la  finance. 

«  Vivent  arlequins  et  pantins  !  Vive  l'argent  !  Vivent 
les  masques  de  tout  pays  !  Vivent  les  impôts  et  le  dernier 
du  mois  ! 

«  Pour  moi,  dans  toutes  les  bourrasques  de  mon 
temps,  j'ai  gardé ,  comme  ancre  de  salut,  dix  à  ^ouze 
cocardes  dans  ma  poche.  Le  prêtre  à  bas,  je  fis  l'athée, 
volant  les  lampes,  les  chasubles  et  les  christs,  les  mai- 
sons et  les  terrains  des  n^onastères. 

«  Vivent  arlequins  et  pantins  et  jacobins  !  Vivent  Tes 
masques  de  tout  pays  !  Vive  Notre-Dame  de  Lorette  et 
la  République  française  ! 

«  Après  quoi,  si  la  queue  revint  à  la  mode,  soumis 
au  pape  et  à  mon  maître,  je  dressai  des  gibets  en  bon 
chrétien.  Ce  que  j'avais  pris  ne  fit  pas  obstacle;  car, 
en  défendant  la  couronne  et  l'Église,  je  n'ai  jamais 
rendu  ce  que  j'avais  volé. 
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«  Vivent  arlequins  et  pantins,  vivent  les  drôles  !  Vi- 
vent les  brigands  et  les  masques  de  tout  pays  !  Vivent 
les  procès,  et  le  bien  volé,  et  le  vol  gardé  ! 

«  Quand  j*ai  écrit,  j'ai  célébré  trônes  et  peuples,  paix 
et  guerres,  Louis, larbre  de  liberté, Pitt,  Robespierre, 
Napoléon,  Pie  VI  et  VII,  Murât,  Fra-Diavolo ,  le  roi 
Nasone  *,  Moscou,  Marengo,  —  et  je  m  en  vante  ! 

«  Vivent  arlequins  et  pantins!  Vivent  les  gibelins! 
Vivent  les  guelfes  !  Vivent  les  masques  de  tous  pays  ! 
Vive  qui  est  tombé  !  Vive  qui  monte  ! 

«  Quand  revint  le  statu  quo,  je  fis  bombance!  Je  dé- 
tachai les  chevaux,  je  changeai  les  statues  sur  leur 
piédestal,  et  tout  doucement,  entre  les  vagues  et  les 
tourbillons,  sur  les  planches  du  grand  naufrage  en 
criant  :  Vivat  !  j'attrapai  le  bord. 

«  Vivent  arlequins  et  pantins  !  Vivent  les  révérences  ! 
Vivent  les  masques  de  tout  pays  !  Vive  le  jargon  d  alors 
et  ceux  qui  l'entendirent. 

«  Quand  notre  siècle  sorti  de  minorité  eut  la  belle 
idée  de  ne  plus  déranger  ses  tuteurs ,  le  charbon  re- 
vendu valut,  par  la  grâce  de  César,  à  l'un  de  mes  maî- 
tres le  titre  de  roi,  —  et  à  moi  le  ruban  '. 

«  Vivent  arlequins  et  pantins  et  brioches!  Vivent  les 

1.  Le  roi  Ferdioand  I",  de  Naples,  dont  le  nez  était  énorme. 

2.  L'édition  officielle  de  Le  Monnier  porte  une  autre  version, 
dont  le  sens  est  beaucoup  moins  logique.  Il  m'est  permis  de  réta- 
blir ici  le  texte  de  Giusti  ;  j'ai  eu  sous  les  yeux  une  copie  faite 
sur  un  manuscrit  autographe.  Voici  le  passage,  tel  qu'il  doit 
être  lu  : 

Fruttà  il  carbone, 
Nellarivendita, 
Dal  cor  di  Cesare, 
A  un  mio  padrone 
Titol  di  re  — 
Et  il  nastro  a  me. 

1^  lecteur  a  compris  qu'il  s'agit  ici  de  charbonnerie. 
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m&sqacs  de  tout  pays ,  la  chandeile  de  saif  '  et  ceux 
qui  rallumèrent! 

c  Depuis  1 830,  soit  dit  entre  nous,  je  portai  aux  nues 
les  trois  jours.  Je  loue  les  fanfaronnades  de  Modène,  je 
lis  les  journaux  de  toutes  couleurs ,  je  pleure  Fltalie 
avec  les  libéraux  et  au  besoin  j'en  dis  des  pouilles! 

«  Viwnt  arlequins  et  pantins  et  le  roi  Ghiappini  *! 
Vivent  les  masques  de  tout  pays,  la  Charte,  les  trois 
couleurs  et  le  crimen  Ixsx, 

c  Maintenant  je  suis  vieux,  mais  avec  1  oreîUe,  par 
habitude  et  par  plaisir,  prenant  au  vol  certains  voca- 
bles, je  m'exerce  encore  tranquillement,  et,  sous  Tégide 
du  président,  je  mange  ma  pension  et  je  mène  une  râ 
de  pape. 

«  Vivent  arlequins  et  pantins  et  fins  museaux!  Vi- 
vent les  masques  de  tout  pays!  Vive  qui  sait  tendre 
l'oreille  î 

«  Que  j'ai  wl  de  chutes,  Seigneur!  L^un  a  perdu  le 
crédit,  l'autre  le  souffle,  qui  la  tête  *,  qui  l'État,  mais 
les  ânes  sont  tombés  les  quatre  fers  en  l'air;  nous,  i-ail- 
lants  hommes,  nous  sommes  toujours  sur  nos  pieds, 
mangeant  les  fruits  du  mal  de  tous. 

«  Viwnt  arlequins  et  pantins  et  devins  !  Vivent  les 
masques  de  tout  pays!  ^'ive  Brighella  *  qui  paye  nos 
dépenses!  » 

On  le  voit,  c'est  un  peu  le  Paiîlaxse  de  notre  Béranger, 
et  cette  conformité  de  sujets  plutôt  que  de  manière ,  et 
de  vocation  plutôt  que  de  talent,  a  souvent  fait  rappro- 
cher les  deux  poètes.  On  a  dit  de  Giusti  qu'il  est  le  Bé- 

1.  Allusion  probablement  aux  Croates,  mangeurs  de  suif. 

2.  Surnom  donné  au  roi  Louis-Philippe,  sur  la  foi  d'une  tradi- 
tion scandaleuse  que  je  n'ai  pas  à  répandre. 

3.  Dans  le  sens  littéral  :  les  guillotinés. 

4.  Masque  populaire  de  la  comédie  vénitieane. 
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ranger  de  Tltalie.  £t  aussitôt  M.  Planche  de  lever  les 
bras  au  ciel.  —  G  amour-propre  de  clocher!  s*écnait  le 
critique  maussade.  Quoi,  Giusti,  oe  rimeur  inconnu  que 
je  n'entends  pas,  moi  qui  ne  sais  pas  l'italien;  — quoi! 
cet  homme  qui  a  écrit  un  volume  dont  je  n'ai  pas  lu  le 
quart  et  dont  je  n'ai  pas  compris  le  premier  mot,  ose  se 
comparer  au  seul  poëte  que  j'admire?  £n  vérité,  si  de 
pareilles  idées  se  tolèrent,  je  renonce  à  être  le  premier 
critique  de  mon  temps. 

Ainsi  M.  Planche.  Les  Italiens,  de  leur  côté,  mettent 
leur  satiiique  au-dessus  du  nôtre ,  cela  s'entend.  Lais* 
sons  ces  enfantillages  et  comparons  de  sang-froid ,  non 
pour  savoir  lequel  des  deux  est  le  plus  grand,  —  que 
nous  importe  ?  —  mais  pour  mieux  faire  voir  notre  mo- 
dèle en  le  confrontant  avec  un  type  connu. 

Giusti  ressemble  à  Béranger  par  ie  rôle  qu'il  s'est 
donné  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie.  Libéral,  popu- 
laire, ennemi  né  du  bon  vieux  temps,  violent  contre  les 
prêtres  et  les  princes,  et  modéré  d'autre  part  :  éloigné 
des  utopies,  plus  national  qu'humanitaire,  plus  pa- 
triote que  républicain ,  aimant  mieux  douter  que  rêver 
et  jeter  bas  les  vieux  châteaux  que  d'en  bâtir  en  Es- 
pagne, il  fut  traité  d'anarchiste  ou  de  réactionnaire  par 
los  esprits  excessifs  des  ])artis  opposés,  et  resta,  comme 
Béranger,  homme  de  bon  sens  et  galant  homme. 

Parcourez  son  livre,  vous  y  trouverez  à  chaque  page 
les  pensées  de  notre  chansonnier.  Je  ne  parle  pas  de 
ces  imitations  faussement  attribuées  à  Griusti  {le  Bon 
Dieu  et  les  Bohémiens^  par  exemple),  mais  des  satires 
où  le  poète  italien  parlait  lui-même,  à  sa  manièi*e  et 
dans  son  goût,  vous  trouverez  une  conformité  desprit 
évidente.  — Ainsi,  dans  le  Prétérit  plus-^ue^arfait  du 
verbe  penser^  vous  lisez  ceci  :  c  Ah  !  l'heureux  temps  !... 
Kous  n'étions  pas  empestés  de  livfes  et  de  gazettes!... 
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C'était  rindex  qui  disait  pour  nous  :  Je  pense  !  >  Tandis 

^  que  maintenant  <  on  ne  le  croirait  pas....  la  croix  est 

insultée  jusque  sur  les  habits  ;  passe  encore  à  l'église  ! 

Pour  vivre  en  liberté ,  gagner  la  mort  ?  Mieux  vaut  la 

cage  et  la  cour!  Là,  serf  et  sujet  du  faste  royal,  le 

i  noble  léchait  bât  et  licou.  Et  puis,  de  sa  cravache  au- 

i  lique,  pendait  sa  revanche  sur  la  livrée.  0  temps  bar- 

'  bare  1  Personne  aujourd'hui  n'estime  plus  le  vrai  mé- 

I  rite ,  celui  de  naître  avant  !  >  On  a  supprimé  le  droit 

d'aînesse  qui  gardait  <  en  ligne  directe,  de  génération 

en  génération,  l'hérédité  de  l'ânerie. — Maintenant 

celui  qui  ne  sait  pas  lire  s'appelle  une  brute  !  On  met 

sous  clef  jusqu'aux  barons!  On  abolit  sans  jugement  la 

corde,  le  bourreau  et  le  saint-office!  Et  l'on  s'alam- 

bique,  on  se  distille  à  tel  point  la  tête,  qu'un  chimiste 

à  présent  ruine  un  saint  !  » 

I^ 'est-ce -point /c  Marquis  de  Carabas,  vêtu  à  l'ita- 
lienne? 

Lisons  maintenant  l'Avis  pour  un  septième  congrès 
de  savants.  On  sait  quelles  furent  ces  doctes  fédéra- 
tions que  les  gouvernements,  avant  1 848,  eurent  l'im- 
prudence de  tolérer  dans  les  capitales  de  l'Italie  :  nous 
aurons  souvent  à  en  reparler.  Giusti  suppose  que 
Son  Altesse  Sérénissime,  vu  l'innocence  des  sa^'ants 
qui  payent  toujours  leurs  impôts  après  tant  de  congrès, 
leur  ouvre  ses  très-heureux  États  et  sa  royale  cuisine, 
et,  pourvu  qu'ils  ne  touchent  ni  au  trône,  ni  à  l'Eglise, 
ni  à  la  statistique  qui  publie  les  secrets,  ni  à  la  physique 
et  à  la  chimie  qui  inquiètent  les  prêtres,  ni  à  la  phré- 
nologie,  ni  à  la  géologie,  imposant  enfin  à  toute  école 
un  silence  sacré,  «  laisse  du  reste  à  chacun  la  parole  libre. 
Et,  en  prince  sage  qui  veut  faire  tourner  au  profit  des 
vieux  États  les  maléfices  des  inventions  nouvelles.  Son 
Altesse  Sérénissime  a  finement  décidé  et  arrêté   de 
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promettre  un  prix  à  celui  qui  résoudra  le  problème  sui- 
vant :  Étant  donné  que  revienne  un  temps  propice  aux 
rôtis  de  chrétiens,  le  charbon  de  terre  pourra-t-il  ser- 
vir au  saint-office?  » 

Vite  soufflons,  soufflons,  morbleu I 
Éteignons  les  lumières 
Et  rallumons  le  feu! 

N'est-ce  pas  encore  l'esprit  de  Bérang^r? 

Et  le  papat  du  pape  Pero  (diminutif  de  Pierre)  ce 
saint-père  idéal  imaginé  par  notre  poêle  pour  réiTondre 
aux  chimères  de  Gioberti,  ce  pontife  invraisemblable 
qui  change  en  hôtellerie  le  château  Saint-Ange,  le  Qui- 
rinal  en  hospice  pour  les  prêtres  hydrophobes,  fait 
brûler  l'index  par  la  main  du  bourreau,  et  défend,  sous 
peine  d'excommunication ,  que  l'Église  reçoive  plus 
qu'elle  ne  dépense,  tant  que  les  rois  révoltés  contre  lui 
s'écrient  :  Diable  !  voilà  im  pape  de  bonne  foi,  un  pape 
gui  y  croit  {che  cicrede),  donnons-lui  de  l'arsenic!... 

N'est-ce  pas  le  roi  d'Yvetot  sur  la  chaire  de  Saint- 
Pierre? 

Je  pourrais  continuer  ces  rapprochements,  mais  je 
n'en  finirais  pas.  Giusti ,  comme  notre  chansonnier, 
fustigea  dans  son  pays  les  abus  de  la  Restauration  et 
les  ridicules  du  pouvoir.  Il  le  fit  avec  courage,  en  des 
œuvres  qui  durent  être  longtemps  anonymes  et  inédites, 
mais  on  les  copiait  sous  cape,  on  se  les  passait  de  main  en 
main,  et  plus  tard  les  presses  clandestines  et  la  contre- 
bande littéraire  de  la  Corse  et  du  Tessin  les  répandirent 
en  Italie  par  miUiers  d'exemplaires,  malgré  la  douane, 
malgré  TAutriche  et,  presque  toujours,  malgré  l'au- 
teur'. Il  brava  mille  fois  la  prison  ou  l'exil  avec  une 

1.  La  plupart  des  Cditions  de  Giusti  ont  été  publiées  à  son  insu  : 

2 
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insouciance  qui  lui  porta  bonheur;  il  nommait  })ar  leurs 
noms  les  choses  et  les  hommes  qu'il  attaquait,  même 
les  papes  et  les  rois,  dans  sa  poésie  violente  de  17nco- 
ronazione  (le  Couronnement),  et  le  grand-<luc  en  per- 
sonne. «  Le  Morphée  toscan  vient  lentement,  lentement 
ceint  de  pavots  et  de  laitue,  et,  par  la  manie  de  s'im- 
mortaliser, il  dessèche  les  goussets  et  les  maremmes. 
Il  tripote  avec  les  tribunaux  et  les  gabelles,  il  énen'e 
ses  peuples  en  les  endormant,  et  pourtant  qxiand  il 
rêve  d'imiter  son  aïeul  (Léopold  I)  il  fait  encore  quel- 
que bonne  chose.  > 

Mais  ici  s'arrête  la  ressemblance.  L'esprit  de  Giusti 
avait  plus  de  distinction  et  plus  d'élé\'ation  que  n'en 
montra  celui  de  notre  chansonnier.  Son  Dieu  n'était  pas 
celui  des  bonnes  gens  ;  sa  bien-aimée  ne  s'appelait  pas 
Lisette.  Il  connut  l'amour  sérieux,  ses  déchirements  et 
ses  amertumes  ;  il  le  rendit  en  vers  lyriques  sentis  et 
bien  faits.  Je  ne  les  traduis  pas,  pour  ne  point  dérouter 


elles  sont  fautives  et  apocryphes,  ia  première  qu'il  eût approavée 
est  celle  de  Bastia  (1845.  Topografia  Fabiani).  Jusqu'alors,  il 
n'avait  laissé  paraître  sous  son  nom  que  des  poésies  inoffensives , 
réunies  en  brochures  en  1844,  à  Livoume,  et  dédiées  à  la  mar- 
quise Luisa  d'Azeglio.  Plus  tard ,  d'autres  poésies  détachées  ont 
été  publiées  dans  des  journaux  ou  en  feuilles  volantes,  chez  BH" 
raccbi,  à  Florence,  et  recueillies  en  volume,  sous  ce  titre:  Nuovi 
rersi  di  Giuseppe  Giusti  (1847).  Enfin,  en  1852,  a  paru,  chez 
Le  Monnier,  à  Florence,  la  seule  édition  complète  et  officielle. 
Il  faut  se  défier  des  autres,  faites  sur  des  copies  altérées,  et  at- 
tribuant au  poète  une  foule  de  pièces  qui  ne  sont  pas  de  lui  ;  il  y 
en  a  même  qui  font  tout  le  contraire  et  lui  contestent  la  pater- 
nité de  satires  qui  lui  appartiennent.  Telles  sont  1^  éditions  de 
Baâia  (1849  et  1850)  :  les  dates  sont  Causses)  et  celle  qui  porte 
sur  son  titre,  pour  toute  indication  de  lieu,  ItcUia^  1845. —  Une 
des  premières,  très-ancienne  et  clandestine,  portait  ce  titre  : 
Poésie  italxane  tratie  da  una  stampa  a  penna^  senxa  licensa  dé* 
Superiori.  (Poésies  italiennes  tirées  d'une  imprimerie  à  la  plume, 
saas  Tautotisation  des  supérieurs.) 


GIUSEPPB  GIUSTL  27 

ceui  qui  me  suivent.  Ces  poésies  A  un'  arnica  lontana, 
A  un  amicOy  etc«,  ses  sonnets  en  beau  style  sont  fort 
goûtés  des  Italiens,  mais  ils  ressemblent,  avec  un  peu 
plus  d'élégance  et  de  simplicité,  à  ceux  de  tout  le  monde. 
Us  nous  montrent  un  poëte  sincère,  ému,  qui  a  plu- 
sieurs corïes  à  sa  lyre  et,  à  son  gré,  les  fait  vibrer 
toutes,  mais  ce  n  est  plus  le  Giusti  florentin  qu'on  re- 
connaît au  premier  mot  et  qui  chante  comme  lui  seul. 
n  parait  embarrassé  dans  le  lyrisme  :  il  est  pauvre,  il 
se  répète  souvent  ;  sa  poésie  à  Y  Arnica  Amalia  Bossi 
Restoni  (1837)  renaît  en  1839  sous  le  titre  de  Gli  affetti 
d'una  madré;  son  sonnet  de  1844  : 

Tacito  e  solo  in  me  stesso  mi  voLgo^ 

reparaît  dans  les  vers  à  Gino  Capponi  écrits  en  jan- 
vier 1847. 

Ainsi  plus  de  distinction  et  plus  d'élévation  dans 
Giusti  que  dans  Béranger  et,  en  même  temps,  dans  la 
forme  et  dans  l'esprit,  quelque  chose  de  plus  moderne. 
Car  le  chansonnier  français,  quoi  qu'on  ait  dit,  fut  un 
poëte  de  l'empire  et  pindarique  au  possible,  dès  que  son 
vers  montait  sur  ses  dix  pieds.  L'Italien,  au  contraire,  prit 
d'emblée  et  garda  dans  tous  ses  écrits,  même  dans  sa 
prose  (voir  ses  préfaces  et  son  étude  sur  Parini)  je  ne 
sais  queUe  tournure  particulière  où  se  reconnaît  du  pre- 
mier regard  un  écrivain  de  notre  temps,  manière  lus- 
trée, pimpante,  alerte,  imagée  souvent  à  l'excès.  — C'est 
à  Musset,  en  un  mot,  et  non  pas  à  Béranger  que  Giusti 
ressemble  comme  poète.  Il  se  lance,  il  se  livre,  il  court 
les  digressions,  il  baguenaude  en  chemin ,  il  s'arrête 
pour  se  lisser,  il  prend  tous  les  tons,  il  est  enfant,  ga- 
min quelquefois,  puis,  tout  à  coup,  vieillard  ;  il  s'amuse, 
il  s'indigne,  il  est  nerveux,  délicat,  passionné,  toujours 
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par  boutades;  il  a  Timpression  vive  et  mobile,  il  bouf- 
fonne par  accès  de  rage,  il  rit  de  chagrin. 

Il  rappelle  aussi  Musset  par  la  suprême  élégance  de 
ses  manières  ;  il  est  familier,  jamais  commun  ;  il  dit 
des  gros  mots,  mais  en  gentilhonmie  ;  il  parle  comme 
le  peuple,  mais  en  compagnie  de  grands  seigneurs.  On 
ne  le  rencontre  pas  chez  les  marchands  de  vin,  ni  dans 
les  greniers,  au  pied  des  grabats  où  l'on  râle  de  misère, 
mais  dans  la  maison  du  marquis  Gino  Gapponi,  l'un  des 
plus  grands  noms  de  Florence.  Quand  je  lis  Béranger, 
je  vois  le  peuple  avec  ses  instincts  et  ses  goûts,  mais 
dans  un  habit  serré,  correct  et  classique.  Quand  je  lis 
Giusti,  je  vois  un  homme  du  monde  en  blouse,  et  re- 
connaissable  quand  même,  toujours  bien  vêtu,  bien  fait, 
bien  né. 

Assez  de  parallèles  à  présent,  écartons  les  étrangers 
et  serrons  de  plus  près  notre  homme.  Il  ne  s'agit  pas 
d'un  poëte  conmie  les  nôtres,  mais  d'un  Italien  de  Tos- 
cane, d'un  Toscan  de  Florence,  d'un  Florentin  du  Vieux- 
Marché.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique  en  lui,  c'est 
sa  langue  et  nous  allons  en  parler  longuement.  Repre- 
nons haleine. 


III 


GiusEPPE  GiusTi.  —  Les  deux  oreilles  du  docteur  Pancrace.  — 
Pourquoi  Dante  a  nommé  son  poëme  Comédie.  —  La  Babel  lit- 
téraire et  la  confusion  des  langues.  —  Le  patois  conservé  par 
ordre.  —  Les  puristes  de  la  rue.  —  GingiUino.  —  Le  roi  Soli- 
veau. —  Le  poëte  et  le  grand-duc.  —  Un  sonnet  inédit  de 
Giusti.  —  Ses  derniers  jours  et  sa  mort. 


«  Et  de  quelle  langue  voulez-vous  vous  servir  avec 
moi?  demandait  le  docteur  Pancrace  à  Sganarelle. 

—  Parbleu  !  répondit  le  bonhomme,  de  la  langue  que 
j'ai  dans  la  bouche,  je  crois  que  je  n'irai  pas  emprunter 
ceUe  démon  voisin. 

—  Je  vous  dis,  de  quel  idiome,  de  quel  langage. 

—  Ali  !  c'est  une  autre  affaire. 

—  Voulez-vous  me  parler  italien?  —  Non.  —  Espa- 
gnol? —  Non.  —  Allemand?  —  Non.  —  Anglais?  — 
Non.  —  Latin?  —  Non.  —  Grec?  —  Non.  —  Hébreu? 
—  Non.  —  Syriaque?  —  Non.  —  Turc?  —  Non.  — 
Arabe? 

—  Non,  non,  français,  français,  français. 

—  Ah!  français. 

—  Fort  bien  ! 

—  Passez-doncde  l'autre  côté,  dit  Pancrace  ;  car  cette 
oreille-ci  est  destinée  pour  les  langues  scientifiques,  et 
l'autre  pour  la  vulgaire  et  la  matenielle. 

—  11  faut  bien  des  cérémonies  avec  ces  gens-là  !  »  mur- 
mure à  part  lui  Sganarelle,  en  passant  de  l'autre  côté. 

Cette  scène  de  Molière  se  jouait  en  Italie,  au  temps  de 
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Dante.  Il  y  avait  une  oreille  pour  le  latin,  langue  savante^ 
et  une  oreille  pour  la  langue  vulgaire,  le  sicilien;  car  on 
nomma  d'abord  ainsi  l'italien  mis  en  honneur  et  très- 
protégé  par  Frédéric  d'Aragon,  roi  de  Sicile.  Ce  prince 
s'était  fait  une  cour  littéraire  d'où  sortirent  toutes  les 
élucubrations  des  premiers  poètes  nationaux. 

Mais,  malgré  cette  protection  royale,  le  latin  était  en- 
core Tidiome  orthodoxe  et  canonique  des  lettrés  et  des 
savants.  Brunetto  Latini^  le  maître  de  Dante,  y  avait 
renoncé,  mais  en  faveur  du  français  c  pour  ce  que  la 
parleure  en  est  plus  delittahle  et  plus  conmiune  à  toutes 
gens.  »  L'italien  était  très-méprisé  des  doctes  qui  di- 
saient volontiers  à  ceux  qu'on  appelait  Siciliens  :  <  Passez, 
de  l'autre  côté,  >  —  conoime  le  docteur  Pancrace  à  Sga- 
nareUe. 

Dante  vint  an  monde,  et  bien  qu'il  fût  l'un  des  hommes 
les  plus  érudits  de  son  siècle,  il  osa  écrire  en  langue  vul- 
gaire son  poëme  immortel.  C'est  là  même  (on  l'ignore 
communément)  une  des  deux  raisons  pour  lesquelles  il 
l'intitula  comédie.  Il  reconnaît  qu'il  s'est  servi  d'une 
manière  de  parler  humble  et  basse  (remisstts  est  tnodus 
et  humilis),  le  langage  des  femmes  de  basse  condition 
{in  quo  et  mulierculx  communicant). 

L'autre  raison,  soit  dit  en  passant,  est  encore  plus  cu- 
rieuse. Dante  affirme  lui-môme,  en  son  épître  à  Can 
Grande,  qu'il  appelle  ainsi  son  poème  parce  qu'il  finit 
bien,  comme  les  comédies.  C'est  en  effet  au  Paradis  que 
se  passe  le  troisième  acte,  heureux  dénoûment  s'il 
en  fut. 

La  langue  vulgaire  triompha  donc  par  Dante  ;  elle  ne 
s'appela  plus,  grâce  à  lui,  le  sicilien,  mais  le  toscan,  et 
elle  atteignit  du  premier  coup,  dans  son  divin  poëme, 
son  plus  haut  degré  de  force  et  de  grâce,  de  richesse  et 
de  beauté.  Elle  n'avait  plus  qu'à  se  perfectionner  après 
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Ini^  ce  fat  vite  fait  et  si  bien,  qu'elle  cessa  bientôt  d'être 
vulgaire.  £Be  devint  littéraire,  elle  devint  scientifique, 
elle  devint  {dus  tard  presque  étrangère  et  le  docteur 
Pancrace  put  enfin  l'entendre  par  sa  bonne  oreille,  côté 
des  savants. 

Je  ne  veux  pas  écrire  ici  l'histoire  de  cet  anoblissement 
de  la  langue  aux  dépens  de  sa  simplicité,  de  sa  vivacité, 
de  sa  spontanéité,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  toutes 
ses  qualités  naturelles;  ce  travail  serait  au-dessus  de  ma 
compétence  et  en  dehors  de  mes  attributions.  Je  veux 
simplement  constater  ce  que  cette  langue  était  devenue 
dans  presque  toute  lltalie  il  y  a  quelque  cent  ans  et  ce 
qu'^e  est  encore  aujourd'hui  dans  plus  d'un  lieu  que  je 
me  garderai  bien  de  nommer;  ce  ne  sont  pas  là  mes 
affaires. 

D'abord  le  peuple  ne  la  comprenait  plus.  Il  avait  ses 
dialectes  et  s'y  tenait  avec  une  ignorance  municipale  et 
un  entêtement  de  clocher  soigneusement  entretenus  par 
les  gouvernements;  car  une  nation,  c'est  une  langue,  et 
là  où  l'on  n'entendait  pas  l'italien,  il  n'y  avait  pas 
d'Italie.  Cette  vérité  est  si  vraie,  que  les  étudiants  de 
Turin,  rêvant,  sous  le  dernier  règne,  une  résurrection 
nationale,  se  donnèrent  le  mot  pour  renoncer  à  leur  pié- 
montais  et  pour  embrasser  la  langue  patriotique  d'Âlfieri, 
leur  poète  ;  le  gouvernement  d'alors  s'opposa  vigoureu- 
sement à  cette  philologie  insurrectionnelle  et  fit  im  dé-^ 
cret  en  faveur  de  Tordre  et  du  patois  menacés. 

Quant  aux  écrivains ,  ils  avaient  deux  langues  bien 
distinctes  à  leur  service.  L'une,  la  plus  répandue  de  nos 
jours,  grâce  à  nos  gazettes  et  à  nos  romans,  était  du 
français  tout  pur  avec  des  désinences  italiennes.  L'autre, 
une  phraséologie  pompeuse  et  redondante,  argot  de 
cour,  pathos  de  théâtre  ou  fatras  d'Arcadie,  et  si  diffé- 
rente de  la  conversation  familière ,  qu'xme  pensée  ché- 
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tive  comme  une  grenouille  ne  pouvait  entrer  dans  un 
livre   italien   sans  se  gonfler  à  la  taille  du  taureau. 

Et  c'était  bien  pis  en  poésie.  Tout  s  y  disait  en  péri- 
phrases, en  eupliémismes,  en  métonymies,  en  antono- 
mases, en  litotes,  en  métalepses ,  en  hypallages,  en  hy- 
potyposes,  en  synecdoques  et  en  catachrèses,  ou,  pour 
parler  moins  grec,  en  énigmes  et  en  rébus.  Les  cinq 
sixièmes  des  Italiens  étaient  incapables  de  comprendre  un 
mot  à  ce  galimatias,  et  les  versificateurs  s'en  frottaient 
les  mains ,  concluant  de  là  qu'ils  étaient  hommes  de 
science  et  de  suffisance.  Quelques-uns  parlaient  tout  bon- 
nement latin  *  et  s'amusaient  à  transfréter  doctement  la 
5t'<7ua/i*;,comme  ilarrivaitchez  nousdu  tempsdeRabelais. 

Contre  ces  écoles,  ceUe  du  gallicisme  et  celle  du  phé- 
bus,  combattaient  quelques  écrivains  pleins  de  zèle  et 
d'excellentes  intentions,  mais  qui  s'infligeaient  un  mé- 
tier pénible.  Us  compulsaient  Dante  et  les  annalistes 
ou  conteurs  de  son  temps,  et  s'ingéniaient  à  ne  pas  em- 
ployer un  seul  mot  qui  ne  se  trouvât  dans  ces  maîtres. 
Le  plus  beau  jour  de  leur  vie  était  celui  où  ils  par- 
venaient à  découvrir  dans  un  auteur  du  xiv*  siècle 

1.  Cette  manie  de  latinisme  produit,  il  Tant  le  dire,  des  effets 
moins  ridicules  en  italien  qu'en  français.  L'italien  ressemble  tant 
au  latin  qu'on  peut  écrire  des  phrases  entières  qui  appartiennent 
à  la  fois  aux  deux  langues.  Un  jour,  à  Naples,  on  venait  de  b&tir 
une  chapelle  Je  crois,  pour  les  pêcheurs,  et  l'on  y  voulut  graver 
•une  inscription.  Seulement,  la  municipalité  demandait  une  ins- 
cription italienne,  et  le  clergé  l'exigeait  latine.  Le  poète  Nicola 
Capasso,  qui  avait  été  chargé  de  la  composer  reçut  la  visite  d'un 
prêtre  qui  lui  offrit  une  somme  assez  ronde  s'il  adoptait  la  langue 
morte.  Il  y  consentit  de  grand  cœur.  Mais  un  bourgeois  lui  pro- 
mit le  double  s'il  s'en  tenait  à  la  langue  vivante.  Il  s'y  engagea 
formellement.  Et  il  tint  ses  deux  promesses.  Voici  son  inscrip- 
tion qui,  bien  qu'un  peu  incorrecte,  contenta  tout  le  monde  et 
lui  valut  les  deux  gratifications  : 

In  mare  irato,  in  subita  procella, 
Te  invoco,  Maria  benîgna  Stella. 
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un  vocable  vieiUi  qai  pût  désigner  les  chemins  de  fer, 
par  exemple,  ou  les  télégraphes  électriques.  Ils  se  dé- 
péchaient alors  de  placer  dans  un  écrit  leur  précieuse 
trouvaille;  on  ne  savait  pas  au  juste  ce  qu'ils  voulaient 
dire,  mais  ils  étaient  bien  heureux. 

Quelques-uns,  vraiment  supérieurs,  sont  arrivés,  par 
ce  système,  à  des  miracles  de  simplicité,  de  pureté,  de 
correction,  mais  au  prix  d'un  travail  obstiné  qui  montre 
eu  plus  d'un  endroit  ses  coups  de  lime  et  ses  taches 
d'huile.  On  sent  que  ces  rudes  travailleurs  sont  gênés 
dans  le  costiune  qu'ils  empruntent  à  un  autre  temps  ; 
il  semble  qu'il  se  fasse  dans  leur  tête,  avant  qu'ils  écri- 
vent, une  opération  difficile,  une  iiltration  lente,  un 
labeur  ingrat  de  traduction.  Ils  ont  l'air,  en  un  mot, 
de  parler  ime  langue  morte. 

Et  pourtant  cette  langue  est  la  plus  vivante  de  toutes  I 
Tandis  que  chez  le  commun  des  auteurs,  elle  déviait  de 
sa  source  et  roulait  dans  son  eau  troublée  l'écume  fran- 
çaise ou  la  vase  des  siècles  derniei-s  ;  tandis  que  les  bons 
écrivains,  pour  la  retrouver,  remontaient  laborieuse- 
ment jusqu'à  l'ère  de  Villani  et  de  Boccace  ;  —  elle  se 
conservait,  de  nos  jours  encore,  abondante,  naturelle, 
fraîche  et  claire  comme  aux  premiers  temps,  non  pas 
dans  une  académie  de  lettrés,  mais  chez  le  peuple,  à 
Florence,  en  certains  quartiers  peu  visités  par  les  étran- 
g-ers  et  par  leurs  domestiques,  hors  de  la  Porte  alla 
Croce,  par  exemple,  et  in  Calimalay  ruelle  où  était  la 
boutique  du  barbier  BorchieUo,  l'un  des  plus  purs  écri- 
vains du  temps  passé.  C'est  là  que  la  langue  avait  gardé 
sa  correction....  Et  c'est  là  que  Dante ,  il  y  a  six  cents 
ans,  l'avait  apprise  ! 

Giuseppe  Giusti,  notre  poète,  auquel  il  est  temps  de 
revenir,  se  mit  vaillamment  à  imiter  l'Alighieri.  Mais  il 
rimita  de  la  grande  manière.  Il  ne  lui  vola  pas,  comme 
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l'avaient  fait  tant  d  autres,  ses  tonrnnres  de  périodes  et 
ses  expressions  (il  ne  l'a  fait  qu'une  fois  dans  un  pas^ 
tiche  fameux  écrit  tout  entier  avec  des  phrases  de  la 
Divine  Comédie,  —  et  M.  Gustave  Planche,  qui  n'y  a 
vu  que  du  feu,  déclare  que  c'est  son  chef-d'œuvre,  — et 
que  ce  chef-d'œuvre  est  écrit  en  octaves  !  —  en  s'ima- 
ginant  que  ce  qui  constitue,  en  italien,  Yottava  rma, 
c'est  tout  simplement  le  nombre  de  vers)  ;  —  Giusti  fit 
mieux,  il  suivit  l'exemple  de  Dante,  il  étudia  les  maîtres 
du  maître,  les  Florentins  du  peuple,  et  osa  parler  comme 
eux.  Il  enrichit  le  dictionnaire  poétique  appauvri  par  les 
épurations  de  la  gentillionunerie  littéraire;  il  rendit  à: 
la  poésie  les  termes  de  mauvais  goût  repoussés  par  les 
petites  bouches  des  écrivains  conmie  il  faut;  il  abolit 
l'affectation  du  genre  noble  et  fastueux,  —  sans  tomber 
pourtant  dans  cette  afi'ectation  de  grossièreté  qu  affi- 
chent aujourd'hui  nos  réalistes. — Et  notons  bien  ce 
point,  car  ce  n'est  possible  qu'à  Florence,  tout  en  em- 
pruntant aux  petites  gens  la  franchise  et  la  grâce  de 
leurs  locutions  familières,  il  resta  plus  irréprochable, 
en  fait  d'italien ,  que  l'académie  de  la  Grusca.  Il  était 
de  cette  compagnie,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  fit  rece- 
voir par  acclamations  son  ami  Guerrazzi  ;  —  mais  il  se 
piquait  de  n'avoir  jamais  ouvert  le  dictionnaire  de  ses 
illustres  collègues.  On  a  dû  ajouter  à  ses  œuvres  une 
espèce  de  vocabulaire  à  l'usage  des  Italiens  qui  n'en— 
tendent  plus  le  toscan.  £h  bien  !  ceux  qui  ont  rédigé  ce 
vocabulaire  ont  remarqué  qu'en  innovant,  Giusti  ne 
faisait  que  restaurer.  Ses  mots  populaires  étaient  de 
noblesse  aussi  vieille  que  Florence;  il  les  restituait, 
sans  s'en  douter  peut^tre,  à  leur  acception  primitive^ 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  il  ramassa  dans  la  rue 
plus  d'archaïsmes  que  n'en  aurait  déterré  dans  les  livres* 
ime  infatigable  génération  de  savants. 
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Chose  plus  étrange  encore  !  Bien  que  cette  réforme 
fût  plus  radicale  peut«^tre  que  no£  insurrections  roman- 
tiques, elle  triompha  presque  sans  combats.  Pai*  sur- 
«croit  de  bonheur,  après  avoir  triomphé,  elle  ne  fit  pas 
école.  Giusti  fut  accepté  sans  hésitation,  même  par  les 
pédants,  qui  se  consolèrent  de  ce  prodigieux  succès  en  se 
disant  entre  eux  que  le  nouveau  venu  régnait  dans  un 
^nre  inférieur.  H  eut  la  chance  inouïe  de  n  être  pas 
débordé  ni  effacé  par  la  race  fatale  des  copistes.  Il  dés- 
espéra rimitation  par  une  supériorité  reconnue  d'em- 
blée ;  de  prime  saut ,  il  prit  sa  place  et  il  y  i^sta  vain- 
queur, debout,  seul. 

Plusieurs  de  ses  satires  ont  les  proportions  de  vrais 
poèmes  et  sont  traitées  avec  une  puissance  d'ironie  et 
une  verve  lyrique  à  défier  Byron.  Son  Gingillino  est  le 
xdief-d'oeuvre  d'un  genre  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Il 
l'écrivit  à  la  campagne,  chez  son  médecin,  pendant  une 
^e  ses  convalescences,  car  il  sentit  de  bonne  heure  les 
premières  atteintes  de  la  maladie  qui  devait  l'emporter. 
Il  y  mit  toute  son  âme. 

Gingillino  se  <iit  en  toscan  du  mirmidon  qui ,  par  de 
petits  moyens,  arrive  k  tout.  Le  poète  en  fit  le  type  et 
le  nom  du  chercheur  de  places.  U  prend  l'homme  à  sa 
naissance  et  le  fait  bercer  par  des  fées  représentant  les 
plus  ignobles  vices  au  bruit  d'une  chanson  en  petits  vers 
qui  se  termine  à  peu  près  ainsi  : 

Un  grand  proverbe, 
Cher  au  Pouvoir, 
A  dit  que  l'Être 
Est  dans  TAvoir» 

De  cet  oracle 
Suis  la  vertu, 
Si  tu  désires 
Mourir  7étal 
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Vingt  ans  après,  Gingillino  est  reçu  docteur,  et  les 
professants  chantent  déjà  ses  louanges,  tandis  que  les 
écoliers  le  sifflent  en  lui  annonçant  qu'il  sera  Judas  — 
mais  moins  bête  que  Tapôtre,  car  il  ne  fera  pas  la  sot- 
tise de  se  pendre  et  de  rendre  les  écus.  Et  ici  le  poète 
cessant  de  rire ,  s'écrie  en  terzines,  dans  la  forme  et  le 
ton  de  Dante  : 

«  0  notre  patrie,  flambeau  qui,  même  éteint,  laisses 
de  toi  tant  de  lumière  et  consoles  celui  qui  se  tourmente 
en  rêvant  dans  le  passé  ; 

«  Sépulcre  vivant  d'un  peuple  de  morts,  —  c'est 
en  vain ,  c'est  en  vain  que  du  haut  de  tes  saintes 
murailles ,  tu  souffles  la  vertu  dans  les  âmes  ca- 
gneuses ! 

«  Quand,  la  nuit,  dans  la  crainte  d'un  coup  d'air, 
la  foule  étique  rentre  au  gîte,  purgeant  les  rues  de  son 
impureté  ; 

«  Quand  le  patricien ,  pour  secouer  le  vain  assou- 
pissement de  l'oisiveté  et  de  l'ennui,  se  plonge  dans 
l'écume  d'outre-mont  ; 

«  Et  que,  dans  lés  théâtres,  la  jeunesse  décrépite  et 
la  vieillesse  recrépie  étalent  à  l'envi  de  fausses  chairs, 
un  faux  or  et  une  fausse  joie  ; 

«  Alors  un  fou,  plein  de  mélancolie,  qui  se  plaît  au 
chaste  embrassement  de  ta  beauté  toujours  présente  à 
tous  et  toujours  nouvelle, 

c  S'enfonce  à  pas  lents  dans  les  rues  silencieuses,  là 
où  il  se  sent  plus  loin  de  la  maladie  du  monde,  là  où 
l'ombre  plus  solitaire  tombe  doucement.... 

a  II  compare  les  axiberges  et  les  monmnents  ;  l'an- 
cienne largeur  et  la  vie  étroite  de  la  postérité  changée 
en  bêtes  qui  bougent  ; 

«  Et,  en  présence  des  aïeux  de  pierre,  l'esprit  en 
tumulte,  l'œil  gros  de  larmes  d'amour  et  de  rage, 
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«  n  lui  vient  Tidée  de  déchirer  sur  lui  ces  vête- 
ments ridicules  qui  montrent  à  nu  le  chancre  des  os.... 

«  Et  Tânerie  débridée  du  cœur.  » 

Après  cette  tirade  éloquente,  le  poète  retourne  à  ses 
petits  vers  et  se  plonge  dans  le  cloaque  infect  de  la 
chicane.  Au  fond  de  cet  égoût  qui  rappelle  ceux  de 
Rome  dans  Hugo,  croupit  une  sorcière  honteuse  qui 
donne  à  Gingillino  les  dernières  leçons  d'infamie.  En- 
fin, cette  magnifique  éducation  achevée,  le  poète  aban- 
donne son  homme  et  le  lâclie  dans  le  monde,  en  lui 
mettant  à  la  bouche  la  profession  de  foi  qui  suit  : 

«  Je  crois  à  la  Monnaie  (zecca)  toute-puissante  et  en 
son  fils  dit  le  Sequin  (zecchino).  Je  crois  à  la  Lettre  de 
change,  au  Compte  courant  et  au  Solde  un  et  triple.  Je 
crois  au  Motu  proprio,  au  Rescrit  et  à  la  Dynastie  qui 
me  tient  sur  pied  ! 

«  Je  crois  à  Tlmpôt,  à  la  Taxe,  à  la  Gabelle  et  à  la 
Taille,  à  la  docilité  de  mon  échine,  au  bât  et  au  râtelier, 
et  de  tout  cœur,  j'attache  mon  vœu  au  saint  jour  oii  je 
touche  ma  paye. 

«  J'espère  ainsi  m'en  aller  là-bas,  là-bas,  ou  là-haut, 
là-haut,  jusqu'au  dernier  échelon,  attraper  une  petite 
loque  de  noblesse,  m'insinue r  dans  le  casino  des  gens 
haut-placés  et  mourir  au  palais  du  Trésor  avec  une  croix 
à  la  boutonnière....  Ainsi  soit-il!  » 

Je  cite,  je  cite  toujours,  mais  je  ne  rends  pas  Giusti. 
Ce  n'est  pas  seulement  sa  langue  que  je  lui  ôte,  une 
langue  si  riche,  expressive  et  pittoresque,  qu'il  me  fau- 
drait pour  la  reproduire,  le  dictionnaire  entier  de  Ra- 
belais. C'est  son  vers,  son  mouvement,  sa  vie,  cette 
variété  de  rhythmes  inventés  par  lui  pour  hâter  le  pas, 
serrer  l'idée,  pousser  la  phrase,  presser  les  coups,  ces 
petits  mètres  haletants,  ces  palpitations  frémissantes, 
cette  fougue  à  tout  rompre  et  cette  grâce  qui  vous  ravit. 

3 
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Comment  traduire  //  BallOy  par  exemple,  une  averse  d'é- 
pigrammes,  tombant  en  petits  vers  vifs  et  drus  comme 
grêle  sur  les  nullités  de  la  société  moderne  et  les  misères 
de  la  vie  de  salon  ?  Il  me  faudrait  une  prosodie  libre  et 
des  sdruccioli  surtout,  de  ces  mots  dactyles  qui  ga- 
lopent ou  frétillent  à  tout  bout  de  vers  !  Je  n'ai  pu  ver- 
sifier en  français  qu'une  petite  pièce  de  Giusti,  Il  re 
Travicello  ;  j'en  ai  rendu  le  mètre  et  la  lettre  assez 
exactement,  mais  je  le  crains,  au  prix  d'efforts  trop  vi- 
sibles. 

LE  ROI  SOLIVEAU. 


Au  peuple-grenouille 
Vient  un  roi  nouveau, 
Que  Ton  s'agenouille 
Devant  Soliveau  I 
J'avoue  avec  joie 
Que  Dieu  nous  Teavoie; 
C'est  commode  et  beau, 
Un  roi  Soliveau  1 

Quel  fracas  dans  l'onde 
Sa  chute  a  produit  I 
Les  bûches  au  monde 
Font  toujours  du  bruit. 
Mais,  d'un  saut  rapide, 
Muet  et  stupi<ie, 
Il  revient  sur  l'eau, 
Le  roi  Soliveau. 

Quand  le  peuple  en  masse 
Voit  ce  machin -là, 
Tout  l'étang  coasse  : 
«  Gomment,  c'est  tout  ça? 
€  Il  veut  donc  se  fai^e 
«  Siffler  dans  l'eau  claire, 
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<  Ce  bruyant  lourdaud, 
«  Ce  roi  Soliveau? 

«  C'est  lui  qu'on  couronne  ? 
«  Ce  tronc  de  trois  sous? 
a  Jupin  déraisonne 
c  Ou  se  rit  de  nous. 
«  Sus  donc,  qu'on  exile 
«  Ce  maître  imbécile  î 

<  Qu'on  livre  au  barreau 
c  Ce  roi  Soliveau  f  » 

Paix  donc,  pauvres  bêtes! 
Acceptez  les  lois, 
Crapauds  que  vous  êtes, 
D'un  prince  de  bois  f 
Loin  qu'il  pille  et  taille, 
Il  permet  qu'on  piaille  ; 
n  est  sans  bourreau, 
Le  roi  Soliveau  I 

n  cède  à  l'orage, 
Aux  vents  comme  ils  vont, 
Dandine,  surnage. 
Point  ne  pécbe  au  fond, 
Point  ne  fouille  et  sonde.... 
'Comme  il  sait  le  monde  1 
Qu'il  a  de  cerveau. 
Le  roi  Soliveau  I 

Son  front,  s'il  s'agite 
Et  vient  à  plonger. 
Remonte  au  plus  vite.... 
Il  est  si  léger  I 
Le  titre  d'altesse 
Est  plein  de  justesse 
Et  va  comme  il  faut 
Au  roi  Soliveau  ! 

0  peuple,  sommeille! 
Veux-tu  qu'au  marais 
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Le  serpent  t'éveille  ! 
Paix  donc,  dors  en  paix  I 
En  vain  se  rebiffe 
Qui  n'a  dent  ni  griffe  : 
Pour  toi  rien  ne  vaut 
Un  roi  Soliveau. 

Quand  un  peuple  en  grâce 
A  des  biens  si  grands, 
De  tout  il  se  passe, 
Môme  de  bon  sens.... 
Quel  peuple  docile  ! 
Quel  prince  tranquille  I 
Vivat  et  bravo 
Le  roi  Soliveau  I 


Les  poésies  de  Giusti  ne  firent  pas  seulement  du  bmit, 
mais  du  bien.  Elles  secouèrent  la  torpeur  nationale  ; 
elles  secondèrent  le  mouvement  de  1830  à  1847.  On  sait 
rinauguration  de  l'Italie  nouvelje.  Elle  s'entonna  par 
un  chant  de  clémence  en  plein  Vatican.  Giusti,  malgré 
ses  vers  sur  le  pape  Pierrot,  eut  la  candeur  de  croire  à 
cette  renaissance  romaine:  Il  se  repentit  du  combat 
après  cette  apparence  de  victoire  et  il  se  reprocha  ses 
coups  de  cravache  et  d'éperon.  Sa  poésie  à  Gino  Cap- 
poni  est  un  Peccavl  de  révolutionnaire  pénitent.  Guer- 
razzi  m'a  dit  de  lui  :  Il  nous  a  aidé  à  démolir,  mais  a 
pris  peur  des  décombres. 

Cependant,  même  dans  ses  défaillances,  il  garda  son 
indépendance  et  sa  probité.  Voici  le  début  de  son  odeaii 
grand-duc,  qui  entrait  dans  les  réformes.  Ce'n'est  'pas 
la  génuflexion  d'un  apostat,  c'est  la  confession  d'un  ci- 
toyen. Jamais  poète  n'est  revenu  à  son  souverain  avec 
une  dignité  plusfière. 
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A   LÉOPOLD  II. 


«  Seigneur,  en  retirant  son  aiguillon  sévère,  la  muse 
te  parle  aujourd'hui  haute  et  sûre,  la  muse  qui  l'a  blessé 
d'acres  piqûres,  pour  le  triomphe  de  la  vérité. 

«  Qu'un  exemple  nouveau  soit  donné  maintenant! 
Tourné  avec  son  peuple  des  vieux  chemins  au  but  glo- 
rieux, que  le  libre  prince  écoule  le  poëte  libre  ! 

«  Silence  aux  accusations  et  à  l'ombre  du  passé,  fatale 
réciprocité  d'orgueils  et  d'amertumes  !  Une  dure  léthar- 
gie nous  a  tous  accablés ,  nous  nous  sommes  trompés 
tous.... 

«  Et  maintenant  il  convient  à  tous,  avec  une  émula-r 
tion  plus  digne,  de  renoncer  aux  misérables  doutes  et 
aux  paroles  amères.  Pour  les  nobles  devoirs  de  la  vie 
nouvelle ,  soyons  nouveaux  aussi  !  etc.  » 

On  s'en  souvient,  l'Italie  marcha  vite.  Elle  courut  en 
quelques  mois  des  réformes  aux  constitutions,  des  con- 
stitutions aux  utopies.  Giusti  fut  de  ceux  qui  s'arrêtèrent 
à  mi-chemin.  Nommé  député  au  parlement  de  Florence, 
il  s'assit  à  gauche,  mais  ne  fit  pas  de  discours  et  votait 
avec  les  ministres.  Il  fut  modéré,  tranquille,  croyant  à 
l'Italie,  à  la  liberté;  cessant,  comme  il  le  disait,  de 
sonner  le  glas  des  morts  pour  agiter  la  cloche  des  bap- 
têmes. D'autre  part,  il  retenait  les  exaltés  et  combattait, 
même  en  vers,  la  République.  Contre  la  petite  presse 
enragée  de  Florence,  il  laissa  fonder,  sous  son  inspira- 
tion, une  feuille  satirique  et  sage,  k  laquelle  il  donna  le 
nom  d'un  curé  légendaire,  un  peu  rabelaisien,  très-bon 
houmie  et  humant  volontiers  le  piot  :  Pievano  Arlotlo. 
En  même  temps,  il  faisait  la  guerre  aux  gazetiers,  d'une 
voix  haute  et  ferme,  dans  une  satire  que  je  veux  encore 
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citer,  parce  qu'elle  nous  montre  ce  que  Giusti  devint,  à 
la  fin  de  sa  vie.  La  pièce  est  de  1848. 

c  Je  dédaigne,  en  prolongeant  mes  attaques,  de  ren- 
dre plus  misérables  encore  les  splendides  misères  de 
ceux  qui  vacillent  en  haut.  Je  dédaigne  les  lâchetés  as- 
tucieuses de  ceux  qui  insultent  le  cadavre  de  Toi^eil 
tombé. 

c  Ni  bassesse  insultante  qui  montre  au  doigt  l'homme 
en  face,  ni  flatterie  éhontée  ne  saliront  ma  plume  —  ma 
plume  qu'élève  à  un  vol  plus  libre  le  frémissement  de 
libres  audaces. 

«  Oh!  si  parfois,  dans  la  fougue  aveugle  des  pre- 
mières idées,  la  rime  dévie  dans  le  sarcasme  personnel 
—  oh  !  alors  aide-moi,  plein  de  honte,  à  déchirer  mes 
pages,  ô  chaste  amour  de  Fart  ! 

«  Que  le  rire  triste  ne  ricane  pas,  empoisonné  de 
haine  ou  d'envie  !  Que  l'ambition  déçue  ne  déflore  point 
ringénuité  de  la  muse  vierge-! 

«  Dans  l'utile  silence  des  jours  d'assoupissement , 
j'osai,  d'un  aiguillon  périlleux,  tenter  la  foule.  J'osai 
me  retirer  quand  tomba  Séjan  et  que  surgirent  les  Bru- 
tus  bavards. 

«  Avec  eux,  des  Lycurgues  et  des  Socrates,  des  Gâ- 
tons, des  Cincinnatus  et  des  Gracques  ont  pullulé,  nés 
dans  l'oisiveté  de  l'oisiveté  même,  comme  aux  plaines 
molles  poussent  les  champignons,  excroissances  cor- 
rompues du  sol  qui  bout. 

c  Hélas!  transportée  dans  le  mobile  éblouissement  de 
l'espérance,  elle  ne  Ait  pas  alors  la  vanité  d'une 
arrogance  facile,  ma  pauvre  âme  pleine  d'illusions, 
qui  s'abandonne  k  croire  le  bien  qu'elle  désire  le 
plus! 

«  Et  ce  lui  fut  joie  d'ouïr  les  cris  de  fête  sou- 
dains, universels,  et  de  voir  disparaître  dans  la  nuit  la 
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tourbe  sans  honneur,  et  moi,  satisfait  et  sûr,  poser  lai-- 
guillon  qu'il  m'est  dur  de  reprendre. 

«  0  liberté,  frein  magnanime  et  sévère,  désir  de  tous 
ceux  qfui  honorent  avec  toi  l'honnête  et  le  vrai,  si  de 
ton  vieil  ami,  solide  toujours  dans  l'âme,  vit  l'ancien 
amour; 

«  Dirige  au  ternie  accoutumé  ma  main  et  ma  parole 
quand  sur  des  pages  satiriques  ma  chaude  pensée  a 
pris  l'essor ,  —  et  quand ,  dans  les  lices  civiles ,  je 
m'arme  pour  défendre  mon  pays  combattu....» 

Il  dédaigne,  ajoute-t-il,  les  flatteries  du  peuple, 
comme  il  a  repoussé  jadis  la  coupe  de  Circé  dans  les 
salles  des  rois;  puis,  se  tournant  vers  l'Italie,  il 
s'agenouille  devant  elle  avec  respect,  lui  demandant 
pardon  pour  ses  enfants  égarés  et  pardon  pour  lui- 
même. 

J'ai  cité  bien  des  vers  de  Giusti,  mais  je  n'ai  pas 
donné  le  quart  des  meilleurs.  Si  j'avais  un  volume  à  lui 
consacrer,  je  trouverais  encore  vingt  pièces  à  traduire 
tout  entières  :  entre  autres  les  Instructions  à  un  Émis- 
saire (1847),  satire  pleine  de  finesse  où  le  poète  trouve 
moyen  de  fustiger  à  la  fois  les  gouvernements  italiens, 
les  gouvernements  étrangers,  les  démagogues,  les  uto- 
pistes, les  intrigants ,  les  espions  de  tous  les  partis  et 
le  tripotage  universel.  Je  citerais  la  République  (1848) 
contre  les  républicains;  la  Résignation  contre  les  rési- 
gnés; la  Delenda  Carthago,  où  il  dit  son  rêve  en  deux 
mots  :  L'Italie  et  pas  d'Autrichiens  ;  la  Guerre,  contre 
Tulopie  de  la  paix;  les  Humanitaires ,  contre  l'utopie 
de  la  fraternité;  GVImmohili  e  ISemoventi  (les  Immo- 
biles et  les  animaux  qui  remuent  par  eux-mêmes)  ca- 
ricature excellente  du  positivisme  mécanique  qui  vou- 
drait régenter  l'univers  : 

«  Le  pacifique  époux,  y  est-il  dit,  proposant  pour 
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problème  la  paix  domestique,  avec  sa  tiède  com- 
pagne, supputera  sur  l'ardoise  les  devoirs  conjugaux 
et  rarchitecte  Hymen  leur  donnera  des  enfants  d'ordre 
composite....  Certains  verbes  comme  aimer,  tolérer, 
éclairer  sont  des  formules  d'algèbre,  voilà  tout.... 
Allons  donc  !  Donnez-moi  de  bonnes  grosses  têtes 
arrondies  au  compas ,  et  vive  la  mécanique  !  » 

Giusti  finit  tristement.  Traité  de  réactionnaire  et  de 
renégat  par  ses  amis  d'autrefois,  il  disait  d'eux  avec 
amertume  :  Ils  ont  donc  oublié  que  du  temps  que  je 
parlais,  ils  se  taisaient  tous. 

Il  eut  la  douleur  de  voir  ses  nouveaux  ennemis,  les 
violents,  s'emparer  du  pouvoir  en  Toscane.  Il  eut  la 
douleur  plus  amère  encore  de  voir  son  pays  occupé 
par  les  Autrichiens.  Il  était  malade  et  se  sentait 
mourir. 

Ses  derniers  vers  imprimés  sont  de  1849.  H  les  com- 
posa pendant  un  de  ces  instants  de  répit  que  lui  laissait 
son  infirmité  mortelle.  H  souffrait  un  peu  moins,  et  il 
en  bénit  Dieu.  Vaut-il  mieux  s'en  aller  ou  rester  ?  dit-il 
au  Seigneur  :  je  n'en  sais  rien,  mais  vous  le  savez; 
que  votre  volonté  soit  faite  !  J'accepte,  je  vous  remer- 
cie et  je  suis  content.  Il  m'est  défendu  de  sortir,  je  m'y 
résigne,  je  ne  suis  ni  hôtelier  ni  ministre  d'État. 
Il  ne  me  déplaît  donc  point  de  ne  pas  voir  de  Tudes- 
ques*. 

J*ai  un  autre  sonnet  de  lui ,  plus  récent  et  encore 
inédit;  j'en  fais  hommage  à  l'Italie.  C'est  une  impro- 
visation sur  deux  rimes  obligées,  exercice  qui  a  souvent 
tenté  les  poètes  d'outre-mont.  L'ami  de  Griusti  qui  m'a 
communiqué  ce  sonnet  m'assure  qu'il  l'a   composé 


1.  Je  choisis  ce  mot  de  Tudesques,  parce  que  c'est  celui  qui  con- 
sonne le  mieux  avec  l'italien  Tedetchi. 
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quelques  heures  seulement  avant  sa  mort.  Les  rimes 
sont  Gran  Duca  et  Tedeschi;  voici  le  texte  italien: 

Una  volta  il  vocabolo  gran  duca 
Sono  diverso  a  quello  di  tedeschi, 
£  un  buon  Toscano  che  dicea  gran  duca, 
Non  si  credette  mai  di  dir  tedeschi. 

Ma  Tuso  in  oggi  alla  voce  gran  duca 
Somiglia  tanto  quella  di  tedeschi, 
Che  tedeschi  significa  gran  duca, 
Ë  gran  duca  significa  tedeschi. 

£d  in  vero,  la  gente  del  gran  duca 
Tien  sldi  conto  quella  de*  Tedeschi, 
Corne  se  proprio  fossero  gran  duca. 

E  il  gran  duca  sta  su  par  i  Tedeschi. 
E  i  Tedeschi  son  qui  per  il  gran  duca  ; 
£  noi  paghiamo  gran  duca  e  Tedeschi. 

Voici  une  traduction  littérale  de  ce  sonnet  ;  elle  fait 
à  peu  près  des  vers  français  :  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Chacun  trouvait  jadis  au  mot  grand-duc, 
Un  autre  son  qu'à  celui  de  tudesque  : 
Jamais  alors,  quand  il  disait  grand-duc, 
Un  bon  Toscan  ne  crut  dire  tudesque. 

Mais  maintenant  le  terme  de  grand-duc 
Ressemble  tant  k  celui  de  tudesque. 
Que  pour  tudesque,  on  peut  dire  grand-duc, 
Et  pour  grand-duc,  on  peut  dire  tudesque. 

Et,  vrai.  Ton  a  chez  les  gens  du  grand-duc 
Tant  de  respept  pour  les  gens  du  Tudesque, 
Que  le  Tudesque  a  l'air  d'être  grand-duc. 

Le  grand -duc  est  debout  par  le  Tudesque , 

Le  Tudesque  est  ici  pour  le  grand-duc 

Et  nous  payons,  nous,  grand-duc  et  Tudesque. 

Giusti  fit  ces  vers  dans  le  palais  de  son  fidèle   et 
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géiiëreux  anu,  le  marquis  Gino  Gapponi,  qui  Tavait 
accueilli  pendant  le  rude  hiver  de  1849  à  1850.  La 
phthisie  faisait  des  progrès  effrayants.  Le  malade  parais- 
sait tranquille  et  gai^  mais  il  savait  que  son  heure  était 
proche.  £nfin,  le  31  mai,  dans  une  crise  violente,  il 
mourut  en  crachant  des  flots  de  sang.  U  avait  quarante 
ans  et  neuf  mois. 
Le  maréchal  Hadetzky  est  mort  presque  centenaire. 
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—  Ceux  qui  se  résignent. 


Mais  tous  les  poètes  italiens  ne  sont  pas  morts  jeunes. 
Si  Giusti  nous  a  quittés  avant  le  temps,  ses  amis  lui  sur- 
vivent, même  ses  aînés,  même  ses  maîtres;  et,  en  parti- 
culier, les  deux  plus  illustres,  Alessandro  Manzoni  et 
Giovan-Battista  Niccolini. 

Arrêtons-nous  un  instant  entre  ces  deux  vieillards, 
qui  sont  les  patriarches  de  k  poésie  en  Italie  et  même 
en  Europe,  maintenant  que  leurs  contemporains  et 
leurs  émules,  Schiller,  Byron,  Gœthe,  Chateaubriand, 
Béranger  sont  descendus  un  à  un,  devant  eux,  dans  la 
mort. 

Montons  d'emblée  sur  les  hauteurs  où  sont  les  chefs 
pour  dominer  les  mouvements  des  armées.  Vues  de  là 
haut,  les  évolutions  poétiques  de  l'Italie  moderne  se 
simplifient  à  merveille  et  s'embrassent  d'un  regard. 

Et  d'abord  constatons  un  fait  admirable.  En  Italie 
tous  les  hommes  supérieurs  de  notre  temps,  qu'ils  soient 
agenouillés  devant  l'autel  ou  debout  sous  le  ciel  ouvert, 
enfermés  dans  la  solitude  ou  lancés  dans  le  monde, 
hommes  de  pensée  ou  d'action ,  poètes ,  historiens ,  po- 
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litiques,  soldats,  prêtres  même,  appartiennent  au  parti 
de  l'indépendance  et  de  la  liberté.  Tous. 

Seulement,  dans  ce  parti,  les  dissentiments  sont  nom- 
breux :  il  ne  peut  en  être  autrement ,  aujourd'hui  du 
moins,  sous  un  drapeau  libre.  L'unité  ne  peut  s'obtenir 
à  celte  heure  que  par  l'assemssement  ;  un  jour  viendra 
peut-être  où  elle  s'obtiendra  par  l'amour. 

Les  sectes,  les  écoles  surabondent,  mais  j'en  vois 
deux  qui  dominent  les  autres,  les  séparent  et  les  grou- 
pent en  deux  camps  marqués  ;  je  pourrais  leur  trouver 
des  noms  ingénieux  qui  seraient  fort  goûtés  quoique  peu 
compris;  j'aime  mieux  prendre  les  plus  nets  et  les  plus 
francs  :  protestants  et  catholiques. 

Il  va  sans  dire  que  j'enlève  à  ces  mots  leur  rigueur 
dogmatique  et  leur  sens  exclusivement  religieux;  je  les 
étends  et  les  applique  à  la  philosophie,  à  la  politique  et 
à  la  morale.  J'appelle  cathoHques  les  libéraux  néo- 
guelfes qui,  voyant  l'ennemi  de  Tltalie  à  Vienne  seu- 
lement, voulurent  armer  contre  lui  la  Rome  moderne. 
J'appelle  protestants  les  libéraux  néo-gibelins,  si  l'on 
veut,  qui  voyant  l'ennemi  de  l'Italie  non  pas  à  Vienne 
seulement,  mais  à  Rome,  voulurent  armer  contre  lui 
l'intelligence  affranchie  de  la  nation. 

£n  poésie,  les  premiers  furent  romantiques.  Ils  res- 
tauraient le  moyen  âge  et  son  catholicisme  gothique  et 
résigné.  Vivant  à  Milan,  sous  l'oppression  étrangère,  et 
ne  songeant  qu'à  s'en  délivrer  à  tout  prix,  en  désespoir 
de  cause  et  pareils  à  ces  malades  aux  abois  qui  se  jet- 
tent dans  les  bras  des  homœopathes,  ils  espéraient  se 
guérir  des  Autrichiens  par  la  cour  de  Rome ,  similia 
simiiibus. 

Les  autres  restèrent  sous  l'inspiration  virile  de  l'an- 
tiquité. Ils  furent  classiques.  Ils  vivaient  à  Florence,  sous 
un  despotisme  assoupi  qui  les  laissait  faire  ;  ils  avaient 


LES  LOMBARDS.  49 

la  liberté  de  tout  espérer,  même  celle  de  tout  cramdre 
et  de  fuir,  en  un  mot,  Gharybde  sans  tomber  en  Scylla. 

Ainsi  deux  écoles,  Tune  catholique  et  romantique, 
l'autre  classique  et  protestante  ;  deux  mouvements  lit- 
téraires bien  marqués,  celui  de  Milan  avant  1820,  celui 
de  Florence  avant  et  après  1830;  deux  chefs  enfin  qui 
survivent  et  sont  de  très-grands  poètes,  Alessandro 
Manzoni  et  Giovan-Battista  Niccolini. 

Des  premiers,  j'ai  peu  de  chose  à  dire  :  on  les  con- 
naît assez.  Manzoni  n  a  pas  besoin  de  moi  pour  être 
célèbre.  Tous  ont  lu  ses  Fiancés^  ses  tragédies,  ses 
odes.  Sa  vie"  et  ses  œuvres  ont  été  très-nettement  ré- 
sumées par  M.  Charles  Didier  dans  la  Revue  des  deux 
Mondes  (!•'  septembre  1834).  On  sait  qu'il  est  né 
en  1784  et  que  sa  mère  était  la  fille  du  marquis  Bec- 
caria,  lauteur  des  Délits  et  Peines,  De  son  grand-père 
maternel,  il  hérita  quelques  antipathies  étranges,  contre 
Parini,  par  exemple,  ce  railleur  élégant  du  siècle  passé. 
L'enfance  de  Manzoni  n'est  pas  moins  connue.  Il  aima 
la  poésie  dès  ses  plus  jeimes  années.  On  raconte  qu'un 
jour,  aux  examens  de  l'école  où  il  faisait  ses  premières 
études,  et  devant  une  assistance  nombreuse  et  illustre, 
il  alla  de  lui-même  tout  droit  à  Monti  qui  régnait  alors 
en  poésie  et  lui  baisa  la  main.  Les  deux  poètes  furent 
liés  plus  tard  :  le  maître  corrigeait  les  vers  du  disciple 
et  les  gâtait. 

Dès  ses  débuts,  Manzoni  attira  l'attention  des  hommes 
supérieurs  de  son  temps.  Il  écrivit  une  épitre  à  sa  mère 
sur  la  mort  de  leur  ami,  le  comte  Carlo  Imbonati. 
C'était  en  1806,  il  avait  alors  vingt-deux  ans.  Ugo 
Foscolo  saisit  au  vol  un  passage  de  cette  épitre  :  six 
vers  sur  Homère,  et  les  cita  dans  une  note  en  ajoutant 
ce  mot  qui  était  une  prédiction  :  «  Poésie  d'un  jeune 
talent  né  pour  les  lettres  et  chaud  de  patriotisme.  > 
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Les  opinions  littéraires  de  Manzoni  sont  nettement 
exprimées  dans  ses  livres.  Il  aima  d'emblée  Virgile  et 
Tiîbulle;  Horace  et  Ovide  lui  déplaisaient,  Dante  et  Al- 
fîeri  étaient  ses  dieux.  Une  seule  chose  lui  semblait  dif- 
ficile à  digérer  dans  ce  dernier  poète ,  que  le  père  dût 
assonuner  ses  enfants  pour  les  soustraire  à  la  tyrannie. 
«  Cependant,  écrit-il,  j'avalai  encore  celle-là.  > 

Mais  quand  le  romantisme,  importé  d'Angleterre  en 
Allemagne  par  Lessing,  et  d'Allemagne  en  France  par 
Mme  de  Staël,  passa  les  Alpes  après  nos  armées  et 
tenta  sa  pacifique  invasion,  le  jeune  poëte,  qui  n'aimait 
pourtant  pas  Byron ,  se  prosterna  dévotement  devant 
Sfaakspeare  et  Gœthe.  U  était  d'ailleurs  admirablement 
prédisposé  à  cette  influence  nouvelle  qui  venait  s'im- 
poser à  lui. 

On  s'en  souvient,  le  romantisme  est  né  catholique  ou, 
du  moins,  il  Test  devenu  dans  notre  siècle,  quand  il 
s'est  levé,  comme  école,  contre  les  traditions  du  siècle 
dernier.  £n  Allemagne,  les  Schlegel  et  Novalis  s'étaient 
convertis  au  moyen  âge;  en  France,  la  campagne  com- 
mença contre  Voltaire  et  la  Révolution.  Chateaubriand, 
Lamartine ,  Victor  Hugo ,  Balzac ,  tous  nos  maîtres 
étaient  pour  le  trône  et  l'autel.  Les  libéraux,  l'Aca- 
démie, Delavigne,  Béranger,  restaient  voltairiens  et 
classiques. 

Plus  tard,  je  le  sais,  nos  poètes  ont  marché  avec  leur 
temps.  Le  romantisme  est  devenu  républicain  avec  les 
romantiques,  et  il  a  reconnu  récemment  qu'il  avait  tra- 
vaillé, par  l'affranchissement  de  la  forme,  à  l'affranchis- 
sement de  la  pensée.  Pour  ma  part,  j'en  suis  bien  aise, 
mais  je  rappelle  seulement  qu'à  son  origine  il  voulut 
faire  tout  autre  chose ,  et  qu'il  repoussait  la  renais- 
sance dans  le  moyen  âge  et  l'antiquité  dans  l'Orient. 

Or,  Manzoni,  d'abord  athée,  à  ce  qu'on  dit  (le  mot 
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est  peut-être  dur),  avait  épousé  vers  1810  la  fille  dun 
banquier  genevois  qui  essaya  de  le  rendre  chrétien. 
£lle  finit  par  séduire  à  la  foi  la  conscience  du  poète, 
mais  elle  l'apprivoisa  si  bien  qu'elle  lui  coupa  les  ailes 
et  se  les  laissa  couper  à  son  tour,  tant  que  gênés  tous 
deux  dans  la  liberté  du  christianisme,  ils  s  enfermèrent 
bientôt,  lun  poussant  l'autre,  dans  la  servitude  plus 
commode  des  dogmes  romains. 

Ce  n'est  pas  que  Manzoni  fût  jamais  un  parfait  or- 
thodoxe. Il  lui  resta  quelque  chose  de  l'influence  pro- 
testante qu'il  avait  subie  :  un  souille  allemand  pu  plutôt 
écossais  l'emporta  plus  d'une  fois  au  delà  delà  volière, 
et,  dans  la  religion  que  sa  ferveur  avait  embrassée,  on 
le  surprenait  nK>ins  souvent  abattu  sous  l'autorité 
qu  exalté  par  l'amour.  Mais  il  n'en  fut  pas  moins  le 
poète  catholique  de  l'Italie,  et  je  sais  plus  d'une  âme 
retenue  dans  le  giron  de  l'Église  par  le  sacerdoce  idéal 
qu'il  a  rêvé  dans  ses  Fiancés. 

Manzoni  se  mit  donc,  et  de  tout  cœur,  sous  le  dra- 
peau romantique.  Mais  ce  n'était  pas  lui  qui  l'avait  levé. 
Lie  poète  Berchet  avait  le  premier  jeté  le  gant  aux  tra- 
ditions de  Técole  en  traduisant  la^  fameuse  ballade  de 
Burger.  Vous  vous  rappelez  cette  Lénore  emportée  au 
galop,  à  travers  monts  et  bois,  sur  un  cheval  furieux  : 
«  £n  avant!  en  avant!...  les  moits  vont  vite.  > 

Nous  ne  connaissons  pas  Berchet  ;  ce  fut  pourtant  un 
patriote  et  un  poète.  11  était  de  cette  formidable  érup- 
tion de  1820  dont  le  sol  italien  tremble  encore.  Nous 
l'avons  entrevu  en  France,  fugitif,  irrité,  la  bouche 
pleine  de  malédictions  contre  le  carbonaro  couronné  qui 
avait  failli  à  sa  tâche.  £t  nous  l'avons  oublié,  comme 
nous  oublions  tout.  £t  pourtant  ne  fût-ce  que  par  son 
nom  qui  appartient  à  notre  langue  (il  était  Français  d'o- 
rigine) il  méritait  un  souvenir.  J'ai  là  son  volume  sous 
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les  yeux,  c'est  un  petit  livre  qui  brûle.  Il  chanta  la  ba- 
taille de  Legnano,  la  déroute  de  Tempereur  Barberousse, 
c'est  le  plus  glorieux  souvenir  des  Italiens.  Toutes 
les  fois  qu*il  put  élever  sa  voix  contre  Toppression 
étrangère,  il  le  lit  avec  des  cris  de  rage  que  nous  ne 
savons  plus  jeter  aujourd'hui.  Écoutez  cette  pièce,  il 
Rimorso, 

LE  REMORDS. 

«  Elle  est  seule  devant  le  monde  ;  seule,  au  milieu  de 
la  foule  conviée  et  elle  n'ose  pas,  devant  ses  compagnes 
riantes  et  douces,  lever  son  regard  avili.  Elle  voit  tour- 
noyer les  rondes  et  les  branles,  mais  nul  ne  l'invite  à 
danser.  Elle  entend  de  courtoises  paroles  voltiger  dans 
l'air,  mais  pas  une  ne  vient  à  elle. 

«  Un  enfant  qui  l'appelle  sa  mère  s'ouvre  un  chemin 
jusqu'à  elle,  et  lui  bondissant  sur  les  genoux,  essuie 
avec  ses  baisers  les  larmes  qui  tremblent  dans  les  yeux 
gonflés  de  la  jeune  femme.  JU'enfant  fleurit  comme  une 
rose,  mais  nul  ne  l'admire  :  pour  lui  pas  de  caresse  et 
pour  la  mère,  pas  un  salut! 

•(  Si  un  ignorant  demande  à  son  voisin  quel  est  le 
beau  visage  pensif  et  triste  qui  repose  sur  les  boucles 
blondes  de  cet  enfant,  cent  voix,  à  la  fois,  le  lui  disent  ; 
cent  voix  méprisantes  lui  répondent  :  c'est  la  femme 
d'un  de  nos  tyrans,  c'est  l'épouse  d'un  homme  étranger. 

«  Dans  les  théâtres,  le  long  des  rues,  jusqu'au  tem- 
ple du  Dieu  qui  pardonne,  au  milieu  d'un  peuple  en- 
touré d'espions,  parmi  une  nation  torturée,  enchaînée, 
rampe  la  colère  d'un  mot  murmuré  tout  bas  et  que  la 
terreur  ^e  peut  étouffer  sur  les  bouches  :  maudite  soit 
la  femme  qui  réjouit  le  soldat  tudesque  d'un  baiser 
italien  ! 
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«  Elle  est  seule.  Mais  son  cœur  douloureux  a  compté 
les  jours  de  veuvage  et  il  bat  maintenant^  il  bondit,  car 
répoux  va  revenir  des  garnisons  éloignées.  —  Ce  n'est 
pas  vrai  !  Pour  cette  femme  délaissée  il  n'y  a  plus  de 
soupir  d'amour.  Autres  sont  les  pensées  qui  1  etreignent, 
autres  les  angoisses  qui  lui  serrent  le  cœur. 

«  Quand  les  hontes  qui  Tout  frappée  le  jour,  la  persé- 
cutent, fantômes,  dans  la  nuit  ;  quand  rôdent  sur  son 
âme  égarée  les  souvenirs  du  passé,  les  terreurs  de  la- 
venir,  quand  elle  bondit  hors  de  ses  songes  et  qu'elle 
prête  l'oreille,  comme  si  elle  écoutait  les  vagissements 
de  son  enfant,  —  c'est  alors  qu'à  ses  insomnies  inclé- 
mentes elle  confie  le  secret  de  son  martyre. 

«  Malheur  à  moi!  dit-elle.  C'est  conmie  une  ven- 
geance de  Dieu  qui  m'a  entouré  l'esprit  de  ténèbres, 
quand  les  séductions  de  l'étranger  m'ont  fait  oublier  mon 
pays.  Moi,  la  vierge  recherchée  autrefois,  caressée 
dans  les  fêtes  entre  toutes  les  femmes  d'Italie,  que  suis- 
je  maintenant?  une  apostate  odieuse  '  qui,  le  voulant, 
a  menti  à  son  peuple. 

«  J'ai  refusé  les  douleurs  conununes,  j'ai  renié  mes 
frères,  les  opprimés;  j'ai  souri  aux  oppresseurs  super- 
bes, je  me  suis  assise  au  milieu  d'eux.  Lâche  !  qu'as-tu 
fait?  Tu  as  tissé  un  manteau  d'infamie,  tu  l'as  voulu, 
tu  le  portes  sur  ton  dos.  Lâche,  tu  as  beau  faire  et  gé- 
mir, on  ne  viendra  pas  te  l'arracher  ! 

«  Oh  !  la  dérision  dont  je  suis  abreuvée,  ceux  qui  la 
répandent  sur  moi  ne  savent  pas  où  elle  descend.  Ils 
aigrissent  l'humble  pénitente  qui  ne  leur  rend  pas  haine 


4 .  «  On  disait  autrefois  apostate  en  parlant  d'une  femme  ; 
pour(]uoi  ce  féminin  n'existe-t-il  plus ,  soit  dans  l'adjectif,  soit 
dans'le  substantif?  > 

(Bescherclle.) 
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pour  haine.  Insensée,  je  le  mérite,  car  je  ne  peux  re- 
tenir mes  pieds  et  je  vais  où  ils  sont  et  je  leur  laisse  dé- 
comTÎr  ce  front  qu'il  m'est  défendu  de  lever,  ce  visage 
condamné  à  la  rougeur. 

«  Dédaigné ,  repoussé  de  tous ,  comme  s'il  était  le 
fils  du  crime,  ce  cher  enfant,  conçu  sans  honte,  est  un 
étranger  sur  le  sol  où  il  est  né.  Maintenant  il  se  sauve 
sur  le  sein  maternel  des  mépris  qu'il  ne  peut  compren- 
dre, —  mais  cette  mère  qui  le  forme  aux  outrages,  un 
jour  peut-être,  adidte,  il  se  lèvera  pour  l'outrager. 

«  £t  s'il  advient  que  les  esclaves  se  redressent  «et 
portent  la  main  où  les  entraves  les  serrent,  s'il  venait 
au  cœur  des  lâches  la  conscience  d'un  nerf  dans  leur 
bras  —  alors  de  quel  peuple  me  dirai-je  ?  A  quelle  for- 
tune attacher  mes  jours  exécrés  ?  Pour  qui  donc  élever 
à  Dieu  ma  prière?  Pour  qui  désirer  la  victoire ,  pour 
quel  drapeau? 

«  Citoyenne,  sœur,  épouse,  mère,  partout  où  je  me 
trouve ,  hors  du  droit  sentier  je  marque  mes  pas  dé- 
voyés dans  les  épines  et  dans  les  ronces.  Lâche,  qu'as- 
tu  fait?  Tu  as  tissé  un  manteau  d'infamie,  tu  l'as  voulu, 
tu  le  portes  sur  le  dos.  Lâche,  tu  as  beau  faire,  tu  as 
beau  gémir,  on  ne  te  l'arrachera  pas  !  * 

Mais  Berchet  n'était  pas  le  seul  chanteur  de  la  bande 
enthousiaste  et  jeune.  Il  y  avait  aussi  Grossi,  poète  mi- 
lanais qui  écrivit  des  choses  exquises  dans  le  dialecte 
de-son  quartier;  un  roman,  Marco  Viscontiy  qui  compte 
parmi  les  meilleurs  après  celui  de  Manzoni  et  des  nou- 
velles romantiques  à  la  manière  de  Sestini  (1  auteur  de 
la  Pla)  —  récits  en  vers  un  peu  lâchés, mais  simples  et 
coulants  comme  de  la  prose.  La  Fuggitiva  de  Grossi  est 
un  de  ces  contes  de  clievalerie  et  d'amour,  comme  on  en 
rêve  à  vingt  ans  :  l'histoire  d'une  belle  jeune  fille  qui 
se  déguise  en  soldat  pour  suivre  son  amant  dans  le  pays 
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des  Scythes  :  c'est  ainsi  qu'on  nomme  la  Ru.ssie  eu 
Italien.  Elle  le  trouve  mort  sur  le  chimp  de  bataille. 
Elle  revient  alors  et  dit  ses  confidences  à  sa  mère,  avec 
une  passion  contenue,  une  délicatesse  d'expressions  et 
de  sentiments  qui  fait  pleurer.  Chères  invraisemblances 
qui  ne  sont  plus  de  mode  aujoui-d'hui,  mais  nous  y  re- 
viendrons, allez,  pour  peu  que  les  carabins  littéraires 
continuent  encore  quelque  temps  leur  besogne  ! 

Elle  est  de  Grossi,  cette  jolie  romance  de  l'Hiron- 
delle que  toutes  les  Italiennes  savent  par  cœur  : 

«  Hirotidelle  voyageuse  qui  te  poses  sur  la  terrasse  en 
chantant  chaque  matin  ce  chant  plaintif  et  doux....  que 
veux-tu  me  dire  en  ton  parler,  voyageuse  hirondelle  ? 

c  Solitaire  dans  loubli,  abandonnée  de  ton  époux, 
pleures-tu  peut-être  à  mes  pleurs,  petite  veuve  incon- 
solée ?  Pleure,  pleure  en  ton  parler,  voyageuse  hiron- 
delle ! 

c  Et  pourtant,  moins  malheureuse  que  moi,  tu  te  fies 
du  moins  à  tes  ailes  :  tu  cours  le  lac  et  les  pentes,  tu 
remplis  lair  de  tes  cris,  tous  les  jours,  en  ton  parler, 
voyageuse  hirondelle. 

« ....  Oh  !  que  ne  puis-je  aussi  ! . . .  (c  est  une  prisonnière 
qui  parle)  mais  je  suis  arrêtée  par  cette  voûte  basse, 
étroite  où  le  soleil  ne  resplendit  pas,  où  lair  même, 
hélas!  m'est  ravi  et  d'où  ma  voix  arrive  à  peine  jusqu'à 
toi,  mon  hirondelle. 

«  Voici  septembre  qui  avance  et  tu  vas  me  quitter  : 
tu  verras  des  sables  lointains,  de  nouveaux  monts,  de 
nouvelles  mers,  et  tu  les  salueras  dans  ton  parler, 
Toyageuse  hirondelle. 

«  Et  moi,  chaque  matin,  rouvrant  mes  yeux  aux  lar- 
mes, entre  la  neige  et  le  givre,  je  croirai  entendre  cette 
chanson  où  il  me  semble  qu'en  ton  parler  tu  me  plains, 
hirondelle  ! 
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«  Au  printemps  tu  trouveras  une  croix  plantée  en  ce 
lieu,  sur  ce  sol.  Hirondelle,  sur  le  soir,  conduis  ton  vol 
et  va  te  poser  sur  cette  croix  !  Et  dis-moi  paix,  dans  ton 
parler,  voyageuse  hirondelle  !  » 

Silvio  Pellico  était  aussi  de  ces  jeunes  milices.  Heu- 
reux poète  qui  eut  la  fortune  d'être  un  homme  si  mal- 
heureux !  11  était  né  à  Saluées,  en  1789,  d'une  famille 
bourgeoise.  A  Lyon,  un  beau  jour,  il  lut  le  poème  des 
Sf'pulcres,  dont  j'ai  fait  à  dessein,  dans  ce  livre,  ma  pre- 
mière citation,  car  la  poésie  italienne  de  notre  temps  est 
sortie  presque  toiit  entière  de  ce  chant  funèbre.  Et  aus- 
sitôt il  lui  prit  une  poétique  nostalgie  qui  le  ramena 
dans  sa  langue  et  dans  son  pays.  Il  s'établit  à  Milan  et 
il  écrivit  cette  Francesca  da  Rimini  que  la  Ristori  fait 
applaudir  encore.  Plus  sévère  que  le  public  de  France 
et  d'Italie,  Ugo  Foscolo  avait  dit  à  Silvio  :«  Ne  tou- 
chons pas  aux  morts  de*  Dante,  ils  feraient  peur  aux  vi- 
vants. »  —  Silvio  aima  mieux  écouter  son  ami  Volta 
qui  le  détournait  de  la  poésie  virile. 

Ce  fut  vfï  beau  moment  pour  notre  poète.  Instituteur 
chez  une  famille  riche  et  noble,  il  voyait  Mme  de  Staël, 
Schlegel,  Thorwaldsen,  Byron  qui  traduisit  Francesca 
da  Rimlniy  Silvio  traduisit  Manfred,  Et,  entre  ses  le- 
çons, il  écrivait  une  seconde  tragédie,  Eufemia  di  Mes- 
sina,  pièce  inoffensive  comme  le  cœur  du  poète,  le  Ben- 
jamin de  la  tribu.  Et  la  censure  lui  faisait  l'honneur  dfe 
s'en  effrayer,  parce  qu'il  y  était  question  de  Sicile  et  de 
Sarrasins  :  la  censure  comprenait  Autrichiens  et  Lom- 
bards. Dès  qu'un  mouton  se  mettait  à  bêler,  le  loup 
tremblait  de  tous  ses  membres  :  il  entendait  des  lions 
rugir. 

Ainsi,  peu  à  peu,  se  forma  l'école  lombarde.  Plusieurs 
en  étaient  qui  devinrent  fameux  par  leurs  œuvres,  leurs 
actions  ou  leurs  malheurs  :  Visconti,  Gioja,  Gonfalonieri, 
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Romagnosi  en  têle,  le  jurisconsulte  ëminent,  le  politique 
modéré  qui  mérita  la  simple  inscription  gravée  sur  sa 
tombe  :  J'ai  consonmié  ma  vie,  j'ai  gardé  ma  foi. 

Ils  se  réunirent  en  1819  et  fondèrent  le  Conciliatew 
(qu'on  nommait  le  journal  bleu,  feuille  romantique  et 
non  politi(jue).  Non  politique,  entendons-nous,  autant 
qu  une  feuille  peut  l'être  dans  un  pays  opprimé.  Là  où. 
la  presse  n'est  pas  libre,  il  arrive  de  deux  choses  Tune, 
ou  le  journalisme  vit  de  cancans  et  grappille  dans  les 
coulisses  et  les  alcôves,  ou  bien  il  proteste  comme  il 
peut,  à  tous  propos,  par  des  tournures  de  style,  des  ca- 
rambolages et  des  calembours  :  il  est  de  l'opposition  jus- 
que dans  ses  sonnets  amoureux  et  montre  dans  un 
bouquet  de  llèurs  les  couleurs  de  sa  cocarde.  Ainsi  fît 
le  Conciliateur  dans  sa  courte  vie.  Le  comte  Galliano 
de  Gocconati  avait  comparé  la  conquête  française  à 
l'invasion  des  Barbares.  Le  Conciliattur  ne  releva  pas 
cette  phrase  qui  faisait  plaisir  à  l'Autriche,  mais 
il  prouva  que  le  noble  comte  n'avait  ni  esprit,  ni 
talent.  *  • 

Chose  étrange!  ie  romantisme  même  était  un  instru- 
ment d'opposition  dans  les  mains  de  ces  jeunes  honmies. 
Il  y  avait  à  Milan  une  Bibliothèque  italienney  re\'ue  pro- 
tégée par  le  gouvernement,  elle  était  classique.  Je  laisse 
à  penser  avec  quelle  fureur  on  lui  jetait  Gœthe  et 
Shakspeare  à  la  tête  :  c'était  de  grotesques  combats  pa- 
reils à  ceux  du  Lutrin  ;  —  les  néo-guelfes  avaient  la  jeu- 
nesse, les  espérances,  les  souvenirs  même,  l'Italie  der- 
rière eux  et  devant  eux. . . . 

Maisau-dessus  d'eux  et  contre  eux  l'Autriche.  On  sait 
la  fin  de  cette  lamentable  histoire  :  le  Conciliateur  sup- 
primé, Porro,  Berchet  et  tant  d'autres  en  fuite,  Roma- 
gnosi arrêté,  puis  relâché  faute  de  preuves,  Silvio,  Ma- 
roncelli,  Gonfalonieri ,  Pallavicino  condamnés  à  des 
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prisons  pires  qne  des  bagnes  ;  les  plombs  de  Venise,  les 
cachots  du  Spielbei^. 

Manzoni  fut  épargné  dans  ces  exécutions  tenibles. 
On  le  lui  a  souvent  reproché  avec  des  paroles  amères, 
car  il  y  a  des  pays  où  c'est  une  honte  de  ne  pas  être  per- 
sécuté. On  a  niai  fait.  Si  notre  poète  n'alla  pas  en 
prison,  ce  ne  fut  point  sa  faute.  Il  appartenait  à  la  no- 
blesse lombarde,  il  était  comte.  Dès  la  Restauration, 
lempereur  d'Autriche  somma  tous  les  gentilshommes 
italiens  de  s'inscrire  au  plus  tôt  dans  une  sorte  de  livre 
d'or,  sous  peine  de  peitlre  leurs  titres.  Manzoni  ne 
s'inscrivit  pas. 

Ce  qui  le  sauva  peut-être,  ce  fut  sa  qualité  de  poëte , 
vocation  unique ,  absorbante ,  excluant  toute  autre  am- 
bition. L'art  fut  son  chemin  et  son  but,  sa  vérité  et  sa  vie, 
et  non  pas  un  prétexte  seulement,  un  moyen  :  ceci  est 
rare  au  delà  des  Alpes.  Chez  les  Italiens  (nous  en  par- 
lerons longuement  quand  nous  irons  visiter  Guerrazzi), 
la  politique  n'est  qu'une  arme  au  service  de  la  cause 
politique  ou  nationale.  Chez  Manzoni,  la  littérature 
ftit  tout  à  la  fois  le  champ  de  bataille,  l'épée  et  le  dra- 
peau. Aussi,  comme  littérateur,  est-il  le  premier  homme 
dltalie.  Du  jour  oii  il  entra  dans  la  compagnie  roman- 
tique, il  en  devint  le  capitaine ,  il  la  grossit  en  corps 
d'armée  et  prit  le  bâton  de  maréchal.  Son  drame  de  Car- 
magnola  lui  donna  le  rang  et  le  pouvoir  de  chef  d'école. 
Il  attaqua  vivement  et  de  bonne  foi  les  unités  classiques  ; 
il  ne  souffleta  qu'Aristote  sur  la  joue  d'Aristote,  et  non 
pas  les  écrivains  de  l'empire  ni  l'opinion  littéraire  du 
gouvernement.  On  a  remarqué  dans  ses  œuvres  l'ab- 
sence de  préoccupations  politiques  et  d'allusions  di- 
rectes aux  choses  du  jour.  Il  ne  voulut  être  que  poète. 

Son  catholicisme  même  ne  fut  que  du  catholicisme. 
Il  ne  crut  pas  à  Jésus-Christ  pour  protéger  de  ce  nom 
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divin  quelque  utopie  politique  ou  sociale.  Il  ne  crut 
pas  à  saint  Pierre  pour  lui  remettre  à  la  main ,  contre 
Tempire,  lepée  qui  avait  frappé  Malehus.  D  croyait 
sincèrement,  parce  qu'il  aimait  ;  il  embrassa  la  religion, 
parce  qu'il  la  trouva  belle. 

Ce  n'est  pas  que  ses  œuvres  n'eussent  point  aidé  au 
fatal  incident  de  1847.  Elles  ont  secondé  ce  mouvement 
d'idées,  peut-être  même  l'ont-elles  soulevé.  Le  livre  de 
Manzoni  sur  la  morale  catholique  fut,  comme  le  prélude- 
du  Primato  de  Gioberti.  La  ferveur  religieuse  de  ses 
poèmes  inspira,  dit-on,  à  l'historien  Carlo  Troya  l'idée 
fort  peu  historique  de.  se  déclarer  le  champion  de 
l'Eglise.  Le  philosophe  Bosmini  fut  un  apôtre  de  Man- 
zoni, qu'il  appelait  le  poète  de  l'avenir.  Le  romancier 
Massimo  d'Azeglio  fut  son  gendre. 

Mais  s'il  fît  tant  de  choses ,  il  les  fit  malgré  lui ,  ou 
du  moins  sans  le  vouloir  et  par  la  seule  influence  de 
son  génie  II  fut  un  artiste  catholique,  et  non  pas  un 
artisan  de  théocratie  ;  il  porta  le  coup  de  grâce  à  la 
vieille  muse  que  le  Tasse  n'invoquait  déjà  plus;  il  se 
tourna  vers  la  fille  de  Dieu  qui ,  au  lieu  de  lauriers  flé- 
tris, porte  au  front  des  étoiles  inmaortelles  ;  il  déblaya 
pieusement  le  Parnasse  antique  pour  y  planter  la  croix 
du  Golgotha.  Tel  il  se  montre  à  nous  dans  ses  romans, 
ses  drames  et  ses  hymnes;  récits  et  tableaux  où  il  a 
peint  des  physionomies  vivantes  et  non  des  types 
abstraits;  scènes  prises  sur  le  fait,  où  mieux  que  tout 
autre  écrivain  de  ce  temps,  avec  moins  d'embarras  que 
Walter  Scott  et  moins  d'efforts  que  Balzac,  il  a  trouvé 
l'homme;  études  psychologiques  toujours  réussies  et 
toujours  contenues,  car  il  repoussait  les  grands  élans 
de  passion  comme  immoraux  ;  odes  serrées,  compactes, 
mais  vivantes,  inspirées  (car  Manzoni  fut  avant  tout  et 
avant  tous  un  grand  lyrique),  synthèses  poétiques  où, 
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en  quelques  traits,  présentant  à  la  fois  son  sujet  et  lui- 
même,  il  résumait  avec  sa  propre  conception  la  vie  d*un 
homme  ou  Tidée  de  son  Dieu. 

Relisons  ensemble  le  Cinq-Mai  y  ce  chef-d'œuvre.  Re- 
lisons-le dans  une  pauvre  imitation,  car  le  texte  ne  se- 
rait pas  compris  en  France  :  il  ne  l'a  pas  même  été  par 
ceux  qui  Tont  traduit.  La  copie  est  en  vers,  pour  ren- 
dre un  peu,  bien  faiblement ,  hélas  !  la  vie  et  le  mou- 
vement du  modèle. 


LE  CINQ  MAL 

• 

11  fut!  —  comme  inerte  et  sans  vie, 

Au  dernier  soupir  exhalé, 

Resta  le  cadavre  isolé, 

Quand  sa  grande  âme  fut  ravie  — 

Tel,  le  monde,  à  ce  bruit,  d'abord, 

Est  là,  comme  frappé  de  mort! 

Il  voit  l'homme  fatal  qui  passe, 
Muet,  il  songe  à  son  trépas. 
Et  ne  sait  point  quand  d'autres  pas 
Viendront  marquer  pareille  trace 
D'un  pied  moi  tel  et  tout-puissant 
Dans  sa  poussière  et  dans  son  sang  I 

Je  Tai  vu  resplendir  naguère 
Sur  son  trône  et  je  me  suis  tu,  • 
Qu'il  fût  vainqueur,  qu'il  fût  battu, 
Tombé,  relevé,  puis  à  terre, 
Ma  voix  au  bruit  de  mille  voix 
Ne  s'unit  pas  même  une  fois. 

Et  vierge  ainsi  d'outrage  infâme, 
Vierge  d'éloge  avilissant, 
Mon  esprit  se  lève  à  présent 
Quand  tout  à  coup  meurt  cette  flamme 
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Et  lai  chante  un  hymne  ici-bas 
Qui  peut-être  ne  mourra  pas  I 

Des  Alpes  jusqu'aux  Pyramides, 

Du  Mançanarès  jusqu'au  Rhin, 

Il  alla  d'un  pas  souverain, 

Toujours  en  marche,  à  toutes  brides  ; 

Sa  foudre,  en  devançant  l'éclair, 

Gronda  de  l'une  à  l'autre  mer.  • 

Fût-ce  gloire  ou  vain  bruit?  mystère  ! 
L'avenir  jugera  —  mais  nous 
Devant  Dieu  plions  les  genoux, 
Devant  Dieu  qui  voulut  sur  terre 
Lui  marquer,  plus  vaste  et  profond, 
Son  esprit  créateur  au  front. 

L'orageuse  et  tremblante  joie 
D'un  grand  dessein,  d'un  noble  vœu, 
L'anxiété  d'un  cœur  en  l'eu 
Qui  songe  à  l'empire,  sa  proie 
Et  l'atteint....  et  le  tient  pressé 
Dans  ses  bras,  ce  rêve  insensé.... 

11  a  tout  éprouvé  ;  la  gloire 

Plus  brillante  après  le  péril. 

Et  le  trône  et  le  dur  exil, 

Et  la  déroute  et  la  victoire. 

Deux  fois  dans  la  poudre  et  deux  fois 

Sur  l'autel,  au-dessus  des  roisi 

Il  vint  sur  la  terre  étonnée  ; 
Deux  siècles,  mortels  ennemis, 
Vers  lui  se  tournèrent,  soumis, 
Comme  attendant  leur  destinée  ; 
Il  les  fit  taire  et,  glorieux. 
Comme  arbitre  il  s'assit  entr'eux  !  ^ 

Il  disparut,  mourant  dans  l'ombre 
Sur  un  roc  étroit  déporté. 
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Objet  d'ardente  piété, 
Et  d'envie  inflexible  et  sombre, 
De  haine  implacable  et  d*amour 
Indompté,  jusqu'au  dernier  jour  I 

Ainsi  que  l'onde  pèse  et  roule 
Sur  la  tête  du  naufragé, 
L'onde  où  jadis  tendu,  plongé, 
Son  regard  dominait  la  houle. 
Cherchant  au  loin  là-bas,  là-bas 
La  rive  aimée....  en  vain  hélas  1.... 

Telle,  accablante,  sa  mémoire 
Pesait,  roulait  sur  cet  esprit! 
Ohî  que  de  fois  il  entreprit, 
Pour  ceux  qui  viendront,  son  histoire. 
Et,  sur  le  livre  surhumain. 
Tomba,  lasse  et  faible,  sa  mainl 

Que  de  fois,  au  jour  qui  décline, 
Jour  inerte  et  silencieux. 
Baissant  les  foudres  de  ses  yeux, 
Croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
Il  se  tint  là,  debout,  pressé 
Par  les  souvenirs  du  passé. ... 

Durs  combats,  tentes  vagabondes. 
Remparts  battus,  murs  entr'ouverts, 
Bataillons  lançant  des  éclairs, 
Chevaux  courant  en  larges  ondes, 
Ordres  soudains  jetés  d'un  mot, 
Sitôt  donnés,  suivis  bitôt!.... 

Ah  I  peutrêtre,  en  pareil  orage, 
L'esprit  haletant,  égaré, 
Il  s* abattit  désespéré. . . . 
Mais  une  main  divine  et  sage 
Vint,  qui  dans  un  air  plus  clément 
Le  transporta  pieusement. . . , 
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Là-haut,  vers  les  célestes  grèves > 
Là-haut,  par  les  sentiers  fleuris 
De  l'espérance,  au  divin  prix, 
Au  bonheur  dépassant  nos  rôves, 
Là-haut  où  la  gloire  qui  fuit 
N'est  plus  rien  que  silence  et  nuit  I 

Belle,  immortelle,  bienfaisante 
Foi  qui  triomphes,  sainte  foi , 
Écris  ceci,  réjouis-toi  ! 
Jamais  hauteur  plus  écrasante, 
£n  se  prosternant,  n'eialta 
Le  déshonneur  du  Golgotha  ! 

Pais  que  nulle  amère  parole 
N'insulte  plus  ce  corps  si  las  I 
Dieu  qui,  tour  à  tour,  ici-bas, 
Punit,  relève,  abat,  console, 
Près  du  mourant  qu'il  a  brisé 
Sur  le  lit  désert  s'est  posé  1 


On  le  voit,  c'est  un  chrétien  qui  chante.  Les  autres 
poètes  sont  italiens,  et,  en  pariant  de  Bonaparte  ou  de 
Napoléon,  ils  pensent  avec  colère  ou  avec  amour  qu'il 
est  né  Corse,  qu'il  fut  roi  dltalie,  et  qu'il  abandonna 
Venise.  Manzoni  ne  met  pas  son  pays  en  cause  et  se 
garde  bien  de  le  nommer.  Il  n'est  pas  Italien,  il  est 
catholique.  Son  drame  lyrique  se  passe  entre  le  grand 
homme,  le  monde  et  Dieu.  Le  poëte  intervient  et  joue 
le  rôle  du  chœur  antique.  Il  ne  juge  même  pas,  il  laisse 
la  sentence  à  l'avenir,  et  se  prosterne  devant  celui  qui 
est  étemel.  Il  court  à  vol  d'oiseau  sur  la  vie  du  héros, 
et  ne  s'arrête  qu'au  chevet  du  mourant  qui  s'humilie. 
Pas  un  mot  de  satire,  mais  une  effusion  purement  lyri- 
que, une  magnifîcation  de  œtte  gloire  humaine,  parce 
qu'elle  finit  par  saluer  le  Golgotha.  Ce  chant  funèbre 
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n'est  pas  un  Dies  irx^  comme  celui  de  Giusti,  mais  un 
Te  Deum, 

C'est  dans  ce  chef-d'œuvre  que  je  sens  le  mieux  Man- 
zoni.  Le  sujet  palpitant  pouvait  être  exploité  de  mille 
manières,  pour  ou  contre  TAutriche,  pour  ou  contre  la 
liberté  (voyez  Monti,  Niccolini,  etc.);  mais  le  poète  ne 
connaît  point  les  haines  inextinguibles  ni  les  amours 
indomptés  du  monde.  Il  n'a  pas  ser\'i  le  vainqueur,  il 
n'a  pas  souffleté  le  vaincu,  il  reste  calme  et  grave  devant 
le  tombeau  qui  vient  de  s'ouvrir.  Esl-ce  de  l'indiffé- 
rence? Peut-être.  L'indifférence  du  catholique  anéanti 
sous  les  décrets  de  la  Providence.  Il  ne  s'indigne  pas, 
il  ne  se  révolte  point,  il  se  résigne.  Manzoni  fut  le  poète 
de  la  résignation. 

Et  cette  résignation  fut  le  mot  d'ordre  de  son  école. 
Nous  la  retrouvons  à  chaque  page  dans  le  livre  de  Pel- 
lico.  Le  prisonnier  du  Spielberg  se  réfugia  dans  cette 
vertu  qu'il  rendit  sympathique  et  touchante.  Il  la  pei- 
gnit si  bien  qu'on  l'admira  comme  ime  force ,  —  et 
qu'on  la  prit  pour  l'intrépidité  du  martyr.  Force  d'iner- 
tie j^çurtant,  soumission  désespérée  des  vaincus  qui^  las 
de  résister,  s'abandonnent,  et,  las  de  souffrir,  se  con- 
solent en  faisant  amitié  avec  la  douleur. 

Pellico  fut  l'exagération  de  Manzoni  ;  il  poussa  la 
résignation  jusqu'au  découragement.  Rendu  au  grand 
air  en  1830,  il  ne  sut  plus  que  faire  de  ses  ailes.  Il  eut 
peur  en  politique  et  renonça  à  la  liberté.  Il  eut  peur 
même  en  littérature  et  renonça  au  roman  en  lisant  les 
Fiancés,  de  Manzoni.  Il  tomba  dans  l'ascétisme  et  mou- 
rut dévotement,  il  y  a  quelques  années,  bibliotliécaire, 
je  crois,  d'une  marquise;  il  avait  oublié  qu'il  était 
célèbre  et  ne  faisait  plus  de  vers,  il  l'avouait  lui-même, 
que  lorsqu'il  avait  besoin  de  prier. 

Moins  malheureux  et  plus  fort,  comme  poète  et 
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comme  homme,  Manzoni  se  repose  maintenaiit  de  la 
poésie  dans  la  gloire,  et  de  la  vie  dans  la  paix.  Il  passe 
ses  étés  au  bord  du  lac  Majeur,  avec  un  petit  nombre 
d'amis,  dans  une  retraite  rigoureuse;  il  discute  avec 
eux  des  questions  de  langue  ;  il  aime  les  entretiens  sur 
les  grands  mystères  de  l'infini  et  de  l'éternité.  Im- 
muable dans  ses  opinions,  il  appartient  toujours  à  la 
cause  de  la  liberté;  il  ne  craint  même  pas,  dit-on,  le 
fantôme  de  la  Ré[)ublique.  Mais  sa  République  est 
idéale,  et  il  se  contente  de  la  rêver.  Immuable  aussi 
dans  sa  foi ,  malgré  les  infidélités  de  Rome  et  ses  pro- 
pres désenchantements,  il  est  resté  le  chef  immortel,  de 
ceux  qui  se  résignent. 

Aimez-vous  mieux  ceux  qui  se  révoltent?  Retournons 
à  Florence  et  ouvrons  les  livres  de  Niccolini. 


LES  FLORENTINS.  —  Le  désert  italieo  en  1821.  —  L'oasis  floren- 
tine.  —  Les  émigrés  napolitains  :  Borrelli,  Poerio,  etc.  —  Une 
lettre  inédite  de  Gabriele  Pepe  sur  son  duel  avec  M.  de  Lamar- 
tine. —  Bologne.  —  Pietro  Giordani.  —  Les  légations  données 
ou  rendues.  —  Du  danger  qu'il  y  a  de  louer  les  souverains.  — 
Giacomo  Leopardi.  —  Le  palais  Buondelmonte.  —  Jean- Pierre 
Vieusseux. 


Mais,  pour  bien  comprendre  le  mouvement  florentin, 
reportons-nous  en  1821,  année  fatale  oh  le  sabre  des 
étrangers  venait  de  réprimer  la  révolution  et  de  dis- 
perser Técole  lombarde. 

Qu'on  se  représente  bien  ce  temps-là  :  l'Autriche^ 
victorieuse  partout,  casernée  à  Naples,  à  Milan,  dans  le 
Piémont,  en  Romagne;  le  complice  royal  des  Garbonari 
forcé  d'expier  au  Trocadero,  comme  dit  Giusti,  son 
crime  de  gloire;  les  prisons  repeuplées;  les  plombs 
de  Venise,  les  voûtes  du  Spielberg  pesant  sur  d'illustres 
infortunés  ;  Silvio  Pellico,  Gonfalonieri,  Andryane,  Ma- 
roncelli,  torturés  ou  tués  par  le  carcereduro;  cent  au- 
tres, exilés  volontaires  ou  forcés,  se  dispersant  par  le 
monde  :  Rossi  en  Suisse  ;  les  frères  Ugoni ,  critiques 
éminents,  Giovita  Scalvini,  le  penseur,  Carlo  Botta, 
l'historien,  le  comte  Arconati,  de  Milan,  et  son  hé- 
roïque épouse,  Bozzelli,  de  Naples, 

Qui  depuis...  Rome  alors  admirait  ses  vertus  — 

cent  Piémontais  et  Lombards  émigrant  à  Paris,  où  ils 
retrouvaient  le  vieux  Salfî,  Basti,  Garnevali,  réfugiés* 
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de  1799  (l'Italie,  dit  Balbo  dans  sa  vie  de  Dante,  fut 
dès  Tantiquitë  la  terre  des  proseriptions),  les  généraux 
Guglielmo  Pepe  et  Garasoosa,  le  comte  Pecchio,  re- 
marquable économiste,  le  comte  Arrivabene;  Rosselti, 
poète,  improvisateur  et  commentateur  hérétique  du 
vieux  Dante,  Angeloni,  le  prince  Camitile,  le  poète 
Berchet  se  sauvant  jusqu'en  Angleterre  où,  proscrit 
dès  1815,  Ugo  Foscolo  devait  bientôt  mourir,  tous 
hommes  de  haute  intelligence  et  de  grand  caractère, 
abandonnant  de  force  ou  de  désespoir  non-seulement 
leur  pays,  mais  leurs  biens  confisqués,  à  l'usurpation 
du  plus  fort  :  hier  riches  et  puissants  entre  les  plus 
puissants  et  les  plus  riches,  aujourd'hui  forcés,  pour 
vivre,  de  courir  chez  nous  de  porte  en  porte,  enseignant 
l'italien  à  des  enfants,  et  n'échappant  à  l'étranger  qui 
déshonorait  leur  patrie  que  pour  demander  à  d'autres 
étrangers  leur  pain  amer. 

Qu'on  se  représente  bien  cette  dispersion ,  cette  dé- 
route universelle  de  la  pensée  et  du  génie,  et,  dans 
ntalie  ainsi  dépeuplée,  toutes  les  rigueurs,  toutes  les 
vengeances  de  l'invasion.  Tn  autre  pays,  meurtri  de 
la  sorte  et  privé  du  meilleur  de  son  sang,  serait  mort. 

L'Italie  ne  mourut  pas. 

Ah!  c'est  que  dans  cette  solitude  dévastée,  dépouil- 
lée, brûlée  par  tous  les  vents,  un  petit  coin  de  terre  pa- 
cifique et  franche,  ime  oasis  abritée  contre  la  bise  et  le 
simoun,  s'ouvrait  dès  longtemps  aux  échappés  des  ruines 
et  lejur  offrait ,  je  ne  dis  pas  la  richesse  et  la  gloire, 
mais.au  moins  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir.  Ce 
n'était  pas  une  république  idéale,  un  pays  de  Salente 
ou  d'Utopie,  loin  de  là  :  c'était  une  belle  et  bonne  mo- 
narchie dont  le  prince,  pour  n'avoir  pas  le  titre  de  roi, 
n'en  était  pas  moins  absolu  ;  seulement  ce  prince  était 
alors  un  galant  homme.  Il  ne  serait  pas  monté  à  cheval, 
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le  drapeau  de  l'Italie  à  la  main ,  pour  refouler  Tinva- 
sion  jusqu'au  delà  des  Alpes  et  du  Tagîiamento  ;  il  n'au- 
rait point  entrepris  Tœuvre  d'indépendance  et  d'unité, 
rêve  éternel  de  cette  terre  divisée  et  malheureuse.  Mais 
du  moins  n'appelait-il  pas  alors  à  son  aide,  contre  son 
peuple ,  les  races  barbares  dont  il  descendait  pourtant. 
Il  fit  en  un  mot  ce  que  l'Italie  demailderait  à  grands 
cris,  si  elle  n'était  pas  dans  les  mains  de  l'étranger  : 
il  ne  la  vengea  point,  il  ne  la  sauva  pas,  il  la  laissa 
faire. 

Voyons  ce  qui  résulta  pour  les  lettres  de  cette  con- 
descendance souveraine  aussi  féconde,  en  ce  pays  de  fé- 
condité, que  l'eût  été  partout  ailleurs  un  régime  de  li- 
berté absolue.  Signalons  à  notre  génération  qui  l'ignore 
une  des  plus  belles  pages  littéraires  de  notre  histoire 
contemporaine.  Et  qu'on  nous  pardonne  ce  qui  manque 
à  cette  étude  où  nous  ne  pouvons  parler  qu'en  courant 
et  à  demi-mot. 

Nous  sommes  donc  à  Florence,  la  ville  gibeline, 
hostile  de  naissance,  pourrait-on  dire,  au  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté.  De  siècle  en  siècle,  malgré  quel- 
ques réactions  violentes  et  momentanées,  malgré  l'élé- 
vation d'un  Médicis  au  siège  pontifical;  de  siècle  en 
siècle,  de  génération  en  génération,  cette  indépen- 
dance de  pensée  et  d'action  s'était  perpétuée  dans  la 
famille  florentine.  De  nos  jours  elle  durait  eçcore , 
même  après  la  Restauration ,  et  le  grand-duc  Ferdi- 
nand, que  noué  avons  loué  tout,  à  l'heure,  se  gardait 
bien  d'être  guelfe  et  même  néo-guelfe,  à  la  manière 
des  Lombards. 

Aussi,  après  les  déroutes  de  1815  et  de  I82I,  ceux 
qui  eurent  la  force  ou  la  grâce  de  ne  pas  fuir  jusqu'au 
delà  des  Alpes,  se  réunirent-ils  à  Florence  qui  devint 
par  là  jusqu'après  1830 ,  le  foyer  lumineux  de  l'Italie. 
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Les  plus  nombreux  vinrent  de  Naples  dont  les  gou- 
vernements modèles,  rendons-leur  cette  justice,  ont 
toujours  frappé  plus  fort  que  les  atitres  :  il  faudrait  re- 
monter bien  haut  dans  le  moyen  âge  pour  trouver  de 
pareils  exploits  de  fermeté.  Après  1821,  le  roi  des  la^ 
zaronesfitun  choix  parmi  ses  sujets;  il  prit  les  plus  in- 
telligents, les  plus  honnêtes  et  les  bannit  aussitôt  : 
nous  en  avons  nommé  plusieurs,  mais,  dans  cette 
élite,  il  trouva  encore  une  distinction  à  faire  :  il  mit  à 
part  ceux  qu  il  redoutait  le  plus,  le  général  Arcovito, 
Giuseppe  Poerio,  Pasquale  Borrelli,  Gabriele  Pepe  et 
les  envoya  en  Autriche,  dans  la  citadelle  de  Gratz. 

L'Autriche  confessa  ces  hommes  et  les  trouva  sans 
péchés  :  TAutriche  cependant  n'avait  pas  besoin  de 
lourdes  charges  pour  condamner  les  gens  :  demandez 
au  Spielberg.  Si  bien  qu'après  un  an,  ils  sortirent  de 
Gratz.  Ils  vinrent  à  Florence. 

Giuseppe  Poerio  était  un  orateur  véhément,  plein 
de  chaleur  et  de  fougue  ;  ses  fils,  dont  nous  aurons  à 
parler  longuement,  raccompagnèrent  dans  son  exil  :  le 
plus  jeune,  Charles,  ce  cœur  intègre,  inmiuable  et  pa- 
tient, ce  gentilhomme  qui  fut  plus  tard  ministre  et  qui 
vient  de  quitter,  après  dix  ans  de  fers,  la  veste  des 
assassins  et  le  bagne  de  Montesarchio,  Charles  Poerio 
courait  alors  les  fêtes  du  monde  élégant  et  dissipé  ;  Ton 
disait  de  lui  :  cet  enfant  !  et  Ion  ne  se  doutait  pas  qu'il 
serait  un  jour  cet  homme. 

Le  général  Arcovito,  âme  douce  et  simple,  ne  méri- 
tait l'exil  que  pour  sa  loyauté.  Pasquale  Borrelli  venait 
de  déployer  à  la  tribune,  un  instant  relevée,  l'éloquence 
d*un  Lamartine  ou  d'un  Mirabeau.  Gabriele  Pepe  re- 
venait des  champs  de  bataille. 

Il  fut  I  un  des  plus  braves  soldats  de  notre  temps.  On 
Ta  souvent  confondu  avec  le  général  Guglielmo  Pepe 
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que  nous  avons  nommé  parmi  les  réfugiés  de  Londres, 
Cette  erreur  veut  être  rectifiée.  Le  Gabriele  Pepe  dont 
nous  parlons  n'était  que  simple  colonel  et  n'appartenait 
môme  pas  à  la  famille  de  son  illustre  homonyme.  II 
sortait,  je  crois,  de  la  province  de  Campobasso,  tandis 
que  le  général  était  Calabrais.  Ce  dernier,  ancien  soldat 
de  Murât,  fut  le  chef  de  l'insurrection  militaire  qui 
éclata  à  Naplesen  1820.  Vaincu  par  l'intervention  de 
TAut riche  et  trahi  par  la  mauvaise  foi  de  son  maître, 
il  se  sauva  en  Angleterre  où  il  eut  avec  le  général  Ca- 
rcscosa,  son  compagnon  de  disgrâce,  à  la  suite  de  re- 
proches injustes  et  violents,  un  duel  fameux  auquel 
toute  la  noblesse  anglaise  voulut  assister.  Ce  fut  lui  qui 
plus  tard,  en  1848,  rappelé  par  la  révolution  triom- 
phante, commanda  le  corps  d*armée  envoyé  de  Naples 
contre  TAutriche  par  le  gouvernement  alors  constitu- 
tionnel. Trahi  pour  la  seconde  fois,  abandonné  par  ses 
troupes,  il  resta  fidèle  à  sa  cause  et,  suivi  de  quelques 
braves,  il  offrit  son  épée  à  Manin.  {Vita  di  Guglielmo 
Pepe,  pcr  FrancescoCarrano,  Torino^  1857.) 

Ce  furent  d'autres  combats  et  un  duel  non  moins  fa^ 
meux  qui  illustrèrent  Gabriele  Pepe,  le  colonel.  En 
1814,  lors  du  coup  de  tête  inutile  et  tardif  du  roi 
Murât,  il  s'était  trouvé  seul,  sur  le  champ  de  bataille, 
enveloppé  par  un  escadron  de  Hongrois  :  il  ne  s'était 
point  rendu,  mais,  se  frayant  un  chemin  à  travers  cette 
muraille  de  cavaliers,  il  était  sorti  de  ce  péril  formi- 
dable, par  un  de  ces  miracles  qui  arrivent  aux  braves, 
couvert  de  blessures,  la  tête  fendue,  le  corps  en  lam- 
beaux, mais  vi\'ant. 

Il  fut  en  1820  au  parlement  de  Naples.  En  ce  mo- 
ment-là s'organisait  à  Laybach  un  congrès  indispen- 
sable k  la  paix  du  monde.  Les  souverains  s'y  réunissaient 
pour  se  prouver  à  eux-mêmes  que,  la  monarchie  ab- 
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solue  étant  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  Tltalie 
n'avait  pas  besoin  de  garanties  constitutionnelles.  Le  roi 
Ferdinand  I  envoya  demander  à  son  parlement  la  per- 
mission de  se  rendre  au  congrès  de  Laybach.  Cette  dé- 
rision fut  accueillie  avec  colère  :  pouvait-il  en  être  au- 
trement? Gabriele  Pepe  prit  le  message  royal  et,  Tayant 
froissé  dans  ses  mains,  le  jeta  par-dessus  la  tribune. 

Tel  est  le  crime  qui  lavait  envoyé  à  Gratz  et  renvoyé 
de  Gratz  h  Florence.  Naples  oubliait  ses  services,  ses 
blessures,  ses  vertus  militaires;  elle  ne  lui  envoyait 
même  plus  sa  solde  de  colonel.  Il  donnait  des  leçons 
pour  vivre. 

Quant  à  son  duel,  on  en  a  souvent  et  beaucoup  parlé, 
mais  avec  peu  d'exactitude  et  sans  détails.  J'ai  sous  les 
jeux  une  lettre  de  lui,  inédite,  autographe,  datée  de 
Florence,  21  mars  1826  et  adressée  à  son  frère,  Carlo 
Pepe,  écrivain  distingué.  Je  peux  donc  raconter  officiel- 
lemeiit  cette  liistoire  honorable  et,  comme  elle  concerne 
im  des  premiers  hommes  de  France,  on  me  saura  gré 
de  m'y  arrêter  longtemps. 

M.  de  Lamartine  avait  écrit  des  vers  contre  l'Italie 
dans  son  dernier  chant  de  Child-Harold,  et  quelque 
temps  après  il  était  venu  à  Florence,  comme  secrétaire 
de  légation.  On  lui  fit  mauvais  visage  et  Ion  voulut  pu- 
blier des  articles  contre  lui,  mais  le  gouvernement  s'y 
opposa,  n'osant  point  laisser  attaquer  un  diplomate. 
Gabriele  Pepe  fit  paraître  en  ce  temps-là  une  brochure 
sur  ce  vers  de  Dante  : 

Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno. 

et  dans  cette  brochure,  il  glissa  la  phrase  suivante  : 
«  ....  Ce  rimeur  du  dernier  chant  de  Child-Harold,  qui 
s'efforce  de  suppléer  à  la  verve  poétique  qui  lui  manque 
et  aux  idées  dignes  de  cette  verve  par  des  facéties  contre 
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ritalie,  facéties  que  nous  appellerions  des  injures  si, 
comme  dit  Diomède,  les  coups  des  faibles  et  des  lâches 
pouvaient  jamais  blesser.  » 

La  phrase  échai^pa  aux  censeurs,  ces  pauvres  diables 
n'ayant  pas  cherché  malice  dans  un  mille  et  unième 
commentaire  écrit  sur  ce  vieux  thème  :  Le  comte  Ugolin 
a-t-il  ou  nom  mangé  ses  enfants  ?  Mais  Florence  battit 
des  mains  et  l'illustre  offensé  prêta  ToreiUe* 

«  Quelques  jours  après  la  pubhcation,  dit  Gabriele 
Pepe,  Lamartine  m'écrivit  pour  me  demander  si  le 
vers  d'Homère  cité  par  moi  sur  son  compte,  était  ime 
attaque  à  sa  poésie  ou  à  sa  personne.  Je  répondis  que 
beaucoup  de  choses  indifférentes  à  faire  on  à  ne  pas 
faire ,  ne  sont  pas  faites  par  un  gentilhonune,  quand 
d'autres  ont  l'air  d'exiger  qu'elles  se  fassent.  Je  refusai 
donc  cette  explication.  A  cette  lettre  en  succéda  ime 
autre  qui  renouvelait  la  demande,  et  je  renouvelai  mon 
refus.  Enfin  une  troisième  lettre  me  demanda  une  en- 
trevue. Ne  pouvant  m'y  refuser,  je  lui  fis  savoir  que 
j'étais  visible  chez  moi  tous  les  jours  jusqu'à  une  heure 
après  midi.  Il  vint  en  effet  le  13  février.  Je  le  reçus  avec 
toute  la  courtoisie  possible.... 

«  ....  Il  me  demanda  de  vive  voix  cette  exphcation. 
Je  lui  répondis  que,  la  lui  ayant  refusée  par  écrit,  je  lui 
donnerais  de  moi  une  idée  peu  favorable,  si  je  la  lui 
faisais  verbalement.  Alors  il  ajouta  qu'il  se  voyait  forcé 
de  la  réclamer  les  armes  à  la  main.  A  cette  proposition, 
je  répondis  que  je  serais  toujours  à  ses  ordres.  Comme 
il  voulait  se  battre  le  jour  même,  je  m'y  refusai,  parce 
qu'il  boitait  un  peu,  étant  la  veille,  tombé  de  cheval.... 
—  Guérissez  bien,  lui  dis-je,  et  soyez  sûr  que  je  ne 
quitterai  pas  Florence  sans  vous  en  avertir,  dût-on  me 
rappeler  dans  mon  pays  par  estafette.  Il  se  rendit  à  mes 
raisons  et  prit  congé  de  moi. 
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«  Ici  commencèrent  pour  moi  les  embarras.  Le  plus 
sérieux  était  celui  du  témoin.  Dans  un  pays  comme  la 
Toscane,  où  Ton  est  sévère  à  legard  du  duel,  il  m'eût 
été  difficile  de  trouver  un  sujet  toscan  pour  m  accom- 
])agner  sur  le  terrain.  Quant  aux  Napolitains  réfugiés 
ici  qui  m'auraient  accompagné  avec  plaisir,  je  ne  voulais 
pas  attirer  sur  eux  le  danger  du  baimissement.  Ceci 
donc  me  donnait  de  la  jleine.  Il  s'y  ajouta  que  la  police, 
ayant  eu  vent  de  l'affaire,  m'intima,  le  soir  du  18,  l'ordre 
de  me  rendre  à  son  bureau  le  matin  du  19,  à  onze  heu- 
res. Mon  état,  di&-je,  ne  peut  maintenant  qu'empirer; 
cette  citation  ne  saurait  avoir  pour  objet  que  le  duel 
déjà  résolu.  Me  battre  après  avoir  reçu  l'ordre  de  me 
présenter,  ne  peut  que  rendre  sûr  ce  qui  jusqu'à  pré- 
sent a  été  douteux,  mon  expulsion  de  la  Toscane.  Mais 
il  n'y  a  pas  à  reculer....  On  me  soupçonnerait  aussitôt 
d'avoir  averti  les  autorités  pour  éviter  le  combat. 

c  Je  courus  donc  chez  Lamartine,  qui  était  parfaite- 
ment rétabli.  Nous  résolûmes  de  nous  mesurer  le  matin 
du  19,  avant  onze  heures.  Je  lui  confiai  mon  embarras 
au  sujet  du  témoin  et  mon  désir  de  ne  compromettre 
personne.  «  Le  vôtre,  »  ajoutai-je,  «  sera  le  mien.  J'ai 
«  une  trop  haute  opinion  des  Français  pour  craindre 
c  jamais  d'eux  une  supercherie  ;  et  j'ai  aussi  assez  de 
«  confiance  en  moi  pour  ne  pas  avoir  peur,  même  contre 
«  deux.  »  Lamartine  voulut  absolument  la  présence  d'un 
quatrième.  «  Choisissez-le  donc  vous-même,  et  je  Tac- 
«  cepterai  comme  s'il  était  de  mon  propre  choix.  »  Alors 
il  m'indiqua  et  me  fit  appeler  un  certain  Villemil,  que 
je  ne  connaissais  point  et  que  je  vis  ce  jour-là  pour  la 
première  fois.  Me  voilà  donc,  cher  frère,  un  peu  trop 
hasardeusement  entre  trois  inconnus,  non  italiens*,  l'un 

1.  J'ai  lu  dans  un  Courrier  de  Paris  par  llndépendanee  lelge, 

ô 
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desqaels  n'était  certainement  pas  mon  ami,  puisqu'il  en 
venait  avec  moi  '&  Tépreuve  des  armes  :  seul  enfin  et 
n'ayant  pas  même  l'épingle  de  ma  chemise  pour  parer 
les  coups.  Je  vous  dis  cette  circonstance  parce  qu  elle  a 
fait  une  grande  impression  sur  tous,  Italiens  et  étran- 
gers. Les  deux  seconds  étaient  armés  de  pistolets  et  ils 
avaient  deux  épées.  Gelles-<^i  ne  se  trouvèrent  pas  éga- 
les ;  on  voulut  tirer  au  sort  à  qui  reviendrait  la  plus 
longue.  Mais  ton  frère....  » 

Il  y  a  bien  dans  cette  lettre  un  peu  de  forfanterie  r 
elle  n'en  est  que  plus  vraie  ;  c'est  un  militaire  qui  parle 
en  famille  et  sans  détours. 

c  ....  Mais  ton  frère,  à  qui  les  sorts  sont  offerts,  les 
arrache  tous  deux  des  mains  de  Yillemil,  demande  la 
plus  courte  (épée),  la  prend  et  se  met  en  garde.  Après 
quelques  secondes  de  combat,  l'adversaire  avait  un  coup 
de  ])ointe  dans  le  bras  droit.  Je  lui  demandai  s'il  était 
satisfait,  il  me  répondit  qu'il  l'était;  je  jetai  aussitôt  l'épée 
et  je  bandai  sa  blessure  avec  mon  mouchoir.  Sur  quoi, 
nous  rentrâmes  dans  la  ville  et  chacun  retourna  chez 
soi. 

m  Mais  la  police  était  déjà  informée  de  tout.  Je  me 
présentai  à  l'heure  indiquée,  et  vous  pouvez  vous  imagi- 
ner que  je  ne  la  trouvai  point  douce  avec  moi.  Elle  me 
mit  aux  arrêts  chez  moi  jusqu'à  nouvel  ordre.  Mais  c'est 
une  puissance  très<-i'edoutée  que  l'opinion....  » 

Et  ici  le  colonel  s'étend  avec  quelque  complaisance 
(il  parle  à  son  frère  et  dans  une  lettre  qui  ne  devait  pas 
voir  le  jour)  sur  l'effet  de  sa  belle  conduite.  La  ville  en- 
tière, le  corps  diplomatique  et  toute  la  légation  française 


que  le  témoin  de  M.  de  Lamartine  était  un  secrétaire  de  la  léga- 
tion russe  à  Florence,  et  qui  devint  plus  tard  célèbre  comme  mi- 
litaire et  comme  diplomate,  le  prince  de  Gortschakolf.  ' 
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plaidèrent  en  sa  faveur.  Le  ministre  même  de  France, 
le  marquis  de  La  Maisonfort,  lui  envoya  sa  voiture,  lui 
offirant  un  asile,  en  cas  de  besoin,  dans  le  palais  de  la 
l^alion.  Le  grand-duc  ferma  les  yeux,  et  Gabriele  Pepe 
reçut  les  félicitations  de  la  police.  M.  Yillemil  réunit 
dans  un  banquet  les  adversaires  réconciliés.... 

<  £t  nous  sommes  restés  amis  avec  Lamartine.  Lui 
aussi  donna  un  grand  diner,  auquel  je  ne  manquai  pas 
detre  invité.  Je  dois  ajouter  qu'il  publia  lui  écrit  où  il 
désavouait  très-^obiement  son  erreur  sur  le  compte  de 
ritalie.  > 

Telle  est  l'histoire  de  ce  duel,  qui  fît  le  plus  grand 
honneur  à  deux  hommes  de  bien.  M.  de  Lamartine  se 
vengea  de  sa  blessure  en  donnant  aux  Italiens,  comme 
poète  d'abord,  puis  comme  orateur,  et  enfin  comme 
honmae  d'État,  des  preuves  éclatantes  de  sympathie.  Et 
pour  une  boutade  sur  Dante  qu'on  lui  a  beaucoup  trop 
reprochée,  il  écrivit  des  volumes  entiers  à  la  gloire  de 
ce  pays  éternel. 

Gabriele  Pepe  fut  rappelé  à  Naples  en  1 842,  je  crois, 
au  en  1843.  Il  se  présenta  chez  un  ministre  que  je 
mi'abstiens  de  nommer  ;  je  laisse  autant  que  possible  à 
l'oubli  les  honomes  qui  ont  déshonoré  l'Italie.  Gabriele 
ofiiit  ses  services,  qui  furent  refusés;  il  réclama  son  droit, 
l'arriéré  de  sa  retraite,  qu'il  n'avait  jamais  touchée  pen- 
dant son  exil,  malgré  ses  blessures.  On  ne  £t  pas  droit 
à  cette  rédamation,  mais  on  lui  offrit  de  lui  payer  sa 
pension  à  l'avenir,  sur  les  fonds  Sfcrtls  de  la  police.  Il 
refusa  cette  humiliation,  disant  au  ministre  :  <  L'offre  de 
Votre  Excellence  me  fait  frémir!  >  Et  cependant  il  était 
pauvre. 

En  1848,  il  fut  nommé  député  au  parlement  et  com- 
mandant de  la  garde  nationale.  Il  ne  mourut  qu'en 
1850,  et,  chose  étrai^e,  il  ne  mourut  pas  en  prison.. .« 
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Mais  revenons  sur  nos  pas  :  nous  étions  en  1821,  à 
Florence. 

Les  échappés  de  Gratz  trouvèrent  en  Toscane  d'au- 
tres proscrits  chassés  comme  eux  de  Naples  autri- 
chienne :  nommons-les  seulement,  nous  les  retrouve- 
rons plus  tard  :  le  général  Colletta,  caractère  antique, 
un  de  ces  hommes  dont  l'autorité  bienveillante,  attirant 
les  âmes  d'élite,  les  retient  de  force  et  de  gré  pourtant  ; 
le  littérateur  Imbriani,  poète  estimé,  politique  influent, 
esprit  plein  de  lectures;  l'historien  Troia,  qui  amassait 
déjà  l'érudition  copieuse  que  son  histoire  dîtalie  devait 
dérouler  plus  tard;  c'était  enfin  un  enfant  qui,  désen- 
chanté avant  l'illusion,  puni  avant  la  faute,  faisait  de 
bonne  heure  le  rude  apprentissage  de  l'exil  :  il  se  noi^i- 
mait  Antonio  Ranieri,  il  avait  douze  ans! 

Mais  Naples  n'était  pas  la  seule  ville  dont  la  tête  eût 
roulé  sur  les  rives  indulgentes  de  TArno.  LaLombardie 
passait,  il  est  vrai,  les  monts,  et  se  sauvait  jusqu'en 
France,  en  Angleterre,  ne  se  croyant  pas  en  sûreté  dans 
un  grand-duché  que  l'Autriche  regarde  encore  conoime 
son  fief.  Je  ne  connais  de  Milanais  réfugiés  alors  à  Flo- 
rence que  le  journaliste  Montani,  qui  savait  beaucoup 
de  choses  et  <se  distinguait  surtout  par  sa  droiture  et  sa 
modération.  Son  influence  était  grande  sur  la  société 
florentine  :  il  s'était  acquis  une  notoriété  si  respectée, 
qu'à  son  enterrement  la  ville  entière  suivit  son  convoi. 
C'est  aussi  à  l'émigration  lombarde  qu'il  faut  rattacher 
le  Dalmate  Niccolô  Tommaseo,  étudiant  à  Venise,  et 
chassé  avec  les  autres  parce  qu'il  avait  de  la  fougue  et 
de  l'esprit.  Nous  le  retrouverons  souvent. 

En  revanche,  le  Piémont,  la  Romagne,  les  petits  du- 
chés, s'étant  débarrassés  de  leurs  meilleurs  citoyens,  les 
envoyèrent  à  Florence.  Modène,  régie  alors  par  un 
prince  dont  la  calomnie  même  ne  pourrait  que  médire, 
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Modène,  qui  donna  le  jour  à  Volta  et  à  tant  d'autres 
doctes,  abdiquait  aussi  sa  gloire  en  faveur  de  la  cité  tos- 
cane, et  lui  jetait  le  physicien  Nobile,  l'astronome  Amici 
et  le  marquis  Ricci,  rappelé  plus  tard  et  assassiné  dans 
sa  ville  natale,  par  un  guet-apens  que  nous  aurions 
horreur  de  raconter. 

Bologne  seule ,  la  docta  Bolonia ,  qui  possédait  alors 
une  université  justement  renommée  (maintenant  dé- 
truite) avait  gardé  quelques  hommes  éminents  :  Paolo 
Costa,  le  meilleur  conmientateur  de  Dante,  le  comte 
Marchetti,  qui  rimait  avec  grâce,  le  physiologue  Medici, 
les  médecins  Valorano  et  Tommasini ,  Carlo  Pepoli, 
poëte  délicat,  banni  plus  tard  à  Londres,  et  ce  pauvre 
Orioli,  qui,  persécuté  toute  sa  vie,  finit  par  accepter  une 
chaire  à  Rome  pour  avoir  la  paix  et  du  pain  ;  acte  de 
découragement  que  la  rigueur  publique  a  flétri  comme 
une  trahison,  car  les  opprimés  nomment  apostats  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  martyrs. 

Il  y  eut  pourtant  un  écrivain  d'une  singulière  érudi- 
tion, prosateur  infaillible ,  le  premier  d'Italie  avec  ou 
après  Leopardi,  et  cependant  inconnu  en  France,  ou- 
blié même  dans  le  dictionnaire  universel  de  M.  Bouillet  ; 
il  y  eut  un  écrivain,  disons-nous,  qui  s*exila,  forcément 
ou  non,  de  la  docte  Bologne,  où  il  était  bibliothécaire 
depuis  vingt  ans  :  c'était  Pietro  Giordani,  de  Plai- 
sance. 

Lorsque  les  légations  furent  rendues  au  gouverne- 
ment pontifical  par  le  traité  de  1815,  Giordani  dut  faire 
un  discours  de  circonstance  en  l'hôtel  de  ville  de  Bo- 
logne. Mais,  dans  son  discours,  il  parla  de  cette  resti- 
tution comme  d'un  présent;  il  ne  dit  pas  les  légations 
rendues,  mais  données.  Le  cardinal-légat  lui  reprocha 
vertement  cette  expression  grosse  d' arrière-pensées; 
Giordani  répondit  par  une  lettre  dont  voici  le  sens  : 
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c  Je  suis,  monseigneur,  nn  étranger  occupant  ici  im 
petit  emploi  qui ,  te  laissant  étudier,  lui  était  cher  :  le 
gouvernement  peut  et  doit  en  disposer  à  son  gré.  Du 
reste,  monseigneur,  je  suis  bien  sûr  de  ceci  :  bien  que 
les  légations  aient  été  données  ou  rendues  au  pape, 
nous  ne  verrons  plus  ces  temps  d'ignorance  et  de  sot- 
tise qui  rendirent  agréables  au  clergé  les  jours  désas- 
treux pour  le  genre  humain.  »  (Che  diedero  liefi  al  clero 
i  giomi  calamitosi  al  génère  wnano.)  Après  cette  lettre, 
Giordani  mt  à  Florence,  où  il  resta  jusqu  en  1832. 

n  fut  alors  banni  ;  voici  pourquoi.  Le  grand-duc  ve- 
nait de  faire  un  assez  long  voyage  à  Vienne.  A  son 
retour,  la  municipalité  florentine  hii  vota  un  are  de 
triomphe  couronné  d'une  inscription  latine  de  Gior- 
dani,  qui  passait  pour  le  premier  épigraphiste  du  temps. 
Mais  à  Vienne,  les  souverains  ne  permettent  pas  qu*on 
les  loue  :  la  louange  est  une  sorte  de  jugement ,  et  ils 
ne  veulent  pas  être  jugés.  Le  grand-duc,  qui  venait  de 
se  retremper  dans  les  usages  autrichiens ,  refusa  donc 
rinscription  tnomphale.  «  G* est  un  enfant  î  »  nmrmura 
tout  haut  Giordani. 

Il  dut  retourner  à  Plaisance ,  sa  patrie.  Attaqué  par 
les  jésuites,  il  riposta  d'une  façon  terrible  et  les  battit 
si  bien,  qu'ils  le  firent  arrêter  deux  ou  trois  fois.  Alors 
le  grand-duc,  qui  était  bonhomme,  eut  quelque  repen- 
tir d'avoir  chassé  ce  v-aillant  et  glorieux  vieillard.  Il  lui 
demanda  de  revenir  à  Florence.  «  Dites  au  grand-duc, 
répondit  l'exilé,  que  Giordani  ne  se  fait  pas  renvoyer 
une  seconde  fois.  » 

Un  matin  on  le  trouva  mort  dans  sa  chambre,  à 
quatre-vingts  ans. 

Le  Monnier  a  réuni  ses  écrits  en  précieux  vohimes. 
Ce  sont  des  merveiUes  d'érudition  et  des  chefs-d'œuvre 
de  style.  £n  fait  de  langue,  il  ne  cra%nait  qu^un  riva) 


I 
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•en  Italie,  Leopardî.  «  Là,  franchement,  qui  est-ce  qui 
ëcrit  le  mieux,  lui  ou  moi?  »  demanda-t-il  un  jour  naïve- 
ment dan»  un  têteà-lête.  Et  il  reprit  après  un  silence  : 
«  Je  crois  que  c'est  Leopardi.  » 

Florence  Faccueillit  aussi,  dans  le  même  temps,  ce 
grand  Italien  que  je  viens  de  nommer,  le  plus  <?tonnairt 
et  le  plus  malheureux  de  la  famille  élue,  philologue  à 
seize  ans,  philosophe  à  vingt,  poëte  à  vingt-cinq,  vieil- 
lard à  trente,  et  mort  illustre  à  Tâge  où  Ton  commence 
à  vivre,  en  laissant  derrière  lui,  œuvre  d'une  existence 
qui  te  dura  pas  même  quarante  ans  et  fut  remplie  k 
moitié  par  d'épouvantables  souffrances,  le  plus  magni- 
fique monument  de  beau  langage  et  de  poésie  qui,  de- 
puis trois  siècles,  eût  illustré  la  terre  des  morts. 

A  tous  ces  réfugiés,  dont  le  dernier,  victime  d'une 
persécution  domestique,  souffrait  pour  ses  idées  autant 
que  les  autres,  Florence  offrait  d'abord  le  spectacle  de 
sa  dignité  sévère,  l'inspiration  de  ses  monuments  et  de 
ses  richesses,  l'impression  imposante  de  son  histoire  et 
de  sa  beauté,  ses  places,  uniques  au  monde,  qui  sont 
des  galeries  de  chefs^'œuvre  ;  ses  palais,  livres  vivants, 
dont  les  titres  sont  des  noms  illustres  de  citoyens  ;  ses 
églises,  panthéons  élevés  aux  grands  hommes,  l'accueil 
hospitalier  de  son  peuple  qui  ressemble  à  une  famille 
de  patriciens  '  ;  les  formes  les  plus  pures  de  sa  langue, 
conservée  comme  un  héritage  de  leurs  pères  par  les 
plus  humbles  de  ses  enfants,  dans  toute  la  fraîcheur  et 
la  grâce  antiques,  si  bien  que  l'oreille,  accoutumée  au 
rhythme  rapide  et  haletant  de  la  prononciation  popu- 

1.  Plusieurs  familles  plébéiennes,  à  Florence,  ont  leurs  armoi- 
ries, leurs  parchemins  et  même  leurs  annalistes;  les  mémoires 
de  tel  artisan,  écrivant  Thistoire  de  sa  famille,  sont  des  docu- 
ments précieux  et  des  textes  de  langue  {testi  di  Imgua) ,  c'est-à- 
•dîre  des  modèles  de  correction. 


80  .    JJSS  FLORENTINS. 

laire,  pense  ouïr  une  lecture  de  Boccace  en  écoutant 
parler  la  contadine  qui  lui  tend  des  ileurs. 

Mais  Florence  offrait  plus  encore  que  ces  inspirations 
et  ces  enseignements  à  ceux  qui  venaient  lui  demander 
la  vie.  EUe  avait,  nous  le  répétons,  un  grand-duc  qui 
laissait  faire ,  et ,  à  Tabri  de  cette  insouciance  du  sou- 
verain, naissait  et  grandissait  toute  une  génération  de 
lettrés  et  de  poètes. 

Si  nous  voulons  les  voir  réunis  avec  les  émigrés  et 
les  proscrits  que  nous  venons  de  nommer,  transportons 
nous  au  centre  de  la  Wlle,  sur  la  piazza  Santa-Trinitâ, 
dans  le  palais  Buondelmonte.  Ce  mot  de  palais  n'est 
point  une  hyperbole;  à  Florence,  toutes  les  maisons 
sont  des  palais;  à  Paris,  des  hôtels. 

'Entrez  donc.  Au  rez-de-chaussée,  régnait  autrefois 
une  vaste  imprimerie  qui  a  répandu,  à  elle  seule,  plus 
de  science  profonde  et  de  beau  style  qu'il  n'en  eût  fallu, 
dans  un  temps  meilleur,  pour  illustrer  l'Italie.  Je  ne 
sais  si  l'imprimerie  existe  encore;  mais  quand  vous  de- 
mandiez, dans  le  temps,  qui  l'avait  fondée,  on  vous 
répondait  :  «  Jean-Pierre  Yieusseux.  ». 

Montez  un  étage,  vous  êtes  dans  un  cabinet  de  lec- 
ture comme  je  n'en  ai  vu  nulle  part  ;  les  cercles  de 
Suisse  et  les  musées  d'Allemagne  peuvent  en  donner 
une  idée,  mais  ils  ne  sont  accessibles  qu'aux  élus,  tandis 
que  l'établissement  de  Florence  est  ouvert  à  tout  .le 
monde.  Vous  entrez  là  comme  chez  vous,  vous  vous 
promenez  dans  une  enfilade  de  chambres  tapissées  de 
livres,  vous  vous  asseyez  devant  des  tables  couvertes  de 
journaux  :  il  y  en  a  de  tous  les  pays,  et  les  meilleurs  y 
sont  tous;  la  petite  ville  de  Genève  en  fournit  trois  à 
elle  seule,  sa  Bibliothèque  universelle ,  sa  Bévue  et  son 
Journal.  Et  si,  vous  étonnant  de  trouver  à  Florence  une 
coUection  de  feuilles  périodiques  plus  nombreuse  et  plus 
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« 

complète  que  celles  de  Paris,  dans  un  lieu  public  oîi 
l'entrée  est  libre,  vous  demandez  qui  a  fondé  ce  cabinet 
de  lecture,  on  vous  répond  encore  :  Jean-Pierre  Vieus- 
seux. 

Montez  un  dernier  étage,  et  vous  entrez  dans  un  ate- 
lier littéraire.  Encore  des  livres,  des  tables  couvertes  de 
journaux,  un  secrétaire  où  s*empilent  des  liasses  de 
lettres,  des  paquets  de  manuscrits,  des  épreuves  d'impri- 
merie, tout  lattirail  d'un  bureau  de  journal.  G  est  là 
que,  depuis  quarante  ans,  naissent  et  vivent  les  re\Ties 
les  plus  sérieuses  de  la  péninsule.  A  Tune  des  parois 
de  ce  cabinet  sont  suspendus  les  portraits  des  premiers 
Italiens  de  notre  temps;  ils  y  sont  tous  en  effigie,  et  tous 
y  sont  venus  en  personne  :  ceux  qui  survivent  y  viennent 
toujours.  Une  ou  deux  fois  par  semaine,  ce  cabinet  de- 
vient un  salon  où  les  Toscans ,  réunis  en  famille  élue, 
font  accueil  aux  étrangers  qui  passent  :  c'est  là  que 
Fenimore  Cooper  fut  présenté  à  Giovan-Battista  Nicco- 
lini.  Celui  qui  raconterait  Thistoire  de  ce  cabinet,  dont 
les  soirées ,  depuis  quarante  ans ,  sont  des  séances  de 
parlement  ou  d'académie,  donnerait  une  page  littéraire 
très-curieuse  et  tout  à  fait  inédite  :  une  riche  partie  de 
l'histoire  contemporaine  y  passerait.  A  quelque  heure 
du  jour  que  vous  entriez  là,  vous  y  trouvez  un  vieillard 
dont  la  barbe  est  blanche  et  les  yeux  rougis  par  l'étude, 
présidant  ces  doctes  réunions,  dirigeant  ces  revues  qu'il 
a  fondées,  ou  seul  au  travail,  une  plume  infatigable  à 
la  main  ;  et  si  vous  demandez  son  nom,  l'on  vous  répond 
encore,  et  toujours,  comme  au  cabinet  de  lecture,  comme 
à  l'imprimerie  :  Jean-Pierre  Vieusseux. 

Qu'il  me  soit  permis  de  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit 
bien  des  fois,  je  ne  le  dirai  jamais  assez  :  M.  Yieusseux 
est  un  Genevois  qui  est  devenu  plus  Italien  que  l'Italie. 
On  le  découvre  en  entrant  dans  la  littérature  contem- 
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porainO;  et  on  ne  le  quitte  plus  :  on  le  rencontre  à 
chaque  pas  en  avançant  dans  cette  étnde;  on  le  re- 
troure,  éditeur  ou  Mécène,  dans  toutes  les  entreprises 
littéraires  qui  ont  illustré  la  péninsule ,  et  1  on  s'aper- 
çoit bientôt  qu'on  ne  peut  écrire  une  biographie  de. sa- 
vant ou  de  poète  sans  avoir  à  le  nommer.  Pour  trouver 
son  pareil  en  France,  il  faudrait  combiner  Mme  Réca- 
mier,  le  baron  Taylor  et  M.  Buloz.  Je  le  dis  et  je  le 
prouve. 

M.  JeanJHerre  Vieusseux  est  établi  depuis  plus  de 
quarante  ans  en  Toscane.  Grand  voyageur  dans  sa  jeu- 
nesse, il  était  allé  quatorze  fois  à  Paris,  et  il  s'était 
joint  à  une  tribu  de  Bédouins  pour  traverser  le  désert. 
Il  vint  à  Florence  et,  louant  en  1820  le  palais  entier 
des  Buondelmonti ,  un  monument  liistorique ,  il  en  fit 
ce  monument  littéraire  où  nous  venons  d'entrer.  Il 
réunit  les  lettrés  de  Toscane,  il  les  mit  en  rapport  avec 
le  reste  de  l'Europe  au  moyen  des  journaux  qu'il  réunit 
sous  leurs  yeux;  il  fit  plus  encore.  II  fut  en  quelque 
sorte  le  président  de  cette  assemblée  d*élus;  il  ne  se 
contenta  pas  de  les  convoquer,  il  leur  donna  la  parole  ; 
il  fonda  une  revue  où  ils  purent  se  faire  entendre,  et  il 
força  le  public  à  les  écouter.  Ce  recueil,  antérieur  à 
notre  Revue  des  Dmx-Mondes ,  se  nommait  TAntologia  : 
il  a  vécu  douze  ans.  C'est  là  que  nombre  d'Italiens,  de- 
venus célèbres,  ont  fait  leurs  premières  armes;  je  cite 
en  passant  Niccolo  Tommaseo  et  Mazzini.  JJAntologia 
déplaisait  naturellement  au  pouvoir,  qui  cherchait  un 
moyen  de  s'en  débarrasser.  Le  czar  Nicolas  l'aida  dans 
cette  recherche.  Attaqué  dans  un  article,  il  demanda  au 
grand-duc  la  suppression  de  la  revue ,  et  le  grand-duc 
lui  fit  ce  plaisir.  C'était  en  1833. 

M.  Vieusseux  ne  se  rebuta  point.  H  publiait  déjà 
depuis  1 827  un  journal  d'agriculture  :  c'est  une  science 
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€t  un  art  dès  longtemps  honorés  en  Toscane  et  qui 
préoccupent  les  honmies  les  plus  éminents.  Le  marquis 
Ridolfî  donne  en  ce  moment  à  Empoli  un  cours  sur  la 
matière,  et  attire  dans  ce  petit  endroit  plusieurs  cen- 
taines d  auditeurs.  M.  Vieusseux  publiait  encore  avec 
Tabbé  Lambmschini  la  Guida  delVEducatore,  recueil 
sérieux,  très-pensé,  trè*-écrit,  où  se  discutaient  les  points 
les  plus  importants  de  la  pédagogie.  Mais  ces  travaux  pé- 
riodiques ne  suffisaient  pas  à  l'infatigable  activité  de  notre 
éditeur.  Toujours  fidèle  aux  sciences  historiques,  dans 
lesquelles  il  voyait  non-seulement  l'honneur,  mais  le 
salut  delltalie,  il  fonda,  en  1842,  YArchivio  storico, 
collection  de  documents  inédits. 

On  ne  peut  se  figurer  quelle  immense  lacune  ce  jour- 
nal a  déjà  comblée.  Malgré  les  in-foHo  volumineux  des 
Muratori  et  consorts,  des  trésors* innombrables  restent 
enfouis  dans  les  archives  et  les  bibliothèques  de  la  pé- 
ninsule. Ces  établissements  sont,  pour  la  plupart,  des 
musées  secrets  que  la  pudeur  ombrageuse  des  gouver- 
nements tient  fermés  à  tous  les  yeux,  craignant  les 
hontes  et  surtout  les  gloires  d'un  passé  qui  pourrait 
avoir  quelque  velléité  de  renaître.  L'Italie,  pour  espé- 
rer, n'a  besoin  que  de  se  souvenir,  et  ses  traditions  sont 
plus  séditieuses  que  des  utopies.  Tirer  de  l'oubli  ces 
monuments,  c'est  donc  travailler  pour  l'avenir.  S'il 
était  possible  d'exhumer  seulement  le  quart  des  ma- 
nuscrits sur  la  réforme,  l'Italie  serait  protestante  avant 
•cent  ans  d'ici. 

On  voit  l'importance  des  entreprises  scientifiques  sur 
•cette  terre  féconde  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  en  tra- 
vail. Les  Français,  qui  blâment  les  Italiens  de  trop 
s'adonner  à  l'histoire,  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent  : 
c'est  un  reproche  de  parvenus;  il  tombe  mal  sur  un 
pays  qui  a  déjà  derrière  lui  trente  siècles  de  noblesse. 
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L'histoire  dltalie  est  encore  à  faire,  et  ceux  qui  en- 
tassent des  matériaux  pour  cette  œuvre  future  prépa- 
rent une  deuxième  renaissance  qui  sera  la  résurrection 
ou  du  moins  l'accomplissement  et  le  couronnement  du 
passé. 

li'Archivio  storico  y  élargi  en  revue  depuis  1855, 
paraît  encore.  Et  c'est  ainsi  que  le  vénérable  septua- 
génaire poursuit  son  œuvre,  à  travers  les  orages  qui  ont 
bouleversé  son  malheureux  pays,  avec  un  courage  et 
ane  ardeur  toujours  jeunes.  «  Si  Florence,  un  jour,  écrit 
Montanelli,  aux  funestes  mémoires  de  la  place  Sainte- 
Trinité,  veut  opposer  de  doux  souvenirs,  elle  élèvera 
en  ce  lieu,  au  nom  de  la  philosophie  sociale,  un  mo- 
nument au  labeur  infatigable,  persévérant  et  modeste 
du  fondateur  de  VAntologia,  » 
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Oîi  suis-je  ?  Seigneur  !  Me  voici  arrivé  jusqu'à  nos 
jours,  et  j'oublie  que  je  ne  devais  pas  quitter  le  bon 
temps  de  Florence,  avant  1830,  après  1820,  sous  le 
règne  étrange  du  ministre  Fossombroni,  dont  l'utopie 
était  d'éteindre  son  pays.  «  Si  vous  voulez  endormir  un 
peuple,  faite&-lui  donc  un  bon  lit,  »  a  dit  Lamartine. 
Fossombroni  ne  fit  pas  autre  chose,  il  organisa  la  Tos- 
cane en  dortoir  ;  il  coiffa  d  un  éteignoir  les  sciences  et 
les  citoyens  d'un  bonnet  de  nuit.  Mais  il  ouvrait  la 
porte  aux  réfugiés,  il  permettait  à  Vieusseux  de  rece- 
voir les  journaux,  il  laissait  faire.  Que  fallait-il  de  plus? 
Grâce  à  lui,  quoique  malgré  lui,  Florence  devint  l'A- 
thènes de  l'Italie,  qui  est  la  Grèce  moderne. 

Que  dltaliens  fortement  trempés  y  sont  venus  dans 
ces  dix  années  !  que  de  Toscans  jusqu'alors  obscurs  ou 
amortis  se  sont  rencontrés  avec  eux,  et  du  choc  de  ces 
esprits  ardents,  que  d'étincelles  ont  jailli,  que  de  lu- 
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mières  !  Quel  prodigieux  concours  d'activités,  d'iatelli- 
gences,  que  de  rivalités  et  d'émulations  fécondes,  et  que 
de  beaux  livres  sont  nés  là,  sont  nés  alors,  qui  n'au- 
raient jamais  pu  naître  ailleurs  ni  dans  un  autre  temps! 
Parmi  les  proscrits  de  Naples,  il  y  avait  un  sol- 
dât que  nous  avons  nommé,  déjà  cadet  d'artillerie 
en  1796,  ingénieur  plus  tard,  employé  au  dessèchement 
des  marais,  puis  préfet  sous  Murât,  puis  directeur  des 
ponts  et  chaussées,  conseiller  d^tat  en  1814,  et  de  nou- 
veau soldat  en  1815,  en  disgrâce  un  moment  sous  les 
Bourbons,  mais  sans  perdre  son  grade,  et  relevé  en  1 820, 
mais  pour  être  bientôt  banni.  Il  avait  cinquante  ans 
lorsqu'il  vint  à  Florence,  et  sans  cesse  à  l'œuvre,  dans 
les  camps,  ou  sur  les  routes,  ou  dans  les  conseils  de  ses 
rois,  il  n'avait  guère  lu  que  Tacite  et  guère  écrit  qu'un 
récit  informe  et  inédit  de  la  chute  du  roi  Murât.  Eh 
bien  I  à  cinquante  ans  il  prit  la  plume,  et,  sous  la  direc- 
tion de  ses  amis  Pietro  Giordani,  Giovan-Bottista  Nic- 
€oUni,  6ino  Capponi,  Giacomo  Leopardi,  Antonio 
Ranieri,  aidé  de  leurs  conseils  et  même  de  leur  plume 
au  commencement  de  son  travail,  il  écrivit  et  reccNon- 
mença  trois  fois,  avec  une  ardeur  et  une  patience  d'é- 
tudiant, une  histoire  pleine  de  vie  et  de  sève,  inspirée 
de  Tacite  assez  visiblement,  mais,  dans  les  bons  en- 
droits, digne  du  modèle  ;  un  récit  vivant,  coloré,  exH 
traînant,  des  malheurs  de  Naples  sous  les  Bourbons, 
de  1734  à  1825.  Ce  fut  ainsi  que,  dans  sa  vieillesse,  et 
grâce  à  Fbrence,  il  fit  un  beau  livre  et  se  fit  un  grand 
nom  :  Pietro  Golletta^ 


1.  Je  trouve  dans  Guerrazzi  une  triste  anecdote  sur  les  der- 
niers moments  de  Pietro  Colletta.  Il  allait  mourir,  lorsqu'on  yint 
lui  intimer  l'ordre  de  quitter  le  pays  :«  Attendez  encore  une 
heure,  dit-il,  et  je  partirai  pour  un  exil  d'où  je  n'inquiéterai 
plus  aucune  police  du  monde.  > 
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Il  yécQt  assez  pour  achever  son  œuTre,  mais  pas 
assez  pour  la  roir  publiée.  Après  sa  mort,  n'osant  im- 
primer en  Itah'e  ce  violent  réquisitoire  contre  les  Bour- 
bons, ses  amis  s'adressèrent  aux  libraires  de  France. 
Pas  un  seul  des  éditeurs  parisiens  ne  voulut  se  charger 
de  cette  publication,  non  qu'ils  eussent  peur  (la  presse 
alors  était  libre),  mais  parce  qu'ils  craignaient  d  y  perdre 
leur  argent.  L'histoire  de  GoUetta  fut  publiée  à  Genève 
et  s'est  répandueen  Italie  et  partout  par  millions  d'exem- 
plaires. 

Tel  fut  un  des  plus  beaux  résultats  de  ces  associations 
littéraires  que  les  gouvernements  toléraient  un  jour  à 
Florence.  Oh  l  qui  m'eût  donné  d'entrer  alors  dans  le 
cabinet  de  Yieusseux  et  d'y  saluer  tant  d'hommes  qui 
ne  doivent  pas  mourir!  Quel  spectacle  que  cette  An^ 
thologie  ouverte  à  tous  les  partis,  arène  libre  où  Forti, 
l'ennemi  de  l'école  historique  allemande,  se  battait  avec 
Pietro  Mazzei  (surnommé  Gesù  Bambino)  qui  défen*- 
dait  la  science  d'outre-Bhin  ;  où  le  sensualiste  lombard 
Montani  rencontrait  NiccoI5  Tommaseo,  déjà  catho- 
lique! Que  d'hommes  dont  les  noms  même  ne  nous 
sont  pas  parvenus  et  qui  pourtant  ont  fait  leur  tâche, 
ont  eu  leur  jour  :  Mancini,  qui  avait  traduit  Homère  ; 
MicaK,  qui  avait  écrit  l'histoire  des  peuples  italiens 
avant  la  fondation  de  Rome;  Pananti,  précurseur  de 
Giusti  dans  la  satire,  et  honnête  homme  qui  mérita  un 
monument  national  ;  Tabbé  Pacchiani,  génie  méconnu, 
grand  homme  peut-être,  chimiste  effréné  qui  avait  pré- 
venu bien  des  inventions  modernes  et  qui,  privé  de  se- 
cours pour  ses  expériences,  repoussé  par  la  défiance  du 
gouvernement,  devint  fou  de  rage  :  il  s'imagina  que 
Florence  était  grande  comme  Londres  ;  il  loua  quatre 
maisons  en  différents  quartiers  pour  gagner  du  temps 
en  s'épargnant  des  courses,  et  il  mourut  de  faim. 
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Est-ce  tout?  Je  commence  à  peine.  Je  n*ai  pas 
nommé  encore  le  professeur  Rosini,  de  Pi  se,  bon  écrivain, 
meilleur  savant,  excellent  éditeur  qui  publia  l'histoire 
de  Guicciardinl  et  TApologie  de  Lorenzino  dei  Medici, 
magnifique  morceau  de  prose  italienne.  En  littérature, 
il  était  le  Sosie  de  Manzoni;  à  cKaque  œuvre  du  maître, 
il  en  publiait  une  semblable  :  après  l'hymne  du  Cinq 
Mai ,  une  ode  sur  la  mort  de  Bonaparte  ;  après  le  ro- 
man des  Fiancés,  le  romande  Luisa  Strozzi, 

Je  n'ai  pas  nommé  le  mathématicien  Frullano,  écri- 
vain supérieur,  ni  le  professeur  Ciampolino,  anima  can- 
didissima,  disent  de  lui  les  Italiens  avec  honneur  (en 
français  le  mot  serait  presque  une  insulte,  car  la  chose 
n'existe  pas)  ;  il  écrivit  une  histoire  de  la  Révolution  de 
la  Grèce.  —  Ai-je  fini  maintenant?  Pas  tout  à  fait.  Il 
me  reste  à  signaler  les  plus  illustres. 

Je  laisse  les  artistes,  qui  m'emporteraient  trop  loin  : 
Bezzuoli,  Pampaloni,  Bartoliui,  —  et  vous  qui  vivez  en- 
core et  qui  me  tendiez  vos  mains  l'autre  jour,  Dupré, 
Fantacchiotti,  je  ne  veux  pas  vous  saluer  maintenant  : 
les  arts  n'entreront  pas  cette  fois  dans  mes  études.  Je 
dois  rester  en  l'an  de  grâce  1820,  parmi  les  écri- 
vains de  Florence  :  *  Raffaele  Lambruschini,  qui  mettait 
et  qui  met  toujours  au  service  de  l'éducation  et  de  l'a- 
griculture un  des  plus  beaux  styles  de  l'Italie  :  son 
traité  récent  sur  les  vers  à  soie  est  un  travail  achevé, 
d'une  élégance  et  d'une  correction  à  défier  les  maîtres, 
et  d'une  simplicité  qui  le  rend  accessible  à  l'esprit  nu 
du  paysan.  —  Le  marquis  Ridolfi,  que  je  trouve  sous 
mille  aspects  :  gentilhomme  portant  un  des  plus  beaux 
noms  de  Florence ,  agriculteur  éminent,  fondateur  de 
fennes  modèles,  essayant  de  refaire  l'Italie  (dit  de  lui 
Ranieri)  ce  qu  elle  fut  sous  Virgile,  magnn  parens  frvr 
(jum  ;  écrivain  de  premier  rang,  gouverneur  des  fils  du 
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grand-duc,  directeur  de  la  Monnaie,  professeur  à  Pise, 
homme  de  progrès  sous  la  Restauration,  stagnante  et, 
sous  la  Révolution  orageuse,  ministre  de  la  sagesse  et  de 
la  modération  :  voilà  ses  titres  à  la  popularité  qu'il  s'est 
acquise;  elle  est  immense,  elle  est  méritée.... 

£lle  est  même  exploitée.  Un  voyageur  de  mes  amis 
m'a  raconté  qu'étant  un  soir  de  passage  à  Pise,  il  vit 
entrer  tout  à  coup,  d'un  air  effaré,  le  garçon  de  Tau- 
berge  où  il  était  descendu.  «  Qu'y  a-t-ildonc? —  C'est  le 
marquis  Bidolfi  qui  demande  Votre  Excellence.  »  Et 
avant  d'introduire  le  célèbre  visiteur,  ce  garçon  officieux 
alla'  prendre  tous  les  flambeaux  de  l'auberge  et  les  ap* 
porta,  dûment  allumés,  dans  la  chambre  de  mon  ami. 

Le  lendemain,  au  quart  d'heure  de  Rabelais,  le 
compte  des  bougies  s'élevait  à  vingt-cinq  francs,  et 
comme  le  voyageur,  à  ce  chiffre  fabuleux,  bondit  sur  sa 
chaise,  le  garçon  reprit  avec  exaltation  :  «  Giuradiof 
pour  recevoir  un  homme  pareil,  il  aurait  fallu  illumi- 
ner Pise  !  » 

Parmi  les  hommes  de  ce  temps-là,  régnait  une  des 
plus  belles  figures  de  l'Italie  moderne,  le  marquis  Gino 
Gapponi.  Il  descendait  d'une  famille  assez  haute  pour 
avoir  balancé  longtemps  la  puissance  des  Médicis.  Son 
aïeul,  Gino  Gapponi  osa  résister  à  Gharles  VIII,  qui 
imposait  des  conditions  honteuses  à  Florence.  «  Signez 
ceci,  dit  le  roi,  ou  je  sonne  mes  clairons.  »  Gapponi 
répondit  :  «  Si  vous  sonnez  vos  clairons,  nous  sonnerons 
nos  cloches  !»  De  là  ce  calembour  de  Machiavel  : 

Lo  strepito  delF  armi  e  de'  cavalli 
Non  potè  far  che  non  fosse  sentita 
La  voce  d'un  Gappon  fra  cento  Galli*. 

1.  Le  fracas  des  armes  et  des  chevaux  ne  put  empêcher  d'être 
entendue  la  voix  d'un  Gapponi  parmi  cent  Gaulois  (d'un  chapon 
parmi  cent  coqs).  —  Decennali,  di  Machiavelli. 
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En  mémmre  de  ce  grand  citoyen ,  il  y  a  tonjoars  en, 
depuis  lors,  un  Gino  dans  la  famille.  Gelai  qui  portait 
ce  nom,  en  1820,  et  qui,  grâce  k  Dieu,  le  porte  encore, 
est  digne  de  sa  race,  et  Ta  pour  le  moins  ilhatrée  par 
la  plume  autant  qoe  son  aïeul  rayait  fait  par  l'épée. 
Instruit  par  de  fortes  études  et  de  nombreux  voyages  ; 
plein  de  lectures  qu'une  mémoire  prodigieuse  a  rete- 
nues et  filées  dans  son  eq)rit;  éeriran  sans  défauts; 
maître  de  la  langue  et  du  style,  et,  de  plus,  grand  se»* 
gneur,  possédant  un  des  plus  beaux  palais  et  Tune  des 
plus  riches  bibliothèques  de  Florence  ;  sans  cesse  en- 
touré d'hommes  supérieurs  qu'il  a  toujours  protégés, 
bien  qu'il  fût  leur  émtde,  et  concourant  le  premier  aux 
entreprises  et  aux  sacrifices  nécessaires  à  la  civilisation 
et  à  la  gloire  de  son  pays,  le  marquis  Gino  C^poni 
réunit  en  lui  toutes  les  noblesses,  celles  du  nom,  de  la 
fortune,  du  talent  et  du  cœur. 

Il  a  été  l'ami  de  tout  oe  qui  fat  grand  en  Italie. 
Ugo  Foscolo  lui  disait  :  «  Tu  es  plus  que  mon  frère.  » 
£t  il  écrivait  d'Angleterre  à  la  bien*aîmée  qu'il  ap- 
pelait Callirrhoë  :  «  Ce  cher  Gapponi  !  Je  puis  dire  qu'a- 
près votre  départ  et  le  sien,  j'ai  perdu  tout  œ  qui 
me  rendait  ici  la  vie  aimable.  C'est  une  âme  haute, 
courageuse,  indépendante,  mais  en  même  temps  pleine 
de  douceur  et  d'équité  ;  un  esprit  penseur  et  pldn  d'o- 
riginalité naturelle,  tellement  qu'il  a  pu  recoiviaitre  et  se- 
couer par  lui-même,  en  peu  d'années,  les  langes  d'une 
fausse  éducation  et  les  préjugés  imbéciles  de  prêtres 
ignorants  et  de  nobles  désœuvrés.  Et  Caj^poni  m'aime 
et  il  m'aimera  encore 

Lorsque  la  terre  aura  couvert  mes  os 
En  cachant  avec  eux  un  nom  sans  gloire, 
Avant  la  mort  déjà  presque  .effacé  '. 

1.  Epistolario  di  Ugo  Foseolo,  t.  ni,  p.  10  et  58. 
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Niccolixii  fat  aussi  i'aini  de  Cappooi.  Leopardi  loi 
dédia  des  yers;  Grasti,  je  lai  dit,  mourat  dans  son 
pelais,  et  lui  écriyit  publiquement  ces  paroles  tcm« 
chantes  : 

«c  Ceux  qui  peuvent  savoir  que  tu  es  le  seul  à  qui  j'aie 
recours  en  tout  ce  qui  se  pctsse  entre  moi  et  moi,  ne  se- 
ront point  étonnés  de  cette  confession  publique  que  je 
t  adresse.  A  eaux  qui  n'en  savent  rien,  j'ai  voulu  le 
ctire  en  vers,  d'autant  plus  que,  depuis  Pétrarque  jus- 
qu'à nos  jours,  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  une  règle  de 
poésie  que  les  affections  des  rimeurs  soient  de  raison 
publique.  Permets-flOioi  d'ajouter,  et  permets  à  tous  de 
savoir  que  je  te  suis  oMigé  de  bien  des  consolations  et 
de  bien  des  redressements,  et  que,  s'il  me  reste  encore 
des  difformités,  ee  n'est  pas  la  faute  de  l'orthopédiste. 
Ton  bien  affectionné,  Giuseppe  Giusti.  > 

J'ai  encore  à  nommer  Libri,  contre  lequel  on  n'eut 
rien  à  dire,  tant  qu'il  vécut  dans  sa  Toscane.  D  était 
versé  dans  les  sciences  mathématiques,  dont  il  écrivit 
l'histeire,  dans  un  livre  qui  a  fait  du  bruit.  U  aima 
lltalie  et  prit  part  h  une  manifestation  politique  qui  de- 
vait éclater  à  Florence,  au  théâlfe,  en  1831,  le  soir  du 
mardi  gras.  La  manifestation  ayant  manqué,  les  agita-* 
teurs  se  crurent  sauvés  par  leur  insuccès  et  libres  de 
rester  en  Toscane.  Mais  cinq  ou  six  jours  après,  comme 
Libri  jouait  tranquillement  au  whist  avec  une  dame  de 
la  cour,  on  vint  le  prier  à  l'oreille  de  quitter  le  pays. 
Libri  s'en  alla,  renvoyant  au  grand-duc  une  pension 
qu'D  recevait  comme  savant.  Il  était  pauvre.  Plus  tard, 
dit-on,  à  Paris,  il  cessa  de  l'être,  mais  alors  il  avait 
aussi  cessé  d'être  Italien  :  sa  vie  ne  nous  regarde  plus. 

Étrange  mouvement  que  celui  de  1831,  contre-coup 
des  insurrections  de  la  Romagne  !  Terenzio  Mamiani, 
qui  n'était  encore  que  poète,  et  que  nous  reverrons 
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philosophe  à  Turin,  était  venu  tout  exprès  des  Marches 
pour  soulever  Florence.  Un  avocat  que  nous  irons  visi- 
ter à  Gènes,  où  il  vit  maintenant  en  exil,  après  avoir 
été  dictateur  dans  son  pays,  le  Livoumais  F.  D.  Guer- 
razzi  était  aussi  du  complot  :  toutes  ces  célébrités  en 
herbe,  toutes  ces  ambitions  en  ileur  débutaient  alors  à 
Florence,  dans  la  politique  et  dans  les  lettres,  avec  la 
fougue  de  leurs  vingt  ans. 

Montanelli,  musicien,  poète,  docteur  en  droit  et  pro- 
fesseur à  dix-neuf  ans,  écrivait  dans  l'Anthologie.  G  était 
un  travailleur  infatigable  ;  il  s'attachait,  en  guise  de 
ceinture,  un  cordon  de  sonnette  autour  du  corps,  pour 
se  réveiller  en  sursaut  s'il  venait  à  tomber  de  sommeil. 
Mazzini  lui-même  était  de  Y  Anthologie;  il  y  publia  ses 
premiers  travaux  en  faveur  du  romantisme!  En  même 
temps,  pour  la  même  cause  et  dans  le  même  recueil,  fer- 
raillait vivement  Tommaseo  le  Dalmate,  qui  devait  être 
un  jour  si  grand  citoyen. 

Nous  irons  le  saluer  plus  tard,  à  Turin,  dans  la  mai- 
son modeste  où,  pauvre  et  presque  aveugle,  il  continue 
noblement  sa  vie  d'étude  et  de  travail.  Je  ne  veux  ici 
rapporter  de  lui  qu'un* seul  trait,  qui  se  rattache  à  son 
séjour  à  Florence  :  je  l'emprunte  aux  mémoires  de  Mon- 
tanelli. Lorsque  l'Anthologie  fut  supprimée  pour  un  mot 
sur  la  Russie  qui  avait  déplu  au  ministre  du  czar  (c'était, 
je  crois,  alors  M.  de  Gortschakofî),  Tommaseo  se  déclara 
l'auteur  de  l'article  anonyme  qui  avait  provoqué  cette 
plainte,  bien  que  cet  article  ne  fût  pas  son  œuvre,  appe- 
lant ainsi  sur  lui  toutes  les  rigueurs  de  la  répression.  » 

Mais  cette  école  de  Tommaseo,  Mazzini  et  Guerrazzi, 
leur  romantisme  et  surtout  le  catholicisme  du  premier 
ne  "pouvaient  s'acclimater  à  Florence.  Ces  jeunes  gens, 
commençant  à  peine,  n'étaient  pas  les  hommes  de  ce 
temps-là;  ils  furent  les  hommes  de  1848.  L'Ârno,  je  le 
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répète,  a  toujours  été  le  rival  et  leuneiiil  du  Tibre.  Rome 
est  une  ville  universelle,  qui,  continuant  ses  traditions, 
vise  toujours  à  lempire  du  monde.  Ses  souverains' sont 
des  césars  amoindris  ;  sa  langue  officielle ,  un  latin  cor- 
rompu; son  Vatican,  une  contrefaçon  du  Capitole.  La 
ville  italienne  est  Florence.  Promenez-vous  sous  les  gale- 
ries du  palais  des  Offices,  où  sont  alignées  les  statues  des 
grands  hommes,  vous  y  trouvez  Orgagna,  Niccola  Pi- 
sano,  Griotto,  Donatello,  Michel- Ange,  Dante,  Pétrarque, 
Boccace,  Machiavel,  Guichardin,  Améric  Vespuce,  Ga- 
lilée, Benvenuto  Cellini,  tous  Toscans,  et  j'en  passe.  £t 
la  Toscane  entière  est  moins  peuplée  que  Paris  :  elle  n'a 
pas  quinze  cent  mille  habitants  ! 

Je  risque  un  mot  qui  a  lair  dune  hyperbole,  et 
qui  n'est  qu'une  vérité  :  si  Ion  comptait  les  vingt-cinq 
hommes  qui  ont  le  plus  illustré  l'Italie  dans  les  sciences, 
les  lettres  et  les  arts,  on  en  trouverait,  pour  le  moins, 
les  deux  tiers  sortis  de  Florence. 

Aussi  voulez-vous  découvrir  le  fil  de  l'esprit  italien, 
dans  le  labyrinthe  d'idées  et  d'œuvres  qui  vous  arrête  et 
vous  trouble  au  delà,  des  Alpes?  Voulez-vous  suivre 
cette  littérature  comme  vous  suivez  la  nôtre  quand  vous 
allez  de  Rabelais  à  Béranger,  en  passant  par  Molière 
et  Voltaire?  Yenez  en  Toscane,  lisez  les  Toscans.  Dante 
d'abord ,  puis  Machiavel ,  puis  Guichardin ,  et  deman- 
dez-vous la  pensée  de  ces  maîtres.  Elle  se  résume  en 
deux  mots  :  l'esprit  antipapal. 

C'est  cet  esprit  qui  régnait  encore  à  Florence  avant 
1830.  Il  y  avait  été  laissé  par  les  poètes  virils  du  temps 
de  la  Révolution ,  Alfieri  et  Ugo  Foscolo  ;  il  se  com- 
muniquait aux  réfugiés  illustres  que  nous  avons  nom- 
més tout  à  l'heure  ;  il  se  ranimait  par  leur  influence 
chez  les  Toscans  assoupis  sous  le  règne  de  la  torpeur 
(et  surtout  par  l'influence  des  Napolitains,  qui  ont  ton- 
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jouis  été  les  piFemiers  à  sonner  les  cloches).  Il  jaillit 
est  flamme  ei  en  lumière  de  ces  rencontres  d'hommes 
émineots  qui  se  réunissaient  chez  Vieusseux  ou  chez  le 
général  Goïletta  ;  il  éclata  surtout  chez  ceux  qui  tenaient 
déjà  le  premier  rang  par  lautonté du  génie  :  Giordani 
et  Giusti,  que  nous  connaissons  déjà;  Leopardi^  qui 
nous  retiendra  longtemps  tout  à  l'heure;  Nicoolini^  qui 
nous  veut  sur-le-champ  :  soyons  à  lui  ! 

La  vie  de  ce  grand  poète  est  peu  connue  ;  je  ne  crois 
pas  qu'elle  ait  jamais  été  écrite;  j  ai  recueilli  sur  lui, 
à  grand  peine,  chez  ses  amis  de  Flor^ice,  quelques 
renseignements  inédits.  Les  Italiens  sont  peu  curieux^ 
et  ne  connaissent  des  poètes  que  leurs  vers. 

Giovan-^attista  Niccolini  est  né  aux  bains  de  San 
Giuliano,  le  31  octobre  1785.  Sa  famille  était  pauvre, 
mais  honorable.  Il  descendait,  par  son  père,  des  Nicco- 
lini qui  ont  fait  parler  d'eux  en  Toscane ,  et ,  par  sa 
mère,  des  Filicaia.  Ses  études  furent  solides ,  son  ta- 
lent précoce;  en  1803  (il  avait  dix-huit  ans) ,  un  livre 
précieux  lui  était  déjà  dédié ,  ftn  commentaire  de  la 
Chevelure  de  Bérénice,  poème  grec  de  Gallimaque,  et 
l'auteur  de  ce  livre  se  nommait  Ugo  Foscolo. 

Le  premier  essai  de  Niccolini  parut  en  1804,  c'est  le 
poème  de  la  Pietà  ;  son  premier  ouvrage  dramatique, 
Polissena,  est  de  1810;  il  fut  couronné  par  l'acadé- 
mie de  la  Cnisca.  L'œuvre  était  belle  et  vraiment 
grecque ,  fruit  d'un  arbre  plein  de  sève  et  encore  en 
fleurs. 

Puis  vinrent  d'autres  imitations  de  l'antique  :  EdipOj 
J  Selle  a  Tebe,  Agamemnone,  Mf^dea;  enfin,  NabttccOy  son 
début  dans  le  drame  politique,  à  tendances  et  à  allu- 
sions. Nabuchodonosor  figurait  Napoléon;  Amiti, 
femme  du  roi  babylonien ,  Marie-Louise.  Les  derniers 
vers  de  la  tragédie  sont  caractéristiques.  Nabuchodo- 
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nosor  veut  avoir  pour  tombeau  TEuphrate  et  s'écrie  en 
mourant  : 

«  Cachez  à  tous  ma  mortl  Que  les  flots  retiennent 
mon  cadavre  englouti  !  Que  tous  les  rois  m'attendent 
et  tremblent  1  » 

Niccolini,  dans  sa  jeunesse,  était  pauvre.  Prot^é  par 
la  princesse  Elisa,  sœur  de  l'empereur  et  reine  d'Étru- 
rie ,  il  obtint  par  elle  une  place  de  secrétaire  à  l'aca- 
démie des  Beaux-Arts.  Il  y  donna  aux  jeunes  artistes 
des  coars  d'histoire  et  de  mythologie  (1807  et  1608), 
réunis  récemment  en  deux  volumes  chez  Bianchi  et 
Barbera  (Florence,  1805).  Il  demeura  dès  lors  au  palais 
de  l'Académie,  ancien  monastère  aux  colonnes  sveltes 
et  au  style  élégant.  Les  Autrichiens  le  changèrent  plus 
tard  en  caserne,  et  en  chassèrent  le  poète. 

£n  1805,  au  retour  du  grand-duc  Ferdinand,  Nicco- 
lini  fut  nommé  bibliothécaire  adjoint  au  palais  Pitti. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  démettre  de  cette  charge.  Il 
voulait  rester  indépendant  et  n'aimait  pas  la  cour. 

L'histoire  de  cette  démission  est  diversement  racon- 
tée. Un  jour,  le  grand-duc  rencontra  le  poète  qui  mon- 
tait péniblement  l'escalier  du  palais.  <  Qu'avez-vous 
donc? demanda  Ferdinand;  êtes-vous malade? — Altesse, 
répondit  Niccolini,  je  ne  peux  plus  monter  cet  escalier; 
mes  genoux  s'y  refusent.  » 

D'autres  disent  qu'il  demanda  tout  simplement  à  se 
retirer,  et  comme  le  grand-duc  s'y  opposait,  l'assurant 
qu'il  était  content  de  lui  :  «  Les  contents  doivent  être 
deux,  >  répondit  le  poète. 

Il  quitta  donc  la  cour  et  vécut  pauvrement.  Plus  tard 
mourut  son  oncle  maternel,  qui  le  laissa  riche.  B  put 
alors  se  donner  aux  lettres,  et  il  s'y  livra  tout  entier.  Il 
écrivait  dans  VAn'hologiej  il  multipliait  ses  articles  et 
ses  discours  sur  l'indépendance  de  l'art  {Éloge  (TAlberti, 
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1815), sur  la  formation  de  la  laiigue  (1818),  sur  le  su- 
blime et  Michel-Ange  (1825).  Ce  dernier  travail  est 
d'une  grande  beauté.  Enfin,  en  1827,  sous Imspiration 
des  hommes  alors  réunis  à  Florence,  excité  par  l'ému- 
lation ,  emporté  par  le  mouvement ,  il  offrit  au  public, 
après  dix  ans  de  silence,  une  œuvre  complète,  achevée, 
Antonio  Foscarini. 

On  connaît  le  sujet  de  cette  tragédie.  Une  loi  in- 
flexible régnait  à  Venise  :  tout  homme  qui  était  entré 
la  nuit  dans  la  maison  d'im  ambassadeur  étranger  de- 
vait être  puni  de  mort.  , 

Or,  la  fenêtre  d'une  Vénitienne  qui  avait  pour  amant 
Antonio  Foscarini,  touchait  au  balcon  de  l'ambassadeur 
d'Espagne.  Une  nuit,  sur  le  point  d'être  découvert  avec 
sa  maîtresse ,  et,  pour  lui  sauver  l'honneur  au  prix  de 
sa  propre  vie,  Foscarini  sauta  sur  le  balcon  de  l'Espa- 
gnol. Il  se  laissa  jeter  en  prison,  condamner  et  tuer 
«ans  mot  dire.  Voilà  comment  on  aime  en  Italie,  où 
les  romanciers  les  plus  dramatiques  sont  tout  bon- 
nement des  historiens. 

Niccolini ,  l'héritier  mâle  d'Alfieri  et  de  Foscolo  ^  a 
rendu  avec  puissance  et  grandeur  l'inflexibilité  de  la  loi 
vénitienne.  Il  l'a  personnifiée  dans  un  homme  sans 
cœur ,  et  il  a  eu  la  force  de  ne  pas  le  rendre  odieux, 
mais  effrayant,  en  le  faisant  plus  grand  que  nature. 
Cet  homme  est  Lorédan,  du  conseil  des  Trois.  Il  se 
montre  tout  entier  dès  la  première  scène  :  «  Nos  aïeux, 
dit-il,  ....  ils  souffraient,  tranquilles,  le  joug  sacré 
d'inexorables  lois,  et  le  citoyen  savait  ce  qu'ignore  tout 
autre  peuple  d'Italie,  commander  et  obéir....  Le  temps 
maintenant  a 'changé  les  mœurs,  on  veut  de  nous  là 
liberté  des  forfaits  ;  et  ce  n'est  pas  le  coupable  qu'on 
abhorre,  c'est  le  juge  !  »  Et  plus  tard,  dans  la  scène  du 
jugement,  il  jettera  ce  mot  qui  fait  peur  :  «  L'honmie 
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qu'on  redoute  est  toujours  coupable  ;  fût-il  innocent,  je 
le  punirais  pour  1  avoir  ofi'ensé  :  il  deviendra  coupable 
par  vengeance  !  » 

Le  quatrième  acte  contient  une  scène  admirable. 
Comme  il  y  a  des  dissentiments  dans  le  conseil  des  Trois, 
Antonio  doit  être  jugé  par  le  doge.  Le  doge  est  son  père. 
Le  vieux  Foscarini  a  compris  que  son  fils  n  a  point  com- 
mis de  trahison  contre  TÉtat  et  qu'il  cache  un  secret 
qui  peut  lui  sauver  la  vie.  11  veut  donc  qu'Antonio  parle  ; 
il  l'interroge,  il  lui  ordonne,  il  le  conjure  de  répondre; 
il  s'épuise  en  supplications  navrantes,  il  va  même  jus^- 
qu'à  tomber  à  ses  pieds.  Antonio  soutire  et  pleure,  mais 
résiste  ;  on  le  sent  torturé  par  cette  inquisition  pater- 
nelle, mais  il  reste  inébranlable  dans  .son  silence  et  dans 
sa  loyauté.  Il  doit  se  taire  et  mourir. 

PourNiccolini,  cette  vigueur  de  sentiments  n'était  pas 
difficile  à  rendre.  Mais  il  avait  à  peindre  un  amour,  un 
amour  coupable,  et  il  devait  le  rendre  intéressant  :  c'était 
là,  pour  ce  poëte  austère  et  viril,  un  grand  obstacle  à 
vaincre;  il  s'en  est  noblement  tiré.  Voici  la  scène  : 

Nous  sommes  dans  le  jardin  de  Teresa,  la  Vénitienne. 
Antonio  l'aimait  jeune  fille  ;  il  a  fait  un  voyage  en 
Suisse,  comme  orateur  (ambassadeur)  de  son  pays;  à 
son  retour,  il  la  retrouve  mariée.  Elle  s'excuse  d'avoir 
manqué  à  l'amour. 

«  Quand  mourut  ma  mère ,  dit-elle ,  le  dernier  mot 
qu'elle  m'adressa  en  mourant  fut  celui-ci  :  «  Obéis  à  ton 
«  père.  »  Je  l'avais  juré.  Mon  père  me  conduisit  im  jour 
dans  la  chambre  où  ma  mère  était  morte  et  me  rappela 
mon  serment.  Puis  il  me  dit  :  «  Épouse  Gontarini,  si  tu 
«  veux  me  sauver  de  ces  prisons  horriblement  secrètes, 
<  des....  »  à  ce  mot  une  sueur  glacée  me  courut  parles 
membres....  » 

Et  le  poëte  dit  dans  une  note  qu'il  «  ne  s'est  pas  ris- 
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que  à  mettre  en  vers  les  mots  Piombi  et  Pozzi  (les 
Plombs  et  les  Puits) ,  mais  il  était  facile,  à  Venise,  de 
suppléer  par  la  pensée  à  cette  réticence,  et  il  est  certain 
qu'il  suffisait  de  sous-entendre  ces  prisons  horribles , 
pour  faire  frémir  d*horreur  tout  Vénitien.  » 

Dans  une  autre  note  sur  la  première  scène,  il  s  excuse 
de  son  exposition  et  cherche  des  précédents  chez  Cor- 
neiUe  et  Voltaire.  D  se  justifie  ailleurs,  en  citant  Homère, 
Eschyle  et  Byron,  d  avoir  mis  une  prédiction  dans  la 
bouche  de  son  héros  mourant.  Révolutionnaire  contre 
le  trône  et  laulel ,  il  est  le  très-humble  serntenr  des 
convenances  Uttéraires ;  le  fantôme d'Aristote  lelTraye 
bien  plus  que  ne  font  les  gendarmes  de  son  pays.  Il 
s'aventure  au  besoin  hors  du  triangle  classique,  mais 
à  la  condition  de  rester  toujours  pompeux  et  drapé  dans 
son  manteau  d'orateur.  Ce  n'est  pas  lui  qiii  dira  jamais 
au  fruit  d'or  :  «  Tu  n'es  qu'une  poire,  »  et  qui  appel- 
lera c  le  cochon  par  son  nom.  >  Car  les  noms  propres 
l'effrayent  ;  il  hésite  devant  tous  ceux  qui  \iennent  sous 
sa  plume,  il  cherche  des  périphrases  et  des  faux-fuyants, 
il  fait  des  notes,  des  renvois  pour  expliquer  ses  énigmes 
et  ses  rébus.  Au  lieu  de  château  Saint-Ange,  par  exem- 
ple, il  dira  le  château  qui  a  le  nom  de  l'Ange*  Étrange 
pusillanimité  d'écrivain,  dans  un  esprit  si  téméraire  1  U 
oserait  attaquer  l'Autriche  et  se  faire  jeter  sous  lesPlombs 
de  Venise,  mais  il  n'écrirait  jamais  ce  mot  dans  un  vers. 

Je  reviens  à  ma  scène.  Teresa  s'est  justifiée  de  son 
mariage  ;  elle  a  dit  ses  hontes  et  ses  douleurs....  Antonio 
l'interrompt. 

c  Tais-toi ,  tu  en  as  dit  assez.  Ma  tendresse  devient 
farenr.  Mais  quoi  !  La  victime  n'a  plus  de  devoirs.  L'ange 
de  Dieu  n'écrit  pas  dans  son  livre  les  serments  qui  ne 
viennent  pas  du  cœur,  ou  à  peine  écrits ,  il  les  efface 
avec  des  larmes. 
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—  Que  dis-tu?  s'écrie  Teresa,  Voudrais-tu  me  faire 
proscrite^  errante,  déshonorée  ?  Si  tu  as  oublié  la  ?ertu 
que  tu  aimas,  respecte  en  moi  Teresa  Contarini.  » 

Depuis  ce  moment  la  scène  est  toute  grâce  et  passion. 
Antonio  demande  pardon  à  la  jeune  femme  offensée.  «  Je 
me  puni  rai  >  dit-il,  je  mourrai.  —  Nen^urspas^  répand- 
elle,  et  Téloignement^  l'oubli,  l'absence....  » 

Mais  Antonio  : 

m 

c  0  Dieu  !  tu  crois  qu'en  mMloignant,  Tamour 
Cesse  en  moi.  Bans  les  heures  douloureuses 
Mon  âme  à  toi,  comme  à  son  doux  abri» 
S'envolait,  ne  pouvant  qu'auprès  de  toi 
Soulager  sa  misère  ;  et  dans  mes  joies. 
Je  t'appelais  ;  je  croyais  te  sentir 
Â  mes  côtés,  je  te  voyais  partout 
Et,  te  voyant,  je  te  faisais  plus  belle. 
Terrai  souvent  par  les  monts  d'Helvétie 
Sur  les  âpres  soBunets  et,  plus  du  ciel 
Je  m'approchais,  plus  je  pensais  à  toi....  » 

Teresa  l'interrompt  pour  lui  dire:  «  Foscarini,je  sois 
faible  et  tu  me  dois  l'exemple  de  l'honneur.  »  Et  Antonio 
s'écrie  :  «  Périsse  l'honame  qui  oserait  souiller  une  vertu 
céleste!...  » 

£t  la  scène  finit  dans  cette  exaltation  de  vertu  passicm- 
née  où  l'amour  est  plus  austère  et  plus  beau  que  le  devoir. 

Voici  comment  un  critique  de  V Anthologie  résuma 
son  impression  sur  la  tragédie  d'Antonio  Foscarini.  «Il 
vitun  jour  une  jeune  Française  (Delphine  (iay?)  rexiom- 
mée  pour  sa  beauté  autant  que  pour  son  talent  poétique, 
descendant  les  degrés  du  palais  Michelozzi.  Sa  figure 
fière  et  channante,  ornée  d'une  belle  chevelure  blonde^ 
se  détachait  par  un  merveilleux  relief  sur  la  structure 
monumentale  qui  devait  lui  servir  de  cadre.  Voilà  la 
tragédie  de  Niccolini,  s'écria-t-il.   »  (Gh.  de  Mazade.} 


^ 
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Et,  en  effet,  c  est  là  sa  plus  charmante  création ,  celle 
où,  dans  sa  force,  il  a  le  plus  de  grâce.  Ailleurs  il  se 
montre  homme  de  pensée  plutôt  que  de  sentiment;  il  a 
l'enthousiasme  et  beaucoup  moins  1  émotion;  il  est  plus 
historien  que  tragique  et  plus  orateur  que  poète.  Aussi, 
dans  ses  essais  lyriques  et  dans  les  chœurs  de  ses  dra- 
mes, est-il  resté  fort  au-dessous  deManzoni.  Il  détestait 
la  poésie  des  efféminés;  l'amour  même  qu*il  a  peint 
dans  Foscarini  n'est  qu'un  vaincu  sans  pouvoir  :  ce  n'est 
pas  lui,  mais  l'honneur  qui  pousse  à  la  mort  ce  noble 
jeune  homme.  Plus  tard,  dans  les  autres  pièces  de  Nic- 
colini,  ce  sentiment  sera  de  plus  en  plus  sacrifié;  dans 
Ludovico  Sforza ,  il  ne  jouera  qu'un  rôle  secondaire  ; 
dans  Arnaldo  da  Bresciay  la  femme  n'interviendra  que 
pour  tout  gâter  par  sa  faiblesse  :  la  peur  du  diable  lui 
fera  trahir  la  sainte  cause  et  livrer  son  mari.  Dans 
Filippo  Strozziy  nous  n'aurons  plus  que  de  l'amour 
maternel. 

Après  Foscariniy  notre  poète  se  livra  presque  exclu- 
sivement au  drame  politique.  Il  donna,  en  1830,  son 
Giovanni  daProcida,  qui  fut  violemment  attaqué  à  Paris 
et  défendu  par  Atitonio  Ranieri  dans  le  Globe.  Pour  ne 
pas  soulever  une  révolution  dans  la  salle,  Niccolini,  sur 
le  conseil  des  comédiens,  avait  refait  son  cinquième  acte. 
Le  succès  de  la  tragédie  fut  immense  :  elle  se  donna 
huit  soirs  de  suite,  fait  inouï  dans  les  fastes  du  théâtre 
italien. 

On  sait  que  Jean  de  Procida  fut  le  héros  de  ces 
vêpres  siciliennes  qui  ont  inspiré  tant  de  drames  en  ces 
derniers  temps.  Mais  ce  n'était  pas  aux  Français  de  Sicile 
que  le  poète  avait  affaire.  A  la  première  représentation 
(le  corps  diplomatique  y  assistait),  le  ministre  autrichien 
dit  au  ministre  de  France  :  «  L'adresse  est  à  votre  nom, 
mais  la  lettre  est  pour  moi.  » 
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Puis  vint  Ludovico  Sforza,  belle  étude  historique  où 
le  poëte  a  résumé  dans  le  personnage  du  More  «  le  carac- 
tère sombre  et  enveloppé  du  xv*  siècle.  »  C'est  le  fourbe 
tragique,  plus  grand  que  Tartufe  et  digne  d'Yago.  D 
rampe  pendant  cinq  actes  et  ne  se  redresse  qu'à  la  der- 
nière scène,  où,  vainqueur,  il  dicte  des  lois  même  à 
Charles  YIU  et  dit  à  une  femme,  sa  victime,  qui  l'accable 
d'imprécations  :  «  Maudis  seulement,  je  règne  !  » 

Niccoîini  n'a  fait  que  grandir  à  chaque  pas.  Ses  œu- 
vres capitales  sont  les  dernières,  deux  gros  volimxes 
imprimés  à  part;  le  premier  clandestinement  (1844),  le 
second  chez  Le  Monnier  (1847),  deux  poèmes  drama- 
tiques, entourés  de  notes,  de  préfaces,  de  mémoires 
entiers  donnés  comme  citations  et  qui  sont  des  histoires 
dialoguées  plutôt  que  des  tragédies ,  car,  je  le  repète, 
Kiccoiini  est,  avant  tout,  un  grand  historien.  Son  œu- 
vre suprême  est  une  histoire  de  la  maison  de  Hohenstau- 
fen  qui  ne  sera  publiée  qu'après  sa  mort. 

Le  premier  de  ces  poèmes  est  Arnaido  da  Brescia, 
son  chef-d'œuvre,  qui  mérite  un  chapitre  à  part.  L'autre, 
Filippo  Strozzij  pourrait  s'intituler  le  Citoyen,  C'est  une 
œuvre  grandiose  et  compliquée,  qui  semble  conçue  par 
Shakspere  dans  la  pensée  et  avec  la  plume  de  Cor- 
neille. 

Homme  étrange  que  Filippo  Strozzi,  singulier  «  même 
dans  son  siècle,  si  plein  de  misère  et  de  grandeur;  mar- 
chand, banquier,  homme  d'État,  homme  de  lettres,  il 
prit  part  aux  plus  grandes  aventures  de  son  temps  ;  il 
rendit  la  liberté  à  sa  patrie  et  la  lui  enleva;  plein  de 
vices,  mais  pas  tout  à  fait  sans  vertus,  audacieux  dans 
son  incrédulité,  nécessaire  à  Clément  VII,  cher  à  Cathe- 
rine de  Médicis,  qu'il  suivit  en  France ,  il  représenta , 
dans  la  mesure  de  sa  vie  et  de  ses  opinions,  les  esprits 
du  paganisme,  et  sembla  né  dans  les  temps  corrompus 
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du  monde  ancien.  Rien  ne  manqua  à  sa  gloire,  pas 
même  la  renommée  de  s'être  tné  pour  fuir  riiiexOTaî>le 
vengeance  de  Conte  I"  :  heureux  comme  Auguste 
et  non  moins  astucieux  que  Tibère.  »  (Préface  de  jFi- 
lippo  Strozzi,) 

Tel  est  le  sujet  et  le  sommaire  du  dernier  travail  de 
Niccolini.  On  me  dit  qu'en  1858,  tiré  de  force  par  quel- 
ques enfants  mal  inspirés  de  la  retraite  où  il  achevait 
glorieusement  sa  vie,  il  s'est  offert  en  plein  théâtre  aux 
ovations  de  la  foule,  et  il  a  laissé  publier  un  Marius  ina- 
chevé, fatigué,  qui  ne  lui  survivra  pas.  Je  n'ai  point 
voulu  lire  cette  tragédie.  Pour  moi,  l'œuvre  du  poète 
finit  à  Filippo  Strozzi,  et  la  vie  du  citoyen  à  l'avéne- 
ment  de  Pie  IX. 

Car  cette  inauguration  de  la  nouvelle  Italie  par  la 
main  et  au  profit  de  la  papauté  fut  pour  lui  comme  ub 
coup  mortel,  un  démenti  donné  publiquement  à  sa  pen- 
sée, une  désillusion  de  sa  foi,  un  désenchantement  de 
ses  rêves.  Il  régnait  en  poésie  sur  ceux  que  j'ai  appelés 
protestants  ;  son  Amaldo  da  Brescia  était  leur  Ëvangik. 
Ce  drame,  écrit  pour  répondre  à  l'école  catholique, 
avait  soulevé  l'opinion  et  effrayé  les  gouvernements. 
Un  pamphlétaire  vénitien,  payé  par  l'Autriche  (le  £ût 
a  été  constaté)  pour  réfuter  ce  livre ,  avait  écrit  que 
c'était  la  plus  grosse  impiété  qui  se  fût  commise  de- 
puis Simon  le  magicien.  Et  mbaintenant,  après  un 
pareil  succès,  les  événements  donnaient  tort  au  poète. 
L'œuvre  libérale  de  sa  vie  se  tournait  contre  lui, 
confisquée  par  le  pouvoir  qu'il  avait  constamment  et 
hardiment  combattu.  Or,  il  voyait  trop  loin  et  de 
trop  haut  pour  accepter  ce  pouvoir,  dans  l'espoir  in> 
sensé  qu'il  pût  sauver  l'Italie.  Ce  fut  donc  non-seule- 
ment une  déception,  mais  une  défaite,  une  ruine  de  sa 
cause,  qui  le  jeta  dans  le  découragement  et  qui  déses- 
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përa  sa  vieillesse.  Ses  amis  firent  de  vains  efforts  pour 
le  convertir  à  leurs  illusions;  on  le  voyait  errer  seul 
dans  les  rues  de  Florence  ;  on  Tentendait  murmurer 
avec  amertume  :  «  Un  pape  libéral,  un  pape  libéral  !...» 

Enfin,  il  se  retira  dans  sa  maison  et  ferma  sa  porte 
à  double  tour.  «  J'ai  vécu  pour  le  monde  et  je  veux 
mourir  seul,  >  pensait-il  avec  Lamartine.  Et,  en  1848, 
on  disait  de  lui  qu'il  était  fou. 

Hélas!  en  1849,  on  a  reconnu  que,  seul  entre  tons, 
il  était  si^e. 


vu 


ARNALDo  DA  BRBSciA.  —  Une  anecdote  du  ix'  siècle.  —  Le  sacer- 
doce, Tempire  et  la  réforme.  —  L'histoire  d'Ârnauld  de  Bres- 
cia.  —  La  tragédie  de  Niccolini  vue  du  Capitule.  —  Niccolini 
et  Gioberti. 


Il  y  avait  une  fois  un  prince  allemand  et  un  prêtre 
italien  qui  se  mirent  d'accord  par  un  arrangement  sin- 
gulier. Le  prince  prit  des  terres  qui  ne  lui  appartenaient 
pas,  et  il  en  fit  présent  au  prêtre.  L'Italien,  reconnais- 
sant, prit  une  couronne  qui  né  lui  appartenait  pas  da- 
vantage et  la  mit  sur  le  front  de  l'Allemand.  De  là  sont 
venus  tous  les  malheurs  de  l'Italie. 

On  sait  comment.  Les  descendants  du  prince,  nommé 
Gharlemagne,  prétendaient  que  l'Occident  était  à  eux 
puisqu'ils  en  avaient  reçu  la  couronne.  Les  successeurs 
du  prêtre,  nommé  Léon,  déclarèrent  que  la  couronne 
était  leur  propriété ,  puisqu'ils  s'étaient  donné  le  droit 
de  l'offrir.  De  là  les  luttes  fatales  du  sacerdoce  et  de 
l'empire,  les  irréconciliables  partis  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  les  excommunications  des  papes,  les  invasions 
des  césars,  le  duel  implacable  de  l'épée  et  de  la  croix 
sur  le  sein  meurtri  de  cette  pauvre  Italie,  qui  en  saigne 
encore.     ^ 

Mais  il  arrivait  quelquefois  aux  deux  adversaires  de 
s'entendre.  C'était  quand  la  raison  humaine,  révoltée 
contre  le  prêtre  au  nom  de  la  conscience,  et  contre  le 
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prince  au  nom  de  la  liberté,  disait  à  tous  deux  :  «  Vous 
n'êtes  pas  nos  maîtres. 

«  Toi ,  prêtre ,  contente-toi  de  prier  :  ton  royaimie 
n'est  pas  de  ce  monde. 

«  Toi,  cësar,  retourne  dans  ton  Allemagne  :  l'Italie 
s'appartient.  » 

Alors  le  pape  et  le  césar  se  donnaient  la  main  pour 
étouffer  k  deux  la  raison  humaine. 

Telle  est  la  pensée  d*Arnaldo  da  Brescia,  tragédie  de 
G.  B.  Niccolini. 

Cet  Amauld  fut  un  vaillant  homme.  Né  à  Brescia, 
vers  Tan  1105,  élève  d'Abailard,  persécuté  dès  ses  pre- 
miers pas  avec  son  maître ,  remarquable  dès  lors  par 
l'austérité  de  sa  vie  (il  ne  mangeait  ni  ne  buvait,  dit  de 
lui  saint  Bernard,  son  plus  violent  ennemi  :  sa  parole 
était  miel,  et  sa  tête  celle  d'une  colombe),  il  s'irrita  de 
bonne  heure  contre  la  vénalité,  la  puissance  temporelle 
et  la  corruption  du  clergé.  Brescia  était  devenue  une 
théocratie  dominée  par  un  évêque  ;  le  peuple  opposa  à 
ce  gouvernement  des  consuls  de  son  choix.  De  là  des 
luttes  sans  fin  et  sans  trêve.  Amauld  se  mit  contre 
l'évêque  avec  le  peuple.  U  voulait  revenir  à  TÉglise 
primitive  et  enlever  aux  prêtres  le  pouvoir  temporel. 
Éloquent,  il  emportait  les  cœurs;  son  influence  et  sa 
célébrité  firent  peur  à  l'Église.  Amauld  fut  condamné 
comme  schismatique  (et  non  comme  hérétique)  au 
concile  de  Latran.  Réduit  au  silence,  abandonné  par 
ses  partisans,  il  se  réfugia  dans  Zurich,  puis  en  France 
(1140),  où,  appelé  par  Abailard,  son  maître,  il  le  dé- 
fendit au  concile  de  Sens.  Il  retourna  plus  tard  en 
Suisse;  il  était  à  Rome  en  1145.  Il  y  trouva  le  peuple 
soulevé  contre  le  pape  ;  les  Romains,  s'appuyant  sur  la 
tradition,  toujours  invoquée  dans  les  pays  pleins  de 
gloire,  opposant  à  la  théocratie  catholique  les  institu- 
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lions  d'autrefois,  le  sénat ,  les  chevaliers ,  les  consuls^ 
la  république  païenne,  en  un  mot,  qu'ils  Toulaient  re- 
lever. Amauld  se  mit  contre  le  pape  avec  le  peuple. 
II  resta  dans  Rome  sous  le  pontificat  d'Eugène  III  et 
d'Adrien  IV.  Mais  ce  dernier  pape,  pour  abattre  d  un 
coup  la  réforme  et  la  république,  mit  vigoureusement 
la  ville  en  interdit.  Le  peuple  terrifié  quitta  ses  chefs, 
Amauld  abandonné  sortit  de  Rome.  H  se  réfugia  dans 
les  terres  d'un  gentilhomme  italien,  vassal  de  l'empe- 
reur. Mais  Frédéric  Barberousse,  alors  césar  d'Occi- 
dent, et  excommunié,  voulait  rentrer  en  grâce  et  se 
faire  sacrer  à  Rome.  Adrien  IV  lui  promit  l'absolution 
et  la  couronne  à  condition  qu^Amauld  lui  fût  livré.  Le 
pauvre  moine  se  trouva  donc  seul  contre  le  monde  «i- 
tier  :  contre  l'Église  et  l'Empire.  Il  succomba.  Il  fut 
pendu,  son  corps  empalé,  brûlé,  ses  cendres  dispersées 
dans  le  Tibre,  de  peur  que  la  vénération  populaire  ne 
sanctifiât  le  martyr  (1 156). 

<  I«s  occasions  tumultueuses  dans  lesquelles  la  per^ 
sonne  de  notre  Amauld  figura  dans  Brescia,  en  France 
et  k  Rome,  les  personnages  éminents  avec  lesquels  il 
eut  à  se  heurter  :  Maifred ,  évêque  de  Brescia ,  saint 
Bernard  et  trois  papes;  Eugène  III,  Anastase  IV  et 
Adrien  IV;  le  cardinal  Guido  da  Castello,  qui  devint 
le  pape  Célestin  H,  ou  qui  furent  ses  amis,  ou  qui  fu- 
rent employés  à  son  extermination  comme  le  fameux 
empereur  Frédéric  I*'  et  le  préfet  de  Rome,  ne  con- 
tribuent pas  faiblement  à  rendre  son  nom  éternel 
et  à  donner  des  talents  et  de  l'extraordinaire  habi- 
leté d'un  simple  privé  le  plus  irréfragable  témoi- 
gnage. • 

Ainsi  conclut  l'honnête  prêtre  brescian,  Giovan-Bat- 
tista  Guadagnini,  qui  le  premier  osa  écrire  une  apolo- 
gie d'Amauld,  imprimée  à  Pavie  en  1790. 
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Et  maintenant  ouvrons  la  tragédie  ;  mais  pour  la.  lire, 
quittons  florence  et  montons  au  Capitole  !  Connaissez- 
vous  la  Senatoria ,  dont  la  cloche  annonce  encore  aux 
Romains  la  mort  du  pape  et  le  commencement  du  car- 
naval? C'est  du  haut  de  cette  tour  où  nous  grimpons 
notre  livre  à  la  main,  qu'on  voit  le  mieux  la  ville  éter- 
nelle. Derrière  nous  la  première  Rome,  le  Forum,  le 
Colysée  et  le  mont  Cœlius;  devant  nous  la  seconde 
Rome  avec  ses  toits,  ses  clochers  et  ses  dômes;  au  fond 
la  coupole  de  Saint-Pierre  et  le  Vatican;  à  gauche 
TAventin  et  le  Janicule  ;  à  droite  TEsquilin  et  le  Vi- 
minal  ;  au  delà  les  plaines  infinies.  C'est  le  lieu  de  la 
scène  :  le  drame  ccmunence  devant  nous  sur  une  place 
de  Rome. 

Écoutons . 

Le  peuple  est  assemblé  :  deux  patriciens  le  haran- 
guent. Us  sont  de  familles  rivales  :  Tun,  Giordano 
Pierleone,  suit  Âmauld;  lautre,  Leone  Frangipani, 
s'est  déclaré  pour  le  pape. 

Giordano  triomphe  et  entraine  la  foule  à  nos  pieds, 
au  Capitole.  Là  il  expose  à  ceux  qui  lont  suivi  les  mal- 
heurs de  la  patrie.  «  Quel  remède  y  a-t-il?  »  demande  le 
peuple.  Entre  Amauld,  qui  répond  : 

«  La  liberté  et  Dieu  !  »  Puis  il  continue  : 

c  Des  voix  de  TOrient, 

Des  voix  de  rOccident, 

Des  voix  de  tes  déserts, 
Des  voix  du  fond  des  sépulcres  ouverts 
Sortent  pour  t'accuser,  prostituée  l 
Ivre  du  sang  des  saints,  ta  t'es  vendue 
A  tous  les  rois  du  monde!  voyez-la I 
De  pourpre  elle  est  vêtue;  elie  est  chargée 
Et  de  joyaux  et  d'or  !  sa  robe  blanche 
Chère  au  premier  époux,  elle  la  traîne 
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Et  l'a  perdue  à  présent  dans  la  fange  1 
Elle  est  pleine  de  noms  et  de  blasphèmes  ; 
Et  sur  son  front  elle  écrivit  :  Mystère  ! 
Sa  voix,  pour  consoler  les  affligés 
Ne  s'entend  plus  :  elle  menace  et  crée, 
En  maudissant,  aux  âmes  incertaines 
D'ineffables  tourments.  Les  malheureux  — 
Et  nous  le  sommes  tous  —  dans  la  commune 
Douleur  allaient  s'embrasser  :  la  cruelle, 
Au  nom  du  Christ,  les  divise  ;  elle  excite, 
Contre  les  fils,  les  pères,  et  sépare 
Les  femmes  des  époux  :  elle  arme  entre  eux 
Les  frères  unanimes;  et  par  elle, 
De  l'Évangile  interprète  fatale, 
S*apprend  la  haine  au  livre  de  l'amoyjr  I 
Ah  !  les  temps  sont  venus,  que  de  Patmos 
L'Évangéliste  avait  prédits.  Satan, 
Pour  suborner  le  monde,  a  secoué 
La  chaîne  antique  —  et  voici  la  cruelle 
Assise  sur  les  ondes  infinies 
Des  larmes  qu'elle  a  fait  couler  à  flots  I 
Le  séducteur  à  sa  lèvre  impudique 
Offre  deux  vases;  l'un  est  plein  de  sang. 
L'autre  plein  d'or;  elle,  avide  et  barbare, 
Boit  dans  tous  deux,  tant  que  le  monde  ignore 
Si  o'est  d'or  ou  de  sang  qu'elle  a  plus  soif  I 
Pourquoi  s'éleva-t-elle  des  profondes 
Entrailles  de  la  terre  au  Gapitole? 
Elle  fut  belle  et  grande  en  ses  prisons  ! 
Seigneur,  ceux  que  chassa  ton  fouet  sacré 
Ne  vendent  plus  l'hostie  au  seuil  du  temple  : 
Ils  vendent  l'homme  au  sein  du  sanctuaire, 
Ils  font  marché  de  ton  sang,  fils  de  Dieu  1  » 

Telle  est  la  magnifique  entrée  d'Arnauld.  «  Que  nous 
couseilles-tu?  »  demande  le  peuple.  Aniauld  conseille  la 
révolte  :  «  Otez  le  sceptre  au  prêtre  couronné  !  »  Il  ranime 
les  souvenirs  républicains  de  la  nation  romaine.  Il  lui 
montre  ce  Capitole  qui  fut  autrefois  un  temple  dans  la 
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paix,  une  forteresse  dans  la  guerre  ;  la  roche  Tarpéienne, 
les  ruines  éloquentes  du  Forum.  Il  ranime  ce  passé 
glorieux  et  veut  qu'il  revive.  H  prêche  la  restauration 
de  l'ancienne  république  avec  son  sénat,  ses  patri- 
ciens, ses  chevaliers  et  ses  tribuns.  H  soulève  la  Rome 
antique  contre  la  Rome  papale,  et  veut  ôter  à  saint 
Pierre  l'épée  de  Constantin. 

En  ce  moment  entre  un  magnifique  certége  de  car- 
dinaux armés,  qui  annoncent  au  peuple  l'élection  du 
nouveau  pape,  l'Anglais  Nicolas  Breakspear,  Adrien  IV. 
Indignation  d'Amauld,  émeute  populaire.  Les  cardi- 
naux menacent  et  se  retirent  en  laissant  un  des  nobles 
de  leur  parti ,  Annibaldo,  pour  eifrayer  le  peuple  avec 
des  mensonges  <  qui  ressemblent  à  la  vérité.»  Annibaldo 
s'acquitte  bravement  de  sa  tâche;  il  montre  les  AUe- 
mands  prêts  k  fondre  sur  Rome,  au  secours  du  pontife  ; 
l'empereur  Barberousse,  courant  à  toute  bride  à  travers 
l'Italie,  qu'il  change  en  désert,  et  le  laboureur  des 
plaines  de  la  Lombardie  sentant  à  ses  épaules,  dans  sa 
fuite  inutile  et  désespérée,  la  chaleur  des  naseaux 
ardents  du  cheval  en  feu  qui  le  poursuit.  Arnauld  ré-^ 
pond  avec  une  éloquence  digne  de  sa  cause  par  un 
discours  cornélien  qui  se  termine  ainsi  :  «  Magnanime 
cité,  combats  et  triomphe  ;  mais  si  tu  tombes,  ne  trem- 
ble pas;  ils  se  relèvent  toujours,  les  murs  qu'im  sang 
libre  a  baignés;  chez  les  esclaves  seuls  les  ruines  sont 
étemelles  !  > 

Arnauld  l'emporte,  le  flot  populaire  est  soulevé. 
Arrivent  des  soldats  de  Zurich,  qui  viennent  au  secours  . 
des  Romains  (les  Suisses  combattaient  alors  pour  les 
peuples),  et  l'acte  finit  en  explosion  lyrique  par  un 
chant  d'alliance  et  de  liberté. 

Le  deuxième  acte  nous  promet,  dès  ses  premiers 
vers,  une  entrevue  entre  le  nouveau  pape  et  le  réfor- 
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mateiir.  Adrien  est  au  Vatican  avec  le  cardinal  Guido^ 
son  plus  fervent  apôtre ,  qui  lui  conseille  de  faire  tuer 
Amauld  ;  mais  le  pape  ne  veut  pas  inaugurer  son  pon- 
tificat par  un  acte  de  rigueur.  Il  aime  mieux  ramener  l'hé- 
rétique et  en  faire  un  lion  de  l'Église.  Il  voudrait  le  dé- 
charger de  Tanathème,  afin  que  le  rebelle,  converti,  criât 
un  jour  dans  les  rues  de  Milan  :  «  L'honmie  est  libre- 
quand  il  obéit  à  Dieu  qui  parledans  le  pontife  !  »  Adrien^ 
ce  moine  anglais  devenu  pape,  est  admirablement  décrit 
au  début  de  son  règne.  Il  'hésite  encore  et  il  a  d'étran- 
ges éblouissements  de  parvenu  :  «  0  silence  du  cloître,, 
s'écrie-t-il ,  6  nuages  de  mon  île  qui  rendiez  modeste  la 
lumière  du  soleil,  comme  était  un  jour  ma  destinée!  ici, 
parmi  les  tumultes  insensés  de  la  Rome  impie  et  les 
orgueilleuses  splendeurs  d'un  ciel  ardent^  je  me  souviens 
de  vous  et  je  pleure  !  » 

Amauld  et  son  fidèle  Giordano  fiont  au  Gapitole,  à 
parler  de  l'empereur  et  du  pape,  de  réforme  et  de  li- 
berté. Giordano  tremble  :  «  Lllalie,  dit-il,*  est  esclave 
si  nous  voyons  s  embrasser  César  et  Pierre.  »  Mais 
Amauld  répond  :  «  lis  se  trahiront  vite;  on  ne  sait  pas 
encore  lequel  des  deux  ressemble  le  plus  à  Judas.  »  Udl 
hérault  vient  inviter  Arnauld  à  se  rendre  au  Vatican, 
pour  conférer  avec  le  pape.  «  N'y  va  pas,  dit  Giordano,. 
c'est  un  piège  !  »  Mais  Amauld  est  sans  peur,  et  court 
les  yeux  fermés  à  cette  rencontre  solennelle  où  vont 
s'entre-choquer  la  religion  du  pape  et  celle  du  Christ. 

ADRIEN,  ARNAULD. 

ÀDRIBM. 

Tombe  âmes  pieds,  baise-les;  que  ton  front 
Se  courbe  assez,  pour  se  fixer  au  sol 
Que  mon  pied  foule.  Amauld,  c*est  comme  à  Dieu 
Qu'oa  me  parla....  A  genoux  I  Malgré  ses  crimea. 
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Si  j'écoute  un  maudit,  c'est  que  j'espère 
Son  repentir  ;  avant  que  le  cilice 
Frappe  ta  chair  et  que  la  cendre  yile 
Où  tu  mourras,  couvre  ta  tête  blanche  : 
Parle-moi,  mais  du  fond  delà  poussière. 

ARNAULD. 

L'humble  Dieu  qu'ici-bas  tu  représentes 

Baisa  les  pieds  à  ses  disciples  :  toi, 

Tu  fais  baiser  les  tiens  et,  sur  ta  bouche, 

Les  mots  résonnent  du  premier  superbe.    . 

Pierre,  tu  Tas  renié  :  repens-toi  ! 

Tu  règnes  près  du  temple  et  loin  de  Dieu. 

ADRIEN. 

Toi  qui  des  Alpes  descendant  à  Rome, 
Au  vain  fracas  de  vieux  noms  inouïs, 
As  réveillé  l'écho  de  ses  ruines^ 
Retourne  au  clottre,  ô  semeur  de  discordes! 
Moine  errant,  agitant  par  tes  doctrines 
Le  monde  entier,  que  tu  juras  de  fuiri 

ARMAULD. 

Toi  qui  montas  de  la  boue  au  saintrsiége, 
Comme  un  serpent;  qui  fus  l'abject  esclave 
De  ces  moines  obscurs  que  tu  méprises, 
Toi  qui  vivais  des  miettes  de  leur  pain.... 
M'oses-tu  rappeler  mon  humble  source  1 
Quoi,  tant  d'oubli  tomba  de  la  tiare 
Sur  ton  front  vil?  Oh,  silence  aux  outrages! 
Entre  nous  deux  ne  parlons  pas  d'ancêtres  ; 
Mais  songe  au  sang  qui  nous  fit  tous  égaux  I 
Es-tu  pontife  ou  roi?  Le  dernier  nom 
Est  inconnu  dans  Rome,  et  si  tu  n'es 
Qu'un  vicaire  de  Christ,  tu  dois  savoir 
Que  sa  couronne  est  seulement  d'épines. 

ADRIEN. 

Il  m'a  donné  l'empire  de  la  terre, 
Quand  du  manteau  papal  on  m'a  vêtu, 
M'élevant  dans  l'église  au  rang  suprême  l 
La  parole  de  Dieu  créa  le  monde  : 
Ma  voix  le  mèn^.  £t  tu  voudrais  du  corps 
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L'âme  esclave  ?  En  parlant  de  liberté, 
Tu  fais  la  guerre  à  celui-là  qui  seul 
Est  entre  l'homme  et  ses  tyrans.  Amauld, 
Songes-y  bien!  Chaque  mot  de  ta  bouche 
Est  un  vain  bruit  qui  meurt  et  se  disperse 
Dans  les  déserts  de  Rome  ;  et  seul  je  peux 
Jeter  ces  cris  que  répète  le  monde. 

ARNAXJLD. 

Sont-ils  jamais  des  cris  de  liberté  ? 

Ton  Ëglise  est  toujours  entre  les  peuples 

Et  leurs  tyrans  ;  toujours  avec  les  faibles 

EUe  est  cruelle  et  lâche  avec  les  forts  I 

Gomme  étouffé  par  les  baisers  barbares 

Que  les  Césars  et  les  prêtres  se  donnent, 

L'homme  gémit  entre  eux.  Pasteurs  suprêmes, 

Vous  regardez  les  rois  se  faire  un  jeu 

Du  sort  humain,  et  sur  les  droits  du  glaive, 

Sur  les  crimes  affreux  que  n'osa  pas 

La  fureur  des  païens,  vous  déployez 

Votre  manteau  papal, —  et  tout  est  nuit  ! 

A  la  fille  du  sang  et  des  souffrances 

Qui  dressa  ses  autels  sur  les  sépulcres 

De  qui  mourut  pour  elle,  il  fut  fatal, 

Celui  qui  donna  l'or  et  dans  la  main 

Qui  ne  devait  se  lever  qu'en  prières, 

A  mis  un  glaive  !  Elle  a  donc  bu  l'oubli 

De  ses  vertus  dans  les  coupes  dorées, 

Et  ne  fut  pas  l'écho  de  Dieu  sur  terre, 

Mais  des  tyrans  \  Du  haut  des  sept  collines 

Où  son  trône  est  assis,  elle  ne  peut 

Voir  le  premier  autel,  le  Golgotha  i 

ADRIEN. 

Tu  mens!  Tout  opprimé  reçut  de  nous 
Et  défense  et  secours.  Rome  a  vaincu 
Ses  vainqueurs.  Elle  était  ruine  et  tombe 
Pour  elle-même  et  voyait  le  barbare 
Mesurer  ses  débris  avec  le  fer. 
Qui  fut  celui,  di&-moi,  qui  Ta  forcé 
De  revenir  vainqueur  sur  cette  terre, 
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Où  jadis  il  entrait  en  ennemi  ? 
Qui  lui  montra,  non  des  héros  la  tombe, 
Mais  d'un  pécheur,  et  lui  dit  :  c  A  genoux  !  ;» 
Et  le  barbare  obéit.  Rome  alors 
.Montait,  sauvant  la  croix  de  ses  ruines. 
Et  palpitait  de  la  nouvelle  vie 
Qui  fécondait  son  cœur.  Elle  voyait 
Vaincre  la  foi  qui,  de  son  Capitole, 
Devint  l'inébranlable  fondement  ! 
Rome  est  enfin  éternelle,  et  méprise 
Les  empires  serrés  dans  des  limites. 
Car  son  prêtre  est  seigneur  de  Tinfini!... 

ARNAULD. 

Pourquoi,  cherchant  ici  l'empire,  es-tu 
Bien  moins  au  ciel  que  sur  la  terre? A  tort. 
Quand  vous  priez,  vous  dites  :  «  Haut  les  cœurs  !  » 
-Vous  êtes  ici-bas,  toujours  !  Pourquoi 
Joindre  l'épée  au  bâton  pastoral. 
Si  ta  parole  a  la  toute-puissance? 
Le  Christ  n'a  pas  voulu  que,  pour  sa  cause, 
Pierre  tirât  Tépée,  et  tu  n'imites 
L'apôtre,  qu'en  cet  acte  réprouvé  ! 
Que  dis-je  ?  le  troupeau  qui  t'est  commis, 
Par  le  fer  des  barbares,  tu  Tégorges, 
Et  tu  te  dis  pur  de  ce  sang  !  Ton  œuvre 
Est  si  loin  de  ton  dire,  que  tu  rends 
Vérité  le  mensonge,  et  puis  mensonge 
La  vérité  !  Tandis  que  tu  t'appelles 
Le  serviteur  des  serviteurs,  tu  n'es 
Que  le  tyran  des  tyrans,  —  et  tu  portes 
Un  seul  penser  à  travers  tous  les  siècles  : 
Tu  fais  du  prêtre  un  soldat,  et  tu  règnes 
Par  la  terreur  des  mystiques  paroles. 
Humblement  orgueiUeux.  Roi,  tu  combats , 
Et  prêtre,  tu  maudis;  mais  tu  ne  restes 
Ni  roi  ni  prêtre,  et  tu  t'assieds,  vaincu. 
Sur  les  autels  et,  vainqueur,  sur  les  trônes  ! 

Et  la  discussion  continue  sur  ce  ton  pendant  deux  cents 
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vers  encore.  Le  réformateur  continue  à  pleurer  sur 
ritalie  agonisante,  et  à  flétrir  le  despotisme  clérical  qui 
voudrait  lachever.  Le  pape  exalte  lagrandeur  derÉglise, 
qui  a  des  enfants  chez  tous  les  peuples.  «Je  commande, 
dit-il,  maître  invisible  :  Rome  est  partout. — Non,  ré- 
pond Ârnauld;  on  ne  craint  plus  tes  foudres  ;  la  pensée 
humaine  commence  à  se  réveiller;  Christ  lui  dit:  <  Lève- 
«  toi  et  marche  !»  Si  tu  ne  la  précèdes  pas,  elle  te  passera 
sur  le  corps  !  » 

Enfin ,  battu  sur  tous  les  points,  Adrien  renvoie  le 
rebelle  et  rassemble  ses  cardinaux.  Il  ne  veut  pas  aller 
se  faire  aller  consacrer  à  SainInJean  de  Latran,  si  la 
forteresse  du  peuple  n'est  pas  rendue  à  l'Église.  Le 
cardinal  Guido  se  met  à  la  tête  des  milices  cléricales  et 
s'avance  au  milieu  des  Romains  insurgés.  Arnauld  est 
à  leur  tête  ;  il  répond  hardiment  aux  sommations  et 
aux  menaces  du  cardinal.  Les  paroles  se  croisent,  et 
bientôt,  malgré  le  réformateur,  les  couteaux  et  les 
pierres.  Frappé  dans  l'émeute  et  victime  de  son  fana- 
tisme, Guido  tombe  mort ,  le  pape  est  vaincu.  La  ven- 
geance sera  terrible.  Le  cadavre  de  Guido ,  porté  par 
les  moines ,  est  déposé  sur  le  perron  de  Saint-Pierre. 
Les  femmes  pleurent,  le  peuple  s'émeut,  il  demande  à 
suivre  les  reliques  du  martyr.  «  Arrière  !  s'écrie  le  pape, 
qui  apparaît  aux  portes  de  l'église;  >  le  sang  d'un  cardi- 
nal a  été  répandu  ;  Arnauld  règne  ici ,  vous  le  suivez  : 
l'Église  vous  repousse.  Je  vous  défends  d'entrer  dans  la 
maison  de  Dieu!  »  Et  les  cardinaux  :  «  Arrière  !  arrière  !  » 

La  scène  est  sinistre.  Le  peuple  recule,  les  femmes 
tombent  à  genoux  et  demandent  pitié.  On  ferme  les 
grilles  de  l'église;  les  cloches  sonnent,  et  pendant  que 
la  foule  épouvantée  se  frappe  la  poitrine  au  dehors,  le 
pape  et  les  cardinaux,  dans  l'intérieur  du  temple,  chan- 
tent en  chœur  : 
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«  Frères^  voilez  les  images  du  Christ  !  que  les  tom- 
l)eaux  cachent  les  reliques!...  Pierx*e,  leTihreue  parle 
jplus  de  tes  gloires....  Rome  ne  connaît  plus  ce  que  Dieu 
£t  en  elle^  et  l'oubli  de  bien  des  siècles  est  venu,  conune 
Toubli  d'un  jour....  Arnauld  a  nié  son  droit  au  vicaire 
de  Christ;  il  a  délié  le  frein  aux  impies;  aveugle  de  * 
fureur,  enivrée  de  ses  poisons,  Rome  s'est  précipitée  dans 
le  crime.  Ce  n'est  pas  assez  poiu*  lui  que  le  sang  de  cet 
homme  pieux  dont  le  sein  ouvert  porte  cinq  blessures. 
H  veut  le  temple  brûlé  avec  les  prêtres;  il  veut  le  monde 
sans  autel  et  sans  Dieu  ! 

Un  cardinal.  —  Et  ici  Timpie  triomphe.  Ah  !  Rome 
ing^rate  !  Que  la  peur  et  Tignominie  soient  une  couronne 
infâme  à  tes  murailles  !  Dans  tes  chemins^  la  solitude  ; 
sur  tes  portes,  le  malheur  ! 

Le  pape,  à  genoux*  —  Cette  âme  envoie  à  Dieu  son 
jugement.  Ah!  lève-toi  enfin,  Seigneur,  et  juge  ta 
cause! 

Les  cardinaux. —  Comme  une  nuée  que  le  vent  pour- 
suit, comme  une  fumée  qui  se  dissipe  au  ciel  et,  à  peine 
entrevue,  n'est  plus,  ainsi  disparaîtront  tes  ennemis! 

Le  pape.  —  Qu'aujourd'hui  les  perfides  apprennent 
à  te  craindre  !  Qu'ils  ne  régnent  pas  parmi  les  cendres 
des  autels  dispersés!  Que  leurs  jours  soient  diminués  et 
incertains,  et  qu'errants  par  les  sentiers  déserts,  ils  soient 
épouvantés  par  toute  feuille  qui  tremble! 

Les  cardinaux. — Anathème,  anathème,  anathème  ! 

Le  pape. —  Que  sur  le  seuil  glacé  de  leurs  maisons, 
leurs  veuves  soient  assises  et  près  d'elles  leurs  enfants  en 
pleurs! 
.   Les  cardinaux.  — Anathème,  anathème,  anathème  ! 

Le  pape. —  Que  cet  enfant,  né  sous  la  colère  de  Dieu, 
loin  du  toit  natal,  erre  et  tremble  dans  la  terreur  du 
dernier  jour]... 
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Les  cardinaux.  — Anathème,  anathème,  anathëme! 

Le  PAPE. —  Qu'il  aille  dans  la  maison  de  l'oppresseur 
étranger,  pleine  des  dépouilles  de  ses  frères  morts,  et 
de  femmes  égorgées  dans  la  honte  !  Et  que  là,  ne  ren- 
contrant qu'indifférence  ou  dérision ,  prosterné  devant 
des  portes  inexorables,  il  mendie  son  pain.... 

Les  CARDINAUX.  —  Qu'on  le  lui  refuse! 

Le  pape. —  J'entends  l'impie  crier  :  «  Je  m'envolerai 
«  loin  du  Seigneur  sur  des  antennes  rapides.  La  fureur 
«  me  suit  sur  l'Océan....  Je  fuis  au  désert.  Oh!  quim^ 
«  donnera  des  ailes  !  qui  me  conduira  dans  cette  téné- 
«  breuse  horreur  !»  Ah  !  pour  l'œil  de  Dieu,  la  nuit  est 
lumière  !  Frères,  que  les  rites  sévères  soint  accomplis  ! 
Qu'on  jette  sur  le  sol  les  cires  livides.  Et  que  la  joie 
s'éteigne  avec  l'amour  de  Dieu  dans  le  cœur  de  cette 
race  ingrate  à  Pierre,  comme  tombe  et  meurt  sous  vos 
pieds  qui  les  foulent,  la  lumière  de  ces  flambeaux  !  » 

Et  maintenant ,  regardons  là  bas,  dans  la  campagne 
de  Home,  du  côté  de  la  mer,  sur  les  sables  arides. 
C'est  là  que  le  reflux  de  l'émeute  populaire  a  laissé  Ar- 
nauld.  Il  a  soif,  il  est  seul,  mais  il  pense  à  l'Italie,  à 
son  œuvre,  et,  sans  reproche,  il  est  sans  peur.  Mais 
voici  des  cavaliers  qui  s'approchent,  c'est  Giordano  qui 
cherche  le  prophète  dans  le  désert.  Il  lui  apporte  des 
nouvelles  de  Rome.  Le  Gapitole  est  toujours  au  peuple, 
mais  le  peuple  faiblit  :  l'interdit  est  levé ,  les  temples 
sont  ouverts,  la  foule  s'y  presse.  Il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  salut  :  Adrien  traite  l'empereur  en  ennemi  ;  il  faut 
se  tourner  vers  Barberousse  !  A  ce  conseil,  Amauld  s'in- 
digne. Il  ne  veut  pas  dépouiller  Saint-Pierre  pour  enri- 
chir César.  «  Ils  se  réuniront  contre  toi,  lui  dit  Giordano, 
tu  seras  leur  victime.  —  O.ui,  mais  sans  tache.  » 

Yoici  encore  des  soldats  qui  passent  :  ce  sont  les 
Suisses  de  Zurich  qui  retournent  au  pays.  Us  veulent 
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emmener  Amatild  sur  leurs  montagnes.  Amauld  refuse 
de  les  suivre,  et  ils  qmttent  alors,  en  chantant  leurs  lacs 
et  leurs  glaciers,  les  mornes  déserts  de  Borne  ;  ils  mau- 
dissent en  partant  les  sables  stériles,  les  herbes  pâles, 
et  la  tyrannie  du  soleil.  La  défection  est  partout,  même 
chez  les  soldats  de  Giordano,  qui  craignent  le  diable. 
L'un  d'eux  s'écrie  :  «  Ah  !  l'hérésie,  c'est  le  grand  péché  ! 
Les  autres  pèsent  moins  qu'une  plume  et  s'en  vont  dans 
un  signe  de  croix  !  » 

La  défection  et  la  trahison.  Un  moine  entouré  de 
soldats  est  embusqué  dans  la  forêt.  Amauld  lui  échappe 
par  miracle,  et  le  moine  se  présente  à  lui  d'un  air  dévot, 
doucereux,  papelard,  en  essayant  de  le  ramener  dans  le 
giron  de  l'Église  ou  dans  les  cachots  du  fort  Saint-Ange. 
Trompé  dans  son  attente,  il  se  démasque  et  ordonne  à 
ses  soldats  de  s'emparer  du  maudit.  Mais  Ostasio,  comte 
de  Campagne,  et  disciple  d* Amauld,  survient  avec  ses 
gens  d'armes.  Le  moine  est  en  fuite,  et,  répondant  aux 
anathèmes  de  Rome,  un  chant  dé^délivrance  et  d'amour 
éclate  et  remplit  l'immensité  du  désert. 

Mais  pendant  ce  temps,  là-haut,  vers  le  nord,  voilà 
des  femmes  et  des  vieillards  qui  fuient,  des  peuples  en- 
tiers qui  se  dispersent;  les  murailles  croulent,  les  mois- 
sons brûlent  ;  mine  partout ,  feu ,  sac  et  sang  :  c'est 
Barberousse  qui  marche  sur  Rome!  Le  voici,  au  milieu 
de  ses  soldats  et  des  princes  italiens  qui  l'ont  appelé  ; 
il  commande.  Le  pape  même  vient  dans  son  camp  pour 
traiter  avec  lui.  Voilà  l'Empire  et  l'Église  en  présence. 

Scène  hardie,  imposante  et  attaquée  de  front  :  c'est 
d'aboid  la  rencontre  de  deux  orgueils  suprêmes.  Adrien 
refuse  à  Frédéric  le  baiser  de  paix.  Frédéric  s'indigne, 
Adrien  tient  bon,  et,  bien  qu'il  vienne  demander  du 
secours,  il  veut  rester  le  maître.  La  croix  et  l'épée, 
l'esprit  et  la  force,  le  pasteur  et  le  césar,  les  deux  puis- 
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saaces  du  monde  enlre-choquent  leurs  yanitës  et  leurg 
colères,  mais  le  pape  prononce  le  nom  d'Amauld,  et 
voilà  les  deux  tyrans  réconciliés,  c  L'hérétique  tombera 
dbms  mes  mains,  dit  l'empereur,  je  le  châtierai  par  une 
mort  infâme.  »  £t  le  pape  :  «  Un  zèle  saint  l'enflamme 
dans  la  cause  de  Dieu.  » 

Adrien  promet  alors  le  baiser  de  paix,  mais  il  exige 
que  Frédéric  lui  tienne  l'étrier.  L'empereur  ne  veut  pas 
descendre  à  cette  humiliation  :  il  se  révolte  et  refuse. 
Vaine  résistance  :  il  finira  par  céder,  il  tiendra  l'étrier 
du  pape  en  présence  de  l'armée.  Mais,  en  rendant  cet 
hommage,  il  s'écrie  :  «  Je  le  rends  à  saint  Pierre  et  non 
pas  à  lui.  —  Tu  le  rendras  à  tous  deux,  •  murmure  à 
part  le  pape.  Us  s'exècrent  et  se  trahissent,  mémo  en 
se  donnant  la  main. 

c  Va  maintenant,  dit  le  césar  au  pontife  :  accomplis 
l'œuvre  de  tes  devanciers  : 

De  marbre  et  d'or^eiîiplis  tout  humble  cloître, 

Fais  périr  à  jamais  au  Vatican 

Tous  les  grands  souvenirs  du  Capitole  ! 

Qu'il  soit  rasé  ;  que  la  cité  saperbe 

Devienne  un  cimetière  où  se  prosternent 

I^es  vieux  Romains  en  implorant  de  Dieu 

Le  pardon  de  leur  gloire  et  de  leurs  crimes  1  > 

Ces  vieux  Romains  sont  introduits  devant  l'empereur. 
Ils  lui  annoncent  qu'ils  ont  secoué  le  joug  des  prêtres, 
et  que  Rome  l'appelle  et  l'attend.  Ils  le  prient  de  venir 
dans  la  ville  éternelle  et  d'y  rester,  non  pas  en  étranger» 
mais  en  citoyen,  comme  les  césars  de  l'ancien  monde. 
Mais  l'empereur  repousse  ces  souvenirs  abolis  :  <  La 
vertu  des  aïeux!  s'écrie-t-il.  Celui  qui  forligne  d'eux, en 
parle  toujours,  et  il  appelle  sien  ce  qu'il  n'a  jamais 
fait.  »  Et  lorsque  l'ambassadeur  du  peuple  lui  ré- 
pète :• 
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Oh  !  YÏenB,  ose  arracher 
A  notre  impie,  avare  Babylone 
Les  trésors  innombrables  qui  lui  viennent 
De  l'enfer,  de  Satan,  son  Christ  !  un  jour 
Elle  sera  punie,  elle  a  soif  d'or 
Et  l'or  l'engloutira! 

César  répond  :  «  Tais-toi,  c'est  Aruauld  qui  parle  par 
ta  bouche  !  ■»  Et  quand  l'ambassadeur  insiste  et  demande 
l'empire  et  la  liberté ,  César  éclate  : 

«  La  liberté,  s'écrie-t-il  :  voilà  ce  que  vous  voulez, 
•et  non  l'empire.  Votre  Amauld  a  cru,  dans  les  cendres 
i;lacées,  trouver  une  étincelle  encore  pour  allumer  son 
incendie,  mais  cette  étincelle,  je  l'ai  éteinte  dans  le 
"sang.  L'Italie  appartient  à  l'Allemagne.  Othon  lui  mit 
une  chaîne,  qui  peut  se  relâcher,  mais  qui  ne  se  brise 
pas.  Et  parce  qu'elle  résonne,  vous  vous  croyez  hbres? 
Le  seigneur  de  Rome,  c'est  moi.  Je  suis  Hercule,  m'en- 
iève  qui  peut  la  massue  !  » 

L'ambassadeur  hausse  la  voix.  H  déclare  que  Rome 
«st  la  patrie  de  César,  et  que  César  doit  tenir  son  pou- 
voir du  peuple  de  Rome.  Mais  l'empereur  :  «  Vous 
•êtes  fous  î  Je  dois  ce  qui  est  juste,  parce  que  je  le  veux, 
Je  ne  fais  rien  de  force.  Et  la  plèbe  esclave  impose  des 
conditions  à  son  maître?  vous  voulez  me  vendre  ce  qui 
est  à  moi?  J'obtiendrais  avec  de  l'or  ce  que  j'ai  conquis 
par  l'épée?  Je  suis  l'empereur  du  monde;  j'ai  droit  sur 
tous  vos  biens,  sur  toutes  vos  têtes,  vous  n'avez  à  vous 
4}ue  ce  qu'il  me  plaît  de  vous  laisser  :  tout  ce  que 
cache  l'avare  en  ses  coffres  et  la  terre  en  ses  entrailles, 
appartient  à  César!  » 

A  ces  mots,  Giordano,  qui  est  de  l'ambassade,  prend 
la  parole  : 

Oh  !  je  rougis  pour  toi.  Ta  rage  brisé 
Les  lois  et  foule  aux  pieds  les  dignités. 
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A  tant  d'affronts  il  n'est  qu'une  réponse, 
Le  fer,  et  Rome  est  prête  à  te  la  rendre  ! 
Et  nous  saurons  mourir  comme  autrefois  L 
Par  le  sang,  tu  prendras  une  couronne 
Qui  tombera  dans  le  sang  !  Il  m'enivre, 
Cet  avenir  qui  déjà  se  soulève 
Pour  souvenir  présent  !  Ici  de  Rome 
Je  prends  la  cause  et  je  défends  ses  gloires 
Qu'on  insulte,  et  ses  pleurs  qui  sont  vos  joies! 
L'ombre  grandit  des  plus  humbles  collines 
Au  coucher  du  soleil,  et  chaque  peuple, 
Quand  Rome  déclina  de  sa  grandeur, 
S'accrut  de  même,  et,  sortant  de  la  fange, 
Montra  les  rages  viles  de  Tesclave, 
Quand  il  devient  tyran!  0  ma  patrie, 
Celui  qui  n'a  jamais  été,  condamne 
Ce  qui  reste  de  toi  l  Quand  donc,  Tudesques, 
Dans  les  folles  vapeurs  de  vos  ivresses, 
Réverez-vous  un  avenir  qui  vaille 
Les  souvenirs  de  Rome?  Oh!  n'allez  point 
Usurper  son  drapeau  !  Votre  aigle  est  né 
Dans  les  fers  et  dans  l'ombre,  et,  sans  péril, 
Gagnant  sa  proie,  il  fond  sur  nos  cadavres. 
Tu  parles  d'Allemagne?  A  notre  perte 
Elle  a  poussé  toujours  en  vain  les  peuples 
•     Jusqu'au  jour  où,  le  monde  étant  vaincu, 
Rome  enfin  s'est  tuée.  Ah  !  vous  n'aviez 
Aucun  rêve  de  gloire  et  de  vengeance; 
Le  vent  d'Asie  alors  vous  soulevait, 
Et  sur  les  champs  de  la  douce  Italie 
Vous  êtes  descendus  pour  l'inonder, 
Nuage  impur  qui  passe  et  fuit,  sans  foudre! 
Ni  pleurs  de  rois  traînés  en  esclavage, 
Ni  la  longue  poussière  des  triomphes, 
Ni  flots  humains  criant  :  «  Voilà  César  F  9 
Ne  vous  ont  escortés,  —  mais,  sur  la  voie 
Sacrée,  on  n'entendait  que  le  galop 
De  vos  coursiers.  Vous  alliez,  race  avide, 
Piller  l'or  des  tombeaux  —  et  le  soleil, 
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Qui  n'avait  vu  rien  de  si  grand  que  Rome , 
Dut  regarder  les  ossements  des  forts 
Dispersés  sur  le  sol  —  et  votre  rage 
Folle,  impuissante,  essaya  de  détruire 
Les  monuments  gigantesques.—  Maislas» 
Mais  accablés  par  ce  travail  impie, 
Quand  la  poussière  eut  caché  les  ruines 
Qui  vous  épouvantaient,  vous  eûtes  peur 
De  vous  asseoir  sur  le  tombeau  de  Rome,  etc. 

Ainsi  parle  Arnauld,  par  la  bouche  de  Giordano,  dans 
le  camp  de  César.  Les  Allemands  frémissent;  ils  veu- 
lent tuer  l'homme  qui  vient  de  les  braver;  Frédéric  les 
retient  et  renvoie  les  amibassadeurs  au  Capitole.  La 
guerre  est  déclarée  :  le  peuple  romain  doit  périr.  L'em- 
pereur et  le  pape  s'embrassent  une  seconde  fois  ;  l'ar- 
mée s'écrie  :  «  Vivent  César  et  Pierre!  »  et  les  deux 
maîtres  du  monde  se  mettent  en  marche  contre  la  ville 
étemelle  avec  leurs  Huées  de  prêtres  et  de  soldats. 
«  A  Rome!  à  Rome!  » 

Le  pape  triomphe.  Regardez-le  là-bas,  au  Vatican, 
et  suivez  ses  pensées.  L'empereur  est  soumis  et,  en  ve- 
nant à  Rome,  du  plus  loin  qu'il  a  vu  saint  Pierre,  il 
a  sauté  à  bas  de  son  clreval  pour  tomber  à  genoux  : 
«•  Gloire  au  Nord  !  s'écrie  le  pape  ;  c'est  lui  qui  a  Tem- 
pire  du  monde.  Race  obéissante ,  dévouée ,  soimiise  à 
ses  rois.  Ah  !  mon  peuple  latin  n'est  pas  ainsi  :  il  nous 
fuit  et  nous  rappelle ,  nous  adore  et  nous  foule  aux 
pieds,  nous  épouvante  et  tremble,  nous  tue  et  pleure  !  » 
Mais  une  joie  manque  à  ce  bonheur  du  pape,  et  cette 
joie  est  une  victime  :  Arnauld. 

En  ce  moment,  une  femme  hors  d'elle-même,  pâle, 
échevelée,  se  présente  au  Vatican.  Se&  dents  claquent, 
ses  yeux  roulent  et  se  fixent  horriblement,  elle  se  dit 
maudite;  le  pape  seul  la  peut  absoudre,  elle  veut  lui 
parler.  On  l'introduit* 
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a  Gràce^  dit-elle,  pitié  !  La  mort  est  sur  xnQi,  l'enfer 
s'ouvre  à  mes  pieds  ;  grftce,  grâce  !  —  Regarde  la  croix, 
dit  le  pape,  et  celui  qui  est  mort  pour  nous.  —  Dieu  ! 
je  la  vois  !  £lle  remue;...  la  main,  pleine  de  sang,  déli- 
vrée de  ses  clous,  se  lève  pour  me  maudire  ! —  Courage, 
courage  !  tous  les  péchés  sont  remis  quand  la  douleur 
abonde.  Qui  es-tu?  —  Peutpétre  as*tu  entendu  le  nom 
d'Adelasia?  —  Je  suis  étranger  dans  Rome,  et  je  ne  te 
connais  pas.  Tu  es  mariée? — Hélas!  oui.  —  Tu  pâKs, 
tu  trembles;  qu'as-tu  donc  fait?  Tu  es  infidèle  à  ton 
mari?  tu  Tas  tué ,  peut-être?  —  Non,  je  Taime ,  et  c'est 
mon  crime.  Je  l'aime,  et  il  me  fait  horreur.  Je  le  cher- 
che et  je  le  fuis.  La  nuit ,  je  réveille  mes  enfants  et  je 
les  agenouille  devant  la  Yierge  et  je  crie  :  c  Pitié  pour 
«  mes  enfants  !  Tu  fus  mère  !  que  les  innocents  obtien- 
c  nent  grâce  pour  le  criminel  !  > 
.  Adrien  devine.  «  Ton  mari,  dit-il,  est  un  sectaire 
qui  sait  où  est  Amauld.  Ah  !  si  c'est  lui  qui  l'a  soustrait 
à  ma  puissance ,  prends  garde  !  D^ns  l'eau  même  que 
ses  lèvres  ont  souillée  tu  peux  boire  la  colère  de  Dieu  !  » 

Adelasia  s'est  trahie.  Pour  sauver  ses  enfants  et  son 
âme,  elle  confesse  qu'Amauld  s  est  réfugié  chezOstasio, 
son  mari;  elle  le  nomme,  elle  dit  ses  secrets,  elle  dé- 
voile la  retraite  où  se  cache  l'hérétique,  à  condition 
qu'Ostasio  soit  sauvé.  Le  pape  le  promet  et  absout  la 
pauvre  femme.  Survient  l'empereur ,  à  qui  tout  est 
révélé,  c  Ostasio!  s'écrie-t-il ,  c'est  un  ennemi  de  l'em- 
pire ;  il  mourra  !  >  La  scène  devient  déchirante.  Adelasia 
se  traîne  aux  pieds  de  Barberousse,  elle  s'épuise  en  cris 
d'angoisse  et  de  douleur.  L'empereur  est  inflexible,  le 
pape  luwnême  ne  peut  l'ébranler.  Ainsi, la  malheu- 
reuse est  punie  par  son  crime.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'hérétique,  c'est  son  mari  qu'elle  a  livré.  Elle  sort 
éperdue,  Arnauld  est  au  pape,  Ostasio  à  l'empereur. 
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Pendant  ce  temps^  les  sénateurs  sont  assemblés  au  sénat 
et  délibèrent. 

Descendons,  une  torche  à  la  main ,  dans  les  cachots 
du  fort  Saint-Ange.  Amauld  y  est  enfermé  :  le  préfet 
de  Rome  lui  ordonne  d abjurer  Thérésie,  il  refuse;  le 
préfet  s'éloigne  en  lui  jetant  cette  menace  :  <  Le  nou- 
veau soleil  ne  te  verra  pas!  »  Ârnauld  reste  seul,  et  ne 
pense  qu'à  son  âme.  Use  confesse  à  Dieu.  «  Si  j'aimai 
fait,  pardonne.  J'ai  voulu  que,  par  le  triomphe  de 
l'amour  divin,  la  terre  vive,  qu'eUe  marche  et  soit  libre. 
Pour  régner  sur  la  pensée  humaine,  la  raison  lutte  avec 
la  foi  dans  mon  esprit  :  pardonne-moi,  Seigneur!  Les 
deux  fleuves  du  ciel  sembleront  en  guerre,  jusqu'à  ce 
qu'ils  retournent  à  leur  source  étemelle ,  et  qu'en  toi 
la  vérité  soit  une,  et  que  Dieu  ne  soit  plus  contraire  à 
Dieu!  Et  toi,  qui  es-tu?  pourquoi  faut-il  que  je  le 
cherche?  Je  devrais  prier  maintenant.  Mais  si  je  pense 
à  toi,  je  prie.  »  Et,  reculant  enfin  devant  les  mystères,  le 
réformateur  s^agenouille ,  il  lave  ses  fautes  par  ses 
larmes,  il  embrasse  la  croix. 

Le  geôUer  vient  lui  annoncer  le  bourreau  :  «  Je  l'at- 
tends, »  dit  Amauld,  et  il  continue  sa  méditation  suprême. 
Il  se  console  de  ses  erreurs  en  pensant  qu'il  vaut  mieux 
errer  que  s'arrêter.  Il  envoie  ses  derniers  regrets  au 
monde  ;  il  prédit,  dans  une  vision  glorieuse;  la  déroute  des 
Allemands àL^^nano,  leur  fuite  au  delà  des  A]pes,leur 
aigle  traînée  dans  la  boue,  le  triomphe  du  peuple  racheté. 

Mais  le  bourreau  s'approche.  Allons,  courage  t 
Du  pauvre  corps  dont  elle  fut  l'épouse, 
Que  l'âme,  allant  à  l'hymen  étemel, 
Monte  à  Dieu  sur  les  ailes  infinies 
De  la  pensée  humaine  et  de  Famour  ! 

Les.AUemands  et  le  peuple  en  viament  aux  mains, 
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le  peuple  est  massacré,  le  carnage  est  horrible  ;  mais  les 
soldats  n'ont  pas  violé  les  églises^  et  ils  reçoivent  l'abso- 
lution. Arnauld  est  brûlé.  Ses  cendres  sont  jetées  dans 
le  Tibre ,  le  peuple  ne  le  fera  pas  saint ,  ni  martyr. 
L'empereur  a  vaincu,  le  pape  tiiomphe,  et  Rome  est 
morte. 

Tel  est  ce  drame,  classi({ue  de  style,  romantique 
d'allure,  et  plein  des  beautés  et  des  défauts  des  deux 
genres ,  splendide  et  vivant ,  ayant  à  la  fois  le  mouve- 
ment et  la  majesté ,  mais  affectant  peut^tre  d'un  coté 
la  redondance ,  la  présomption ,  la  recherche  d'anti* 
thèses  du  vers  cornélien ,  se  livrant  de  l'autre  aux  excès 
de  marche  et  aux  abus  de  détail  qui  fatiguent  l'atten- 
tion dans  le  premier  Goethe  et  dans  Shakspeare,  chan- 
geant de  place  à  tout  moment,  et  exigeant,  pour 
déployer  ses  milliers  de  personnages ,  une  scène  aussi 
grande  au  moins  que  la  plaine  de  Rome  étendue  sous 
nos  yeux.  La  pièce  est  d'ailleurs  impossible  à  repré- 
senter, c'est  de  l'histoire  dialoguée  plutôt  qu'im  drame 
historique;  mais,  teUe  qu'elle  est,  c'est  une  œuvre 
puissante,  et  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  elle  res- 
tera. Elle  égale  en  noblesse,  en  grandeur  et  en  solidité 
les  plus  beaux  monuments  du  génie  moderne. 

L'œuvre  est  belle,  et  surtout  elle  est  vraie.  Ce  fut 
une  magnifique  réponse  donnée  au  Primato  de  Gio- 
berti  :  les  deux  livres  parurent  en  1843,  presque  en- 
semble. Gioberti  voulait  la  réforme  et  la  liberté  par 
l'Eglise  et  contre  l'Empire.  Niccolini  prédisait  que 
l'Église  et  l'Empire  se  réuniraient  contre  la  réforme  et 
la  liberté.  Au  commencement ,  l'Italie  fut  pour  le  phi- 
losophe, et  ceux-là  même  qui,  dans  leur  conscience, 
sentaient  que  le  poète  avait  raison,  durent  écrire  en  1848: 

«  Revenant  donc  à  Gioberti  et  à  Niccolini,  et  re- 
passant leurs  mérites ,  l'un  fut  un  écrivain  d'opportu- 
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nité,  Tautre  de  vérité  ;  au  premier,  notre  siècle  doit  de 
la  gratitude,  et  il  le  recouDaîtra  pour  son  bienfaiteur; 
au  second ,  seront  dévoués  avec  admiration  tous  les 
siècles  amis  du  vrai  et  du  beau.  Tous  deux,  par  des 
chemins  opposés ,  visèrent  au  bien  et  à  la  grandeur  de 
l'Italie;  tous  deux  l'ont  servie  par  le  talent,  édifiée 
par  les  vertus,  illustrée  par  la  science.  L'honmie  qui 
mettrait  l'un  au-dessus  de  l'autre,  préférant  l'écrivain 
opportun  au  véridique ,  ou  celui-ci  à  celui-là,  ne  serait 
point  coupable  ;  mais  celui  qui  refuserait  son  amour 
et  sa  reconnaissance  à  l'un  et  à  l'autre  serait  indigne 
comme  homme  et  très-indigne  comme  Italien.»  (Ranalli 
Ferdinando.  Storia  degli  avvenimenti  Htalia  dopoVesal- 
tazionedi  Pio  IX  al  pontificato.  Tom.  7,  p.  44.  Firenze, 
1848.  livre  intéressant  en  style  noble.) 

Hélas!  l'opportunité  passe,  et  la  vérité  reste.  On 
sait  la  fin  de.  cette  renaissance  inaugurée  par  l'Église. 
Lorsqu'il  s'agit  de  se  déclarer  ouvertement  contre 
l'Autriche,  le  prêtre  du  Vatican  murmura  qu'il  ne  le 
pouvait  faire,  n'étant  pas  seulement  un  souverain  d'Ita- 
lie, mais  avant  tout  le  père  de  tous  les  rois  chrétiens. 
Et  l'un  de  ses  cardinaux  dit  alors  de  lui  ce  mot  pro- 
fond :  «  C'est  la  première  fois  qu'il  parle  en  pape.  » 

Et  plus  tard,  lorsque  la  révolution  se  fut  violemment 
séparée  du  Vatican ,  elle  vit  se  réunir  et  se  lever  contre 
elle,  pour  l'étouffer,  non-seulement  l'Empire  et  l'Église, 
mais  jusqu'aux  républiques  nouveau-nées;  et  ce  fut 
ainsi  que  l'histoire  donna  raison  au  prophète  qui ,  six 
ans  avant  le  siège  de  Rome,  avait  chanté  seul  dans  le 
désert. 


vni 


GiACOMO  LKOPABDi.  ^  Philologue  k  seîze  ans,  académicien  à 
dix-neuf,  misanthrope  à  Tingt.  —  Ses  premières  études.  — 
Son  voyage  à  Rome.  —  Ce  quil  pensait  des  Romains.  —  Ce 
qu'il  pensait  des  Français.  —  Comment,  de  savant,  il  se  fit 
poëte.  —  Ses  amours  à  Florence.  —  Sa  pauvreté.  —  La  dédicace 
de  ses  poésies. 

Si  je  demande  à  mes  lecteurs  cpii  furent  Voltaire, 
André  Chénier,  Byron,  Paul-Louis  Courier,  ils  m'accu- 
seront d'impertinence,  et  ils  n'auront  pas  tort.  Nous 
n'avons  pas  le  droit  de  traiter  en  écoliers  ceux  qui  nous 
font  l'honneur  de  nous  lire. 

Mais  si  je  leur  demandais  quel  fat  l'auteur  moderne, 
contemporain,  qui,  aussi  bien  que  Voltaire,  savait  sa 
langue  et  la  maniait  en  maître,  l'assouplissant,  toujours 
élégante  et  facile,  aux  moindres  caprices  de  sa  fantaisie 
comme  aux  lois  inflexibles  de  sa  volonté ,  et  s'en  ser- 
vant tour  à  tour,  à  son  gré,  comme  d'un  hochet,  d'un 
sceptre  ou  d'une  arme  ; 

Si  je  leur  demandais  quel  fut  l'auteur  moderne,  con- 
temporain, qui ,  dès  sa  quinzième  année,  entendait  le 
grec  aussi  bien,  mieux  que  Chénier,  et  le  parlait  comme 
lui  dans  sa  propre  langue,  mettant  des  pensers  nou- 
veaux dans  des  vers  antiques,  et  quels  vers  !  toujours 
simples,  gracieux,  même  dans  leur  fougue,  clairs  comme 
le  ciel  de  ces  beaux  pays  aimés  des  dieux  qui  adoraient 
à  la  fois,  dans  le  même  jeune  homme  aux  blonds  che- 
veux, la  poésie  et  le  soleil  ; 
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Si  je  leur  demandais  quel  fut  Técrivain  moderne, 
contemporain,  qui  souffrit,  aima,  pleura,  douta  de  tout 
comme  Byron,  et  jeta  toute  cette  surabondance  de 
passion,  de  négation  et  de  douleur  tantôt  en  des  pages 
brûlantes  et  pleines  de  larmes,  tantôt  en  des  éclats  de 
rire  amers,  mais  toujours  dans  une  langue  pure ,  plus 
sobre,  plus  sûre  d'elle-même  que  celle  de  Ghild-Harold, 
vraie  langue  faita  pour  chanter  la  nature,  Tamour,  la 
liberté,  ces  trois  vertus  des  poètes  ; 

Si  je  leur  demandais  quel  fut  l'écrivain  moderne , 
contemporain,  qui  fit,  en  quelques  pages,  comme 
Courier ,  mais  avec  plus  de  largeur  et  de  lointain  que 
le  pamphlétaire,  des  traités  de  morale  et  de  politique, 
dans  im  style  très-étudié,  mais  très-vivant,  et  qui  pre- 
nait un  air  de  spontanéité  à  force  de  science  et  de  tra- 
vail; —  l'écrivain  qui,  se  faisant  de  même  un  jeu  de 
changer  de  siècle,  écrivit  im  petit  livre  antidaté  de 
cinq  cents  ans,  que  les  plus  doctes  prirent  pour  une 
relique  des  temps  passés;  qui  chanta  même  en  grec 
avec  une  correction  élégante  à  tromper,  non  pas  l'Ita- 
lie seulement,  mais  l'Allemagne ,  et  malgré  son  esprit 
essentiellement  moderne,  put  ainsi  passer,  vrai  Prêtée 
de  la  forme,  pour  un  proscrit  du  moyen  âge  et  de  l'an- 
tiquité ; 

Si  je  demandais  k  mes  lecteurs  quel  fut  cet  homme 
extraordinaire,  en  est-il  beaucoup  qui  s'écrieraient 
aussitôt  (le  nom  est  pourtant  facile  et  sonore)  :  Gia- 
como  Leopardi  ? 

Ah  !  c'est  que  l'Italie  passe  pour  être  morte  ;  aussi 
nous  voilà  dispensés  d'apprendre  l'italien  d'abord,  et 
ensuite  de  lire  ces  mille  et  un  contemporains  qui 
n'existent  pas  :  Montî,  Manzoni,  Pellico,  Giusti,  Fos- 
colo,  Niccolini,  Gioberti,  Azeglio,  Guerrazzi,  Giordani, 
Colletta,  Balbo,  Tommaseo ,  Capponi ,  Grossi  ;  je  cite 


128  GIACOMO  LEOPARDI. 

au  hasard  et  pêle-mêle.  Ce  décès  de  l'Italie  est  en  vérité 
la  chose  la  plus  commode  qui  soit  au  monde,  —  et  ce- 
pendant elle  n'est  point  morte. 

Elle  a  encore  de  grands  philologues,  des  pliilosophes 
hardis,  des  prosateurs  éloquents,  des  poètes;  elle  vient 
même  de  produire  un  homme  qui  fut  à  la  fois  tout  cela  : 
Giacomo  Leoparcu. 

Cet  enfant  merveilleux  apprit  seul. le  grec,  le  fran- 
çais, l'anglais ,  l'espagnol,  l'hébreu,  dont  il  se  servit 
pour  discuter  avec  des  juifs  d'Ancône  ;  il  écrivit  avant 
Tadolesceuce  une  histoire  de  l'astronomie  ;  il  publia  et 
commenta  force  Grecs  inédits  ou  oubliés ,  entre  autres 
des  fragments  de  cinquante-cinq  Pères  de  l'Église.  Il 
traduisit  en  latin  et  enrichit  de  notes  savantes  la  Vie 
de  Plotin  par  Porphyre,  manuscrit  inédit,  si  je  ne  me 
trompe,  sur  la  première  page  duquel  se  lit  cette  phrase, 
que  je  traduis  mot  à  mot  : 

c  Aujourd'hui,  31  août  1814,  ce  travail  de  lui  me 
fut  donné  par  Jacques,  mon  fils  premier-né,  qui  n'a 
jamais  eu  de  maître  de  langue  grecque,  et  dont  l'âge 
est  de  seize  ans,  deux  mois,  deux  jours.  Monaldo 
Leopardi  *.  » 

Le  jeune  savant  traduisit  ensuite  en  sixains  la  Baira- 
chœnyomachie  d'Homère ,  accompagnée  d'une  disser- 
tation célèbre,  même  en  France  ;  puis  plusieurs  chants 
de  rOdyssée ,  de  TÉnéide ,  la  Titanomachie  d'Hésiode, 

1.  Niebuhr,  qui  le  connut  tout  jeune  à  Rome,  écrivit  sur  lui 
dans  une  préface  latine  :  •  Cornes  Jacobus  Leopardi  us ,  Recana- 
tensis,  Picens,  quetn  Italiae  sus  jam  nunc  conspicuum  oma- 
xnentum  esse  popularibus  mets  nuntio,  in  diesque  eum  ad  ma- 
jorem  claritatem  perventurum  esse  spondeo;  ego  vero  qui  can- 
didissimum  praecîarl  adolescents  ingenium  non  secus  quam 
egregiam  doctrfQHn  valde  diligam,  omni  ejus  honore  et  incre- 
mento  Ixtabor.  Niebuhricos,  in  prseratione  ad  Flavii  Merobaudis 
carmina,  éd.  2  p.  13. 
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mille  et  une  idylles,  élégies,  etc.,  d'auteurs  anciens, 
incosnus  ou  supposés ,  sans  compter  les  fragments  en 
prose,  n  publia  un  Commentaire  de  Pétrarque  et  une 
Ghrestomathie  italienne  qui  donna  peut-être  à  Yinet 
ridée  ou  du  moins  le  titre  de  son  beau  travail.  Il  com- 
posa un  Essai  sur  les  erreurs  populaires  des  anciens, 
œuvre  remarquable  pour  im  enfant  de  lettres,  et  pleine 
d'érudition  et  de  perspicacité,  mais  un  peu  naïve  et 
puérile  :  on  a  mal  fait  de  reproduire  dernièrement  cette 
profession  de  foi  d'un  néophyte  que  le  philosophe 
reniée  dans  sa  maturité  :  les  éditeurs  font  quelquefois 
de  mauvaises  actions  en  essayant  de  bonnes  affaires. 
Après  l'adolescence,  Leopardi  se  montra  ce  qu'il  devait 
être,  un  penseur  du  siècle  dernier,  un  poète  du  nôtre: 
singulière  combinaison  de  deux  esprits  que  les  psycho- 
logues  déclarent    incompatibles,  comme   si  Voltaire 
n'était  pas  un  peu  le  père  de  Byron  !  Oui  vraiment ,  les 
mauvais  vers  de  la  Henriade  ne  prouvent  rien  ;  la  pen- 
sée, même  celle  du  railleur,  n'exclut  point  la  poésie  ; 
Méphistophélès  et  Faust  peuvent  se  rencontrer  dans 
la  même  vie,  dans  le  même  livre,  et  contribuer,  même 
par  leur  contraste,  à  l'harmonie  d'un  poëme  et  d'une 
*  société.  On  me  dira  que  Leopardi  est  une  exception; 
alors  Byron  aussi,  n'est-ce  pas,  et  Lamartine,  et  Alfred 
de  Musset,  et  Gœthe,  et  tous  les  Allemands,  excepté  la 
queue  de  Schlegel  et  de  Novalis?  Nous  sommes  tous 
des  exceptions,  surtout  en  poésie ,  république  absurde, 
anarchie  à  la  Proudhon,  où  toute  loi,  toute  règle  même, 
tout  système  esthétique  savamment  échafaudé  tombe 
souvent  en  poussière,  abstraction  ridicule,  au  premier 
coup  d'aile  d'une  fantaisie  d'artiste. 

Ceux  qui  veulent  étudier  Leopardi  dotfent  le  pren- 
dre dans  ce  moment  suprême  de  sa  vie  où,  prosateur 
le  plus  éminent  de  son  pays,  poète  l'un  des  plus  grands 
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de  son  siècle ,  maître  de  ses  idées  et  de  sa  langue^  il 
pense  comme  Condillac  et  pleure  comme  Ghat^au- 
briand. 

Mais  racontons  d'al>ord  sa  douloureuse  histoire* 
Nous  la  prenons  dans  ses  lettres,  dans  les  souvenirs  de 
ses  contemporains,  dans  les  confidences  de  ses  amis,  et 
nous  verrons  par  là  ce  que  c*est  qu'une  vie  d'homme 
de  lettres  en  ce  beau  pays  d'Italie. 

Giacomo  Leopardi  naquit  kRecanati,  dans  la  marche 
d'Âncône,  le  29  juin  1798.  Son  père,  gentilhonmie  de 
province,  était  pauvre ,  comte,  et  d'étroites  idées.  La 
petite  ville  où  se  passa  l'enfance  de  notre  poète  est 
perchée  au  haut  des  Apennins  ;  on  y  monte  dans  des 
chars  attelés  de  bœufs,  et  Ton  y  a  pour  un  sou  vingt 
poires  énormes.  Comment  le  jeune  Giacomo,  privé  de 
msdtre  dès  son  enfance,  y  fit  tout  seul  son  éducation  et 
devint  à  dix- sept  ans  aussi  savant  qu'un  docteur  es 
lettres ,  voilà  un  de  ces  mystères  que  nous  ne  nous 
chargeons  pas  d'expliquer.  Il  est  vrai  que  son  père 
possédait  xme  bibliothèque,  la  meilleure  de  la  province, 
qui  n'en  comptait  en  tout  que  trois.  Cette  bibliothèque 
était  ouverte  à  tout  le  monde  *  :  personne  n'y  entrait 
jamais.  On  voit  que  l'enfant  grandit  dans  un  centre 
médiocrement  littéraire.  De  plus ,  l'air  de  Recanati  était 
changeant,  humide,  «  saum&tre  et  cruel  aux  nerfs.  » 
Le  seul  plaisir  du  jeune  reclus  était  l'étude,  et  l'étude  le 
tuait,  n  s'en  plaignait  à  quelques  amis  éloignés,  qu'il 
s'était  faits  par  lettres.  Quand  un  journal  lui  apportait 
im  article  en  bonne  prose,  il  écrivait  à  l'auteur  en  lui 
demandant  son  amitié.  C'est  ainsi  qu'il  connut  Gior- 
dani,  qui  lui  fut  dévoué  comme  on  ne  Test  guère  en  nos 


1.  Elle  portait  cette  inscription  :  Filiis,  amicis,  ciyibas ,  Monal- 
diw  de  Leopardis  Bibliotheoam.  A..MOCCGXII. 
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pays  calmes.  En  même  temps  il  se  faisait  connaitre  par 
ses  premiers  travaux  philologiques.  Le  grec  devint  dès 
lors  sa  vraie  langue  :  il  l'entendait  mieux  que  Titalien. 
On  le  nomma  en  1817  de  l'Académie  des  sciences  à 
Viterbe  :  il  avait  dix-neuf  ans.  Mais  la  fatigue  du  tra- 
vail, Tennui  de  l'isolement  et  le  mal  du  monde  commen- 
çaient à  l'attaquer.  Il  était  entré  gaiement  dans  la  vie, 
il  avait  mordu  à  belles  dents  les  premiers  fruits  du 
savoir.  Mais  penser,  c'est  douter,  dit  l'Espagnol ,  sur- 
tout quand  on  souffre.  Les  douleurs  qui  font  croire 
sont  celles  qui,  pour  se  calmer,  ont  besoin  d'espérances 
lointaines  :  ainsi  le  deuil.  Ce  n'était  point  là  le  chagrin 
de  Leopardi.  Puis  il  vivait  seul,  et  le  désert  (avec  une 
bibliothèque)  peut  mener  loin.  Adieu  la  foi  du  bon 
vieux  temps!  Or,  le  comte  Monaldo  était  catholique. 
Il  dut  se  passer  des  scènes  cruelles  dans  cette  famille  : 
nos  déchirements  politiques  nous  ont  appris  ces  nûsères, 
ces  rancunes,  ces  blessures  qui  ne  se  ferment  pas.  C'est 
si  beau  (et  j'en  connais),  un  père  et  un  fils  qui  pensent 
ensemble  1 

c  J'ai  passé  des  jours  si  amers,  écrivait  à  vingt  ans  ce 
jeune  homme,  qu'il  ne  me  semble  pas  que  choses  pires 
me  puissent  arriver  ;  cependant  je  ne  désespère  pas  de 
souffrir  davantage  encore;  je  n'ai  point  vu  le  monde,  et 
sitôt  que  je  l'aurai  vu,  que  j'aurai  éprouvé  les  hommes, 
certainement  je  devrai  me  tapir  amèrement  en  moi- 
même,  non  point  à  cause  des  malheurs  qui  pourront 
tomber  sur  moi,  car  je  me  crois  armé  contre  eux  d'une 
insouciance  opiniâtre  et  vaillante,  ni  même  à  cause  des 
mécomptes  infinis  qui  offenseront  mon  amour-propre, 
car  je  suis  sûr,  je  l'ai  fermement  résolu,  que  je  ne  me 
courberai  jamais  devant  personne  au  monde,  et  que  ma 
vie  sera  un  continuel  mépris  des  mépris,  dérision  deâ 
dérisions,  mais  pour  les  choses  qui  offenseront  mon 
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cœur.  »  Tout  cela  est  bien  jeune  encore,  mais  que  c'est 
déjà  triste  ! 

Cependant,  sans  sortir  de  son  trou,  le  Jeune  écrivain 
s*est  fait  une  réputation  presque  européenne.  On  le 
connaît  en  Allemagne,  on  l'admire  en  Italie,  on  lui  de- 
mande de  partout  des  travaux,  on  l'appelle  illustre  comte. 
Les  lettrés  lui  envoient  leur  livres  et  implorent  ses 
jugements,  il  est  estimé  de  Monti,  alors  tout-puissant; 
il  tutoie  Giordani.  Enfin  il  obtient  ce  qu'ila  si  longtemps, 
si  ardemment  désiré ,  il  part  pour  Rome.  Mais  hélas  ! 
ce  voyage  est  une  déception!  Le  premier  frottement 
avec  les  hommes  lui  fait  mal.  «Hier,  écrit-il  à  son  frère 
Charles,  j'ai  été  chez  X.,  lequel  est  un  \dlain,  l'homme 
le  plus  ennuyeux,  le  plus  désespérant  de  la  terre  ;  il 
parle  des  choses  absurdement  frivoles  avec  le  plus  grand 
intérêt,  et  des  choses  les  plus  hautes  avec  la  plus  grande 
froideur  possible;  il  vous  étouffe  de  compliments  et 
d'éloges  à  tout  rompre,  et  vous  adresse  tout  cela  d'un 
air  si  glacé  et  avec  une  telle  indifférence,  qu'il  semble, 
à  l'entendre,  qu'être  un  homme  extraordinaire,  soit  la 
chose  la  plus  ordinaire  du  monde.  Enfin  je  suis  livré  à 
une  telle  mélancolie ,  que  de  nouveau  je  n'ai  d'autre 
plaisir  que  le  sommeil,  et  cette  nécessité  de  m'ezposer 
toujours  au  dehors,  tout  au  rebours  de  mes  plus  an- 
ciennes habitudes ,  m'abat  et  éteint  en  moi  toutes  mes 
facultés.  Aussi  ne  suis-je  plus  bon  à  rien,  je  n'espère 
plus  rien,  je  veux  parler  et  ne  sais  que  diable  dire  ;  je 
ne  me  sens  plus  moi-même,  je  me  suis  fait  statue  en 
tout  et  partout.  »  Il  écrit  aussi  à  son  père  des  lettres 
étranges  où  je  vois  plus  de  déférence  que  de  tendresse 
et  certaines  tournures  obséquieuses  qu'il  ne  prend  d'or- 
dinaire qu'avec  les  inconnus.  Ainsi  il  lui  parle  à  la  troi- 
sième personne,  ce  qui  sous-entend  Votre   Seigneurie, 
dans  le  langage  complimenteur  des  Italiens  :  «  Très- 
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cher  monsieur  mon  père....  pour  que  Votre  Seigneurie 
ait  Tâme  tranquillisée  sur  mon  compte ^  je  lui  dirai  que 
j'ai  trouvé  à  Rome  beaucoup  plus  de  sottise,  d'insipi- 
dité et  de  nullité  et  moins  de  méchanceté  véritable  que 
je  ne  m'y  attendais.  Je  répéterai  à  Votre  Seigneurie  ce 
que  j'eus  l'honneur  de  lui  dire  avant  mon  départ  :  J'ai 
beaucoup  plus  d'obstination  que  de  volubilité,  de  mé- 
pris que  d'admiration,  et  malgré  mon  peu  d'expérience 
acquise  dans  le  commerce  des  hommes,  je  me  flatte  ce- 
pendant.... de  découvrir  au  moins  une  grande  partie  des 
artifices  qui  s'emploient  pour  séduire,  tromper,  jouer,  et 
perdre  les  jeunes  gens. . . .  Que  Votre  Seigneurie  m'aime, 
cher  monsieur  mon  père,  car  je  laime  de  tout  mon 
cœur  et  je  désire  la  servir,  lui  complaire  et  lui  obéir  en 
tout. .. .  Son  très-obséquieux  et  affectionné  fils,  Jacques.  » 
Le  même  homme  écrivait  quelques  années  auparavant 
àsoncheramiGiordani,  qu'il  n'avait  jamais  vu  desa  vie  : 
«  J'ai  envie  de  vous  vousoyer,  parce  que  la  troisième 
personne  me  semble  un  grand  embarras  dans  le  style. 
Puis,  en  vérité,  quand  je  vous  parle,  je  voudrais  le  faire 
en  téte-à-tête,  et  que  la  seigneurie  ne  fût  pas  toujours 
Ik  à  nous  écouter.  »  Ces  petits  traits,  que  je  marque  à 
dessein,  prouvent  k  quel  point  la  vénération  filiale  règne 
encore  en  Italie; 

Mais  revenons  k  Rome.  Leopardi  s'y  ennuie,  il  ne 
conçoit  pas  qu'on  mette  des  échecs  de  grandeur  ordi- 
naire sur  un  si  large  échiquier.  Il  me  souvient  qu'un 
jour,  k  Berlin,  je  demandai  k  Schelling  pourquoi  il 
n'allait  pas  k  Paris.Le  philosophe  me  répondit:  «  Je  crains 
de  m'y  perdre.  »  Peut-être  avait-il  raison.  Leopardi  se 
perdait  k  Rome.  Il  se  plaignait  de  n'étFO  pas  regardé 
dans  la  rue.  Il  ne  concevait  qu'un  moyen  d'y  vivre  : 
6  était  de  se  bâtir  une  petite  cité  dans  la  grande.  H 
admirait  sans  doute  les  monuments  et  leurs  souvenirs, 

8 


134  6IAG0M0  LEOPÂRDI. 

il  était  fait  pour  les  écouter  et  les  entendre,  mais  il 
n'était  pas  homme  à  vivre  seulement  d'impressions;  il 
voulait  rendre  et  non  seulement  recevoir  ;  il  lui  fallait 
un  rôle  à  jouer  et  un  premier  rôle.  Cet  ennui,  commun 
à  tous  les  esprits  actifs,  bâille  et  gémit  dans  toutes  ses 
lettres.  D' ailleurs  la  moitié  moderne  de  Rome  ne  lui 
dit  rien,  les  pompes  catholiques  le  font  rire,  c  Ce  matin , 
écrit-il  à  sa  sœur  bien-aimée  (la  comtesse  Pauline  Leo- 
pardi),  j'ai  entendu  discourir  longuement  et  bravement 
sur  la  'belle  voix  d'un  prélat  qui  chanta  la  messe  avant- 
hier  et  sur  la  dignité  de  son  attitude  en  s'acquittant  de 
cette  fonction.  On  lui  demandait  comment  il  avait  fait 
pour  acquérir  ces  prérogatives ,  si  au  commencement 
de  la  messe  il  s'était  trouvé  embarrassé,  et  autres  choses 
pareilles.  Le  prélat  répondit  qu'il  avait  appris  tout  cela 
par  son  assiduité  aux  chapelles  (plain-chant,  chant  d'é- 
glise), que  cet  exercice  lui  avait  été  de  la  plus  grande 
utilité,  que  c'était  une  école  nécessaire  aux  gens  de  son 
état,  et  mille  choses  aussi  spirituelles.  J'ai  su  depuis 
que  plusieurs  cardinaux  et  autres  personnages  s'étaient 
réjouis  avec  lui  du  succès  de  cette  messe  chantée.  Tous 
les  propos  des  Romains  sont  de  cette  force ,  notez-le 
bien.  » 

Ce  fut  à  Rome  que  Leopardi  fit  la  connaissance  de 
plusieurs  savants  d'Allemagne,  c  bien  autre  chose  que 
les  nôtres,  »  écrit-il*,  et  en  particulier  de  Niebuhr,  qui 

1.  Leopardi  est  très-connu  des  Allemands.  M.  de  Sinner,  le 
savant  philologue,  possédait  plusieurs  de  ses  manuscrits,  et  en 
publia  quelques-uns  dans  le  Uheinisches  JHutœum  (Bonn,  1834), 
Botbe,  l'éditeur  d'Homère,  et  Kannegesser,  le  traducteur  du 
Dante ,  ont  traduit  les  chants  de  notre  poète.  —  Les  Français  ne 
possèdent  guère  sur  Leopardi  qu'un  article  bienfait  de  M.  Sainte- 
Beure  dans  la  Bévue  des  Detix  Mandes ,  du  15  septembre  1844. 
M.  de  Sinner  a  traduit,  dit-on,  dans  notre  langue,  les  Diuhghi 
(prose  toute  voltairienne)  de  notre  écrivain,  dans  un  recueil 
INériodique  {le  Siècle,  1833). 
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était  alors  ministre  de  Prusse  anprès  de  Sa  Sainteté,  et 
qui  lui  offrit,  à  l'université  de  Berlin ,  une  chaire  de 
philosophie  grecque.  Le  jeune  philologue  avait  alors 
vingt-quatre  ans.  Il  refusa  la  chaire,  pour  rester  dans 
son  pays,  où  il  ne  put  pas  nouême  obtenir  une  pauvre 
petite  place  ardemment  sollicitée.  Il  s'en  revint  alors  à 
Becanati  tout  découragé.  «  Qu'est-ce  donc  que  le  bon- 
heur, mon  cher  ami,  écrivit^ilà  M.  Jacopssen  à  Bruges, 
et  si  le  bonheur  n'est  pas,  qu'est-ce  donc  que  la  vie?  Je 
n'en  sais  rien.  Je  vous  aime  et  vous  aimerai  toujours 
aussi  tendrement,  aussi  fortement  que  j'aimais  autrefois 
ces  doux  objets  que  mon  imagination  se  plaisait  à  créer, 
ces  rêves  dans  lesquels  vous  faites  consister  une  partie 
du  bonheur.  En  effet,  il  n'appartient  qu'à  l'imagination 
de  procurer  à  l'honmde  la  seule  espèce  de  bonheur  po- 
sitif dont  il  soit  capable.  C'est  la  véritable  sagesse  que 
de  chercher  le  bonheur  dans  l'idéal,  comme  vous  faites. 
Pour  moi,  je  regrette  le  temps  où  il  m'était  permis  de 
l'y  chercher,  et  je  vois  avec  une  sorte  d'effroi  que  mon 
imagination  devient  stérile  et  me  refuse  tous  les  secours 
qu'elle  me  prêtait  autrefois.  *  J'ai  cité  ce  passage,  parce 
qu'il  a  été  écrit  par  Leopardi  dans  notre  langue;  on 
voit,  malgré  quelques  italicismes,  qu'il  savait  le  fran- 
çais. Il  n'aimait  cependant  point  la  France.  Il  la  mal- 
traite en  prose,  en  vers,  en  épigrammes,  en  plaintes 
amères^n  doctes  dissertations.  «  Je  ne  suis  pas  étonné, 
écrit-il  dans  une  lettre  inédite,  que  l'Allemagne,  seul 
pays  savant  aujourd'hui,  soit  plus  juste  envers  vous 
que  le  très-présomptueux,  très-superficiel  et  très-char- 
latan pays  de  France.  » 

M.  de  Sinner,  à  qui  cette  boutade  est  adressée,  était 
pourtant  un  Allemand  qui  vivait  à  Paris.  D'ailleurs  l'âge 
tempère  toujours  les  jugements  absolus,  et  l'on  m'as- 
sure que  Leopardi  revint  plus  tard  de  sa  gallophobie. 
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Il  finit  même  par  avouer  que  notre  prose^  supérieure  à 
celle  des  Latins,  vaut  la  grecque. 

Depuis  Tépoque  où  nous  Pavons  reconduit  dans  son 
village,  notre  poète,  de  plus  en  plus  souffrant,  décou- 
ragé, s*est  mis  en  lutte  avec  le  monde  et  avec  la  vie.  H 
s'astreint  aux  travaux  les  plus  ingrats  pour  vivre  ;  il 
voyage  sans  cesse  de  Recanati  à  Milan,  de  Milan  à  Bo- 
logne et  de  Bologne  à  Florence;  il  n'est  bien  nulle  part, 
quoique  fêté  partout.  Pise  seule  lui  convient  par  son  air 
de  grandeur,  ses  tièdes  hivers  et  ses  solitudes.  B  voit 
tout  en  noir.  Les  Florentines,  qui  sont  les  femmes  les 
plus  aimables  du  monde,  le  mettent  en  colère  :  il  les 
accuse  de  sottise,  d'ignorance  et  de  fierté.  Il  prend  la 
politique  en  horreur  et  regarde  comme  des  abstractions 
ridicules  tous  les  systèmes  forgés  pour  assurer  le  bon- 
heur des  hommes.  B  déclare,  nous  dirons  pourquoi  tout 
à  l'heure,  que  les  malheurs  viennent  de  la  nature  et  non 
de  la  société,  ni  du  hasard.  Il  ne  croit  plus  qu'aux  let- 
tres et  publie  ses  œuvres.  Quelques-unes  par  souscrip- 
tion. Savez-vous  combien  il  obtient  de  souscripteurs  dans 
sa  ville  natale?  six!  B  se  fait  écrire  leurs  noms  et  leur 
envoie  gratuitement  son  livre.  Voilà  ce  que  rapporte  la 
littérature  chez  les  Italiens. 

Toutefois,  le  pauvre  Leopardi,  chaque  jour  plus  ma- 
lade, a  forcément  abrégé  ses  heures  de  travail  ;  il  doit 
renoncer  à  ses  chères  études,  et  la  philologie,  qui  avait 
si  fort  occupé  ses  premières  années,  ne  l'occupera  plus. 
B  ne  sera  désormais  qu'un  penseur  qui  chante.  Com- 
mencer par  la  science  et  finir  par  la  poésie ,  n'est-ce 
pas  une  chose  rare  depuis  ce  moyen  âge  où  Dante 
appelait  Virgile  son  docteur? 

Un  penseur  qui  chante  et  qui  rêve.  B  compose  en 
idée  des  livres  étranges  et  qu'il  n'écrira  jamais.  Voici 
quelques-ims  de  ses  sujets  que  j'offre  à  ceux  qui  ose- 
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ront  les  traiter  :  Histoire  d'une  âme,  roman  qui  aurait 
peu  d'aventures  et  des  plus  ordinaires ,  mais  il  y  serait 
raconté  la  vie  intérieure  d'un  être  noble  et  tendre  dès 
ses  premiers  souvenirs  jusqu'à  la  mort.  —  Paradoxes, 
Kon  ceux  de  Cicéron,  ni  ceux  deZanotti,  ni  aucuns  de  ce 
genre  :  plus  éloignés  de  l'opinion  et  non  moins  vrais. 
-•^  Cours  ou  Science  du  sens  commun^  c'est-à-dire  de  la 
manière  la  plus  naturelle,  la  plus  raisonnable  et  la 
plus  droite  de  penser  sur  les  matières  les  plus  com- 
munes de  la  vie,  politique,  morale,  etc.  Enfin,  voici  le 
titre  italien  d'une  satire  qui  eût  été  sanglante  s'il  1  avait 
faite  :  Yita  e  Boîlario  délia  felice  espettazione  di  Pietro 
Secondo^  papa. 

Après  de  nombreuses  pérégrinations,  où  sa  renommée 
grandit  avec  ses  souffrances,  Leopardi  finit  par  s'établir 
à  Florence,  parmi  les  illustres  que  j'ai  nommés. 

Ce  fut  dans  cette  ville  courtoise  et  fleurie  qu'il  tomba 
amoureux,  poiir  la  seconde  fois,  d'une  femme  qui  ne 
pouvait  le  comprendre  et  qui  le  rendit  encore  plus 
malheureux.  C'est  elle  qu'il  a  chantée  sous  le  nom 
d'Aspasie.  Hélas  1  (il  faudra  bientôt  m'expliquer  sur  ce 
point)  il  était  condamné  par  d'irréparables  disgrâces  à 
sentir  vivement  l'amour  sans  l'inspirer  jamais.  Les 
femmes  se  riaient  de  lui  ;  ses  amis  le  lui  dirent  tout 
bas  et  le  supplièrent  de  changer  de  thème.  Ce  fut  alors 
qu'il  écrivit  les  Paralipomènes  de  la  Batrachomyc^ 
machie  d'Honxère ,  opuscule  politique  oii ,  à  propos  de 
jatSj  de  grenouilles  et  d'écrevisses,  il  raconte  les  dei^ 
nières  aventures  de  son  pays.  Ce  poëme  fut  imprimé  à 
Paris,  chez  Baudry,  en  1842.  Ceux  qui  voudront  le  Ure 
y  verront  d'excellents  vers,  limpides,  coulaftts  et  conte- 
nus, et  le  comprendront  grâce  au  commentaire  suivant, 
xjui  a  au  moins  le  mérite  d'être  court  :  Les  écrevisses 
{granchï)  sont  les  Allemands,  les  rats  {topi)  Bont  les 
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Italiens  et  spécialement  les  Napolitains  de  1820;  quant 
aux  grenouilles  (rané),  ce  sont  les' prêtres. 

Mais  Leopardi  n'était  pas  seulement  malheureux , 
malade  et  rebuté  ;  il  était  pauvre.  Toutes  ses  lettres 
crient  famine,  surtout  quand  labise  est  venue,  et  qu'il  a 
chanté  tout  Tété.  Son  père,indigent  lui-même,  ne  pouvait 
lui  envoyer  de  secours.  Notre  poëte  avait  dû  s'astreindre 
à  un  travail  de  nègre,  aux  gages  d'un  libraire,  pour 
gagner  son  pain.  Mais  l'étude  l'affaiblissait  de  [dus  en 
plus  ;  la  maladie  lui  rendait  le  travail  impossible,  la 
poésie  seule  (qui  n'a  jamais  enrichi  personne  en  Ita- 
lie) lui  était  pennise,  et  ne  le  consolait  pas.  Ce  fut  alors 
que  quelques  amis  généreux,  entre  autres  le  général 
Pietro  Goïletta,  se  cotisèrent  pour  lui  rendre  la  vie  po&- 
sible.  Il  fut  un  instant  heureux  ou  du  moins  résigné, 
et  publia  ses  Canzoni,  précédées  de  cette  admirable 
dédicace  à  ses  amis  de  Toscane. 

Florence,  15  décembre  1830. 
c  Mes  chers  amis , 

a  A  vous  soit  dédié  ce  livre  où  j'ai  cherché,  canuoe 
en  le  cherche  souvent  par  la  poésie ,  à  consacrer  ma 
douleur,  et  avec  lequel  aujourd'hui  (je  ne  peux  le  dire 
sans  larmes)  je  prends  congé  des  lettres  et  des  études. 
J'espérai  jadis  que  ces  chères  études  auraient  nourri 
-mes  vieux  jours,  et  je  crus,  par  la  perte  de  tous  les 
autres  plaisirs,  de  tous  les  autres  biens  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse,  avoir  acquis  un  bien  que  nulle  force, 
nulle  infortune,  ne  me  pourraientenlever  ;  mais  à  peine 
eufr-je  atteint  mes  vingt  ans,  que  cette  infirmité  de  nerfs  et 
d'entrailles  qui  m'arrache  la  vie,  sans  me  donner  Tespé- 
r&ncedelamort,  réduisit  de  moitié  le  seul  bien  qui  me  fût 
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resté  ;  je  le  perdis  tout  à  fait  deux  ans  avant  ma  trentième 
année,  et  (je  le  crois)  pour  toujours.  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  pu  lire  ces  feuilles,  et  que  pour  les  corriger 
j'ai  dû  me  servir  des  yeux  et  de  la  main  d'autrui. 
Je  ne  sais  plus  me  plaindre,  mes  chers  amis,  et  la 
conscience  que  j'ai  de  l'immensité  de  mon  malheur  ne 
comporte  pas  l'usage  des  lamentations.  J'ai  tout  perdu^ 
je  suis  un  tronc  qui  sent  et  qui  souffre.  H  est  vrai  que 
je  vous  ai  acquis  ces  derniers  temps,  et  votre  compa- 
gnie, qui  me  tient  lieu  d'étude,  de  toute  joie  et  de 
toute  espérance,  serait  presque  une  compensation  à 
mes.  maux ,  si  ma  maladie  me  permettait  d'en  jouir 
autant  que  je  le  voudrais,  et  si  je  ne  savais  pas  que  ma 
mauvaise  fortune  me  privera  bientôt  de  ce  bonheur, 
me  forçant  à  consumer  les  années  qui  me  restent 
abandonné  de  tous  les  secours  de  la  civilisation,  dana^ 
on  lieu  où  les  morts  doivent  se  trouver  mieux  que  les 
vivants.  Mais  votre  amour  me  sera  fidèle  et  durera 
peut-être  même  après  que  mon  corps,  qui  déjà  ne  vit 
plus,  sera  devenu  cendre.  Adieu  ! 

c  Votre  Leopardi.  » 
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GiACOMO  LEOPARDi.  —  Ses  Œuvres.  —  Ses  lettres  publiées  à  tort. 

—  Ses  idées.  —  L'histoire  da  genre  humain ,  en  dix-sept  pages. 

—  Dialogue  entre  Malembrun  et  Farfadet.  —  Entre  une  âme 
et  la  nature.  —  Entre  la  terre  et  la  lune.  —  Le  christianisme 
de  Leopardi.  —  L^mpossibilité  du  plaisir.  —  La  sublimité  de 
Fennui.  —  La  Mort,  dialogue  entre  Ruysch  et  ses  momies.  — 
Le  secret  de  Socrate  et  de  Leopardi.  —  La  forme  <lu  poëte. 


£t  maintenant  étudions  son  œuvre.  Cette  étude  ne 
sera  ni  longue  ni  bien  difficile,  elle  n'a  que  deux  vo- 
lumes à  parcourir.  Ces  volumes^  imprimés  en  1849  chez 
Le  Monnier,  à  Florence,  portent  Je  titre  suivant  : 

Versi  e  prose  di  Giacoino  Leopardi^  edizione  accrea* 
sciuta,  ordinata  e  corretta  seconda  Vultimo  intendimenio 
deWautore  da  Antonio  JUanieri,  La  notice  de  M.  Ra- 
nieri,  qui  précède  cette  édition,  est  un  curieux  travail 
d'anthropologie.  Nous  ferons  plus  ample  connaissance 
avec  Téditeur  que  je  viens  de  nommer,  et  je  promets 
d'avance  à  mes  lecteurs  une  histoire  plus  touchante  que 
celle  d'Oreste  et  Pylade. 

Ce  n'est  pas  que  ces  deux  volumes  composent  tout 
rhéritage  littéraire  de  Leopardi.  La  spéculation  s'est 
emparée  de  ce  grand  nom;  l'on  s'est  jeté  sur  les  re- 
liques du  poète  mort ,  on  a  retourné  les  poches  de  ses 
plus  vieux  habits,  on  a  recueilli  les  moindres  miettes 
qu'il  n'avait  pas  jetées  au  vent,  et  l'on  en  a  fait  un  maigre 
festin  pour  affriander  la  foule.  De  ce  pillage  suprême 
sont  sortis  quatre  nouveaux  volumes  :  deux  d'oeuvres  et 
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d'opuscules  désavoués  par  Tauteur,  péchés  de  jeunesse 
qu'on  aurait  dû  lai^er  dans  Toubli,  et  deux  de  lettres 
inédites  (Epùtolario  di  Giacomo  LeoparclL  Firenze^  Le 
Honnier,  1849).  Cette  dernière  publication  surtout  mé- 
rite de  rester  à  tout  jamais  chez  le  libraire.  Je  ne  sais 
pas  de  quel  droit  on  livre  à  tout  le  monde  les  conversa- 
tions intimes  et  familières  d'un  écrivain.  Nul  n'est  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre,  a  dit  un  proverbe, 
et  Gœthe  a  répondu  que  c'est  la  faute  du  valet  de 
chambre  ;  mais  nul  non  plus  n'est  grand  homme  pour 
ses  amis.  Il  y  a  tels  secrets  qu'on  garde  pour  quelques- 
uns,  il  y  a  même  telle  façon  d'être  ou  de  parler  qu'on 
réserve  pour  un  seul  ;  si  simples  que  nous  soyons  de 
caractère  et  de  style,  nous  posons  toujours  un  peu  la 
plume  à  la  main  ;  nous  prenons  le  ton  de  notre  corres^ 
pondant,  nous  sommes  compris  de  lui  seul,  et  le  tiers 
qui  lirait  la  lettre  adressée  par  nous  à  son  voisin  pour- 
rait souvent  nous  taxer  de  mensonge  et  de  folie.  Si  bien 
qu'xm  recueil  d'épîtres  écrites  pour  l'intimité,  publiées 
à  l'insu  de  l'auteur  et  tombant  sous  les  yeux  du  lecteur 
inattentif,  font  souvent  plus  de  mal  à  la  réputation  d'un 
homme  de  bien  que  n'en  eussent  fait  vingt  volumes  de 
confessions  et  de  mémoires  posthumes. 

Les  deux  volumes  que  j'ai  signalés  se  composent  de 
poésies  détachées,  d'une  suite  de  petits  traités  en  prose 
nette  et  drue,  rappelant  celle  de  Voltaire,  avec  moins  de 
vivacité  sans  doute  et  moins  de  légèreté,  mais  plus  de 
solidité  peut-être  et  plus  de  force.  Ces  opérette  morali 
sont  en  général  des  dialogues  à  la  manière  de  Lucien, 
forme  très-aimée  en  Italie,  et  remise  en  honneur  dès  le 
siècle  dernier  par  la  verve  satirique  de  Parini.  Les  dia- 
logues de  Leopardi  se  distinguent  par  une  singulière 
originalité  de  sujets,  une  extrême  vigueur  de  raisonne- 
ment et,  avant  tout,  par  un  style  aussi  élégant  et  plus 
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simple,  aussi  ferme  et  plus  souple,  aussi  correct  et  plus 
familier,  aussi  littéraire  et  plus  populaire  que  celui  de 
tOQ^4es  autres  maîtres  italiens.  Il  a  des  idées  étranges  : 
il  fait  parler  ensemble  la  Mode  et  la  Mort,  Copernic  et 
le  Soleil,  la  Nature  et  un  Islandais.  Ou  bien  dans  quel- 
ques pages  adorables,  il  écrit  Téloge  des  oiseaux  et  s'é^ 
crie  avant  Rûckert  et  avant  Michelet  :  «  Des  ailes!  >  Il 
résume  en  pensées  ses  idées  les  plus  sombres,  ou  il  les 
jette  en  acre  ironie  dans  les  Dits  mémorables  de  F^Uippo 
OttonierL  II  traduit  des  fragments  grecs  où  il  a  retrouvé 
ses  doctrines,  et,  préoccupé  surtout  de  Tidée  de  la  mort 
et  du  suicide,  il  y  revient  toujours,  en  riant  ou  en  pleu- 
rant, en  prose  et  en  vers  {Amore  e  Morte,  Bruto  minore^ 
Bruto  minore  e  Teofrasto),  avec  un  entraînement  fatal 
et  une  sorte  de  rage.  Penseur  ou  poète,  il  se  creuse  sa 
tombe  et  il  a  le  malheur  de  croire  au  néant. 

Au  conmiencement,  les  hommes  furent  heureux  jus- 
qu'à la  satiété,  puis  ennuyés  de  la  vie.  Jupiter  les  punit 
par  le  déluge,  et  pour  empêcher  Timpiété  causée  par 
l'excès  du  bonheur,  il  ^t  tomber  sur  le  monde  repeuplé 
tous  les  maux  imaginables.  U  fonda  les  villes  et  les  na- 
tions, mais,  pour  les  consoler,  il  leur  envoya  du  ciel  un 
essaim  de  larves  et  de  fantômes  qu'il  nomma  Justice, 
Vertu,  Patriotisme,  un  surtout  plus  beau  que  les  autres, 
l'Amour.  Cependant,  après  quelque  temps  de  grandeur 
et  de  joie,  ces  fantômes  pâlirent  et  l'humanité  retomba 
dans  son  ingratitude  et  dans  son  malheur.  Tant  que 
Jupiter  irrité  se  détourna  d'elle,  il  lui  retira  les* ombres 
charmantes  qui  l'avaient  ravie  ou  consolée,  et  pour  la 
plonger  dans  le  désespoir  et  la  châtier  de  ses  crimes, 
il  lui  envoya  la  Vérité. 

Telle  est  l'histoire  du  genre  humain,  racontée  par 
Leopardi  en  dix-sept  pages. 

Pour  ce  poète  désolé,  le  bonheur  n'existe  pas. 
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«  Que  veux-tu?  dit  Farfadet,  esprit  malin,  à  Ma-^ 
lambrun,  qui  Tévoque. 

—  Reuds-môi  heureux  pour  un  moment. 

—  Je  ne  le  peux  faire. 

—  Comment? 

—  Je  te  jure  sur  ma  foi  que  je  ne  le  peux  faire. 

—  Sur  ta  foi  de  démon  de  bien? 

—  Oui  vraiment ,  compte  qu'il  y  a  des  démons  de 
Lien  tout  comme  il  y  a  des  honmies.  » 

£t  à  la  fin  du  dialogue  : 

c  Ainsi  donc,  dit  Malambruai,  absolument  par- 
lant, le  non  vivre  vaut  toujours  mieux  que  le  vivre? 

—  Tout  bonnement,  répond  Farfadet;  comme 
la  privation  du  malheur  vaut  mieux  que  le  mal- 
heur. 

—  Donc? 

—  Donc,  s'il  te  convient  de  me  donner  ton  âme 
avant  le  temps,  je  suis  prêt  à  l'emporter.  »  • 

Ailleurs,  ime  Ame  dit  à  la  Nature  : 

«  Parmi  tous  les  animaux  que  tu  mentionnes,  y 
en  a-t-il  un,  d'aventure ,  foiu-ni ,  moins  que  ne  le  sont 
les  hommes,  de  vitalité  et  de  sentiment?  » 

La  Nature  répond  : 

«  En  conmiençant  par  ceux  qui  tiennent  de  la 
plante,  tous  sont  en  ceci  plus  ou  moins  inférieurs  à 
l'homme,  lequel  a  une  plus  grande  abondance  de  vie 
et  plus  de  sentiment,  pour  être  de  tous  les  vivants  le 
plus  parfait. 

—  Place-moi  donc,  dit  l'Ame,  dans  le  plus  impar- 
fait, et,  si  tu  ne  le  peux  faire,  dépouillée  des  funestes 
dons  qui  m'ennobhssent,  fais-moi  pareille  au  plus  stu- 
pide  et  insensé  des  esprits  humains  que  tu  eusses  pro- 
duit en  aucun  temps. 

—  Je  puis  te  complaire  en  ce  dernier  voeu;  je  vais 


14^  GIACOMO  LEOPARDI. 

le  faire,  puisque  tu  refuses  rimmortalité  vers  laquelle 
je  t'avais  dirigée. 

—  Et  en  édiange  de  cette  immortalité,  dit  TAme,  je 
te  prie  de  m'accélérer  la  mort  autant  que  possible. 

—  Je  conférerai  de  ceci  avec  le  Destin.  » 
Leopardi  consacre  sa  prose  à  prouver  la  vanité  de  tout. 
Il  nie  même  la  gloire,  ou  du  moins  ses  joies  {la  Glo- 
ria e  Parini)y  même  le  progrès,  la  civilisation,  la  per- 
fectibilité {Dialogo  di  Trislano  e  un  Amico),  même  la 
science.  Dans  un  dialogue  où  interviennent  le  Soleil  et 
les  Heures,  il  raille  agréablement,  comme  s'il  n'y  croyait 
pas,  le  système  de  Copernic.  Jamais  mépris  plus  com- 
plet du  monde  n'avait  été  exprimé  avant  lui  d'un  air  si 
naturel  et  si  convaincu,  sans  déclamation,  sans  violence. 
Écoutez  ceci,  c'est  la  Terre  qui  cause  avec  la  Lune. 
Celle-ci  confesse  qu'elle  est  habitée. 

c  De  quelle  couleur,  demande  la  Terre,  sont  tes 
hommes?  • 

—  Quels  hommes?  fait  la  Lune. 

—  Ceux  que  tu  contiens.  Ne  dis-tu  pas  que  tu  es 
habitée  ! 

—  Oui,  eh  hien? 

—  Eh  bien  !  tes  habitants  ne  doivent  pas  tous  être 
des  bêtes. 

—  Ni  bêtes,  ni  hommes;  je  n'entends  rïeu  à  ces 
mots-là. 

— Et  quelle  sorte  de  populations  as-tu  donc,  je  te  prie? 

—  De  très-nombreuses  et  très-diverses  que  tu  ne 
connais  point,  comme  je  ne  connais  point  les  tiennes. 

—  Voilà  qui  me  paraît  à  tel  point  obscur  que  si  je 
ne  lentendais  de  ta  propre  bouche,  je  ne  voudrais  y 
croire  pour  rien  au  monde.  As-Ju  jamais  été  conquise* 
par  quelqu'un  des  tiens  ? 

—  Non,  que  je  sache.  Et  comment!  et  pourquoi? 
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—  Par  ambition,  par  cupidité  du  bien  d  autrui,  av«c 
la  politique,  avec  les  annes. 

—  Je  ne  sais  ce  que  veulent  dire  annes  y  ambition , 
politique,  enfin  tout  ce  que  tu  me  dis. 

—  Mais  assurément,  si  tu  ne  connais  pas  les  armes, 
tu  connais  au  moins  la  guerre  ;  puisqu'il  y  a  peu  de 
temps  un  physicien  d'ici-bas,  avec  certaines  lunettes  qui 
sont  des  instruments  inventés  pour  voir  très-loin,  ont 
découvert  chez  toi  une  belle  forteresse,  avec  ses  bastions 
tout  dressés  :  c'est  un  signe  que  tes  gens  ont  l'habitude 
des  assauts  et  des  combats  de  muraiUes. 

—  Mille  pardons,  madame  la  Terre,  si  je  te  réponds 
un  peu  pjlus  librement  qu'il  ne  conviendrait  à  une  sujette 
ou  à  une  servante  de  Ta  Seigneurie  comme  je  suis.  Mais 
en  vérité  tu  me  parais  un  peu  plus  que  vaniteuse  en 
pensant  que  toutes  choses,  en  quelque  partie  du  monde 
que  ce  soit,  sont  conformes  aux  tiennes,  comme  si  la 
nature  n'avait  eu  d'autre  intention  que  de  te  copier 
ponctuellement  partout.  Je  dis  que  je  suis  habitée  et  tu 
conclus  de  cela  que  mes  habitants  doivent  être  des  hom- 
mes. Je  t'apprends  qu'ils  n'en  sont  pas,  et  admettant  que 
ce  soient  d'autres  créatures,  tu  ne  doutes  point  qu'ils 
n'aient  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  aventures  que  tes 
peuples  et  tu  m'allègues  les  lunettes  de  je  ne  sais  quel 
physicien....  Mais  si  ces  lunettes  ne  voient  pas  mieux 
en  d'autres  choses,  je  croirai  qu'elles  ont  la  bonne  vue 
des  enfants  dont  tu  m'as  parlé  qui  découvrent  en  moi 
des  yeux,  une  bouché,  un  nez  que  je  ne  me  suis  jamais 
connus.  > 

Et  il  ressort  du  dialogue  que  les  habitants  de  la 
lune  et  ceux  de  la  terre  ont  un  seul  rapport  entre 
eux  :  c'est  que  les  uns  sont  aussi  disgraciés  que  les 
autres. 

Leopardi  revient  si  souvent  sur  la  vanité  du  monde, 

9 


146  GIAGOMO  LEOPARDI. 

qa'on  le  croirait  d'accord  avec  le  dogme  chrétien.  Je  lis 
ceci  dans  ses  pensées  : 

c  Jésus  Christ  fut  le  premier  qui  signala  distincte- 
ment aux  hommes  ce  flatteur  et  précepteur  de  toutes 
les  vertus  feintes,  détracteur  et  persécuteur  de  toutes 
les  vraies;  cet  adversaire  de  toute  grandeur  intrinsèque 
et  vraiment  propre  à  Thomme,  ce  railleur  tournant  en 
dérision  tout  sentiment  élevé,  s'il  ne  le  croit  pas  faux, 
tout  douce  affection,  s'il  la  croit  intime;  cet  esclave  des 
forts,  tyran  des  faibles,  haïsseur  des  malheureux;  et 
Jésu&-Christ  la  désigné  sous  le  nom  de  monde,  qui  lui 
est  resté  dans  toutes  les  langues  cultivées  Jusqu'à  pré- 
sent. Cette  idée  générale  qui  est  d'une  si  grande  vérité 
et  qui  a  été  depuis  et  sera  toujours  d'un  si  grand  usage, 
je  ne  crois  pas  qu'avant  ce  temps  elle  fût  venue  à  d'au- 
tres et  je  ne  me  souviens  pas  qu'elle  se  trouve,  au  moins 
veux-je  dire  sous  un  mot  unique  et  sous  une  forme  pré- 
cise, en  aucun  philosophe  païen.  Peutp-étre  est-ce  qu'a- 
vant ce  temps-là  la  bassesse  et  la  fraude  n'étaient  pas 
encore  tout  à  fait  adultes,  ni  la  civilisation  parvenue  à 
ce  point  où  une  grande  partie  de  son  essence  se  confond 
avec  celle  de  la  corruption.  » 

Voilà  tout  le  christianisme  de  notre  penseur.  Ailleurs 
et  partout,  nous  le  trouvons  armé  de  tout  son  talent  et 
de  toute  sa  douleur  contre  les  idées  modernes.  Il  ap- 
partient à  cette  classe  de  rêveurs  dont  les  utopies  rétro- 
spectives sont  constamment  fixées  sur  le  passé .  Il  retourne 
au  bon  vieux  temps,  conmie  Jean-Jacques  Rousseau, 
conmoie  le  duc  de  Saint-Simon,  comme  Aristophane. 
Désabusé  de  tout,  il  ne  lui  reste  que  la  crédulité  du 
misanthrope  et  l'illusion  du  souvenir.  Son  eldorado,  c'est 
l'antiquité.  Il  y  croit  ou  il  fait  semblant  d'y  croire,  pour 
mieux  attaquer  notre  siècle.  Il  l'a  dit  en  racontant  sa 
vie,  il  était  Grec.  La  grande  idée,  celle  où  il  revient 
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toujours  avec  une  sorte  d'acharnement^  c'est  l'impossi- 
bilité du  bonheur. 

«  Raconte-moi,  demande  au  Tasse  le  génie  familier 
qui  le  visitait  souvent,  si  tu  te  souviens  en  quelque  in- 
stant de  ta  vie,  d'avoir  dit  en  toute  sincérité,  en  pleine 
certitude  :  je  jouis  !  Tu  dis  bien  chaque  jour  et  tu  dis 
sincèrement  :  je  jouirai,  et  quelquefois,  mais  avec  une 
moindre  sincérité  :  j'ai  joui!  De  sorte  que  le  plaisir  est 
toujours  ou  passé  ou  futur,  jamais  présent, 

—  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il  est  toujours  nul,  observe 
le  Tasse.  » 

Et  plus  loin,  dans  ce  même  dialogue,  le  génie  reprend  : 
«  £n  vérité,  par  ennui,  je  ne  crois  pas  qu'on  doive 
entendre  autre  chose  que  le  pur  désir  du  bonheur,  non 
satisfait  par  le  plaisir,  ni  ouvertement  blessé  par  le  dé- 
plaisir. Ce  désir,  comme  nous  le  disions  peu  auparavant, 
n'est  jamais  satisfait,  et  le  plaisir  ne  se  trouve  point.  Si 
bien  que  «la  vie  humaine  est  composée  mi-partie  de 
douleur  et  d'ennui  ;  et  elle  ne  se  repose  de  l'une  de  ces 
passions  qu'en  tombant  dans  l'autre  :  ceci  n'est  pas  ton 
sort  particulier,  c'est  la  destinée  humaine. 

-^  Quel  remède,  demande  le  Tasse,  pourrait  être  bon 
contre  l'ennui? 

—  Le  sonomeil,  l'opium  et  la  douleur,  répond  le 
génie.  Et  cette  dernière  est  la  plus  puissante,  parce  que 
l'homme,  quand  il  souffre,  ne  s'ennuie  en  aucune  façon. 

—  Plutôt  que  de  prendre  cette  médecine,  je  me  ré- 
signe à  m'ennuyer  toute  ma  vie,  «  dit  le  Tasse,  et  Leo- 
pardi  est  de  cet  avis.  Écoutez  cette  pensée  qu'il  a  écrite 
et  remarquez  à  quel  point  elle  est  moderne  :  on  n'é- 
chappe pas  à  son  temps. 

<  L'ennui  est,  en  quelque  sorte,  le  plus  sublime  des 
sentiments  humains.  Je  ne  crois  pas  que  de  l'examen  de 
ce  sentiment  naissent  les  conséquences  que  beaucoup  de 
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philosophes  ont  cru  en  tirer;  mais  cependant  ne  pouvoir 
être  satisfait  par  aucune  chose  terrestre  et  pour  ainsi 
parler,  de  la  terre  entière  ;  considérer  l'étendue  incal- 
culable de  lespace,  le  nombre  et  la  masse  prodigieuse 
des  mondes,  et  trouver  que  tout  est  pauvre  et  petit  pour 
la  capacité  de  son  âme  ;  se  figurer  le  nombre  des  mon- 
des infini,  Tunivers  infini  et  sentir  que  son  âme  et  son 
désir  sont  encore  plus  grands  que  cet  univers,  et  tou- 
jours accuser  les  choses  d'insuffisance  et  de  nullité,  et 
souffrir  de  manque  et  de  vide  et,  par  là,  d'ennui  :  —  voilà 
pour  moi  le  plus  grand  signe  de  noblesse  et  de  gran- 
deur qui  se  voie  dans  la  vie  humaine.  Aussi  l'ennui  est-il 
f  peu  connu  des  honmies  médiocres,  et  très-peu  ou  point 

des  autres  animaux.  » 

Et  voilà  pourquoi  la  mort  effraya  si  peu  notre  poète. 
On  connaît  Ruysch,  le  fameux  HoUandais  qui  poussa  si 
loin  l'art  des  préparations  anatomiques,  et  qui  mourut 
sans  laisser  son  secret.  Leopardi  eut  l'étrange  et  poé- 
tique idée  de  le  faire  entrer  en  colloque  avec  ses  mo- 
mies. Il  suppose  une  nuit  lugubre  où  les  morts  se  ré- 
veillent et  parlent.  Ceux  qui  sont  embaumés  dans  le 
cabinet  de  Ruysch  entonnent  en  chœur  un  chant  triste 
et  doux.  L'anatomiste  se  réveille  et  tâche  de  les  effrayer, 
pour  leur  cacher  qu'il  a  peur.  L'un  de  ce$  morts  lui 
annonce  qu'il  a  le  droit  de  causer  un  quart  d'heure  avec 
ceux  qui  vivent.  Ruysch  en  profite  et  demande  à  la  mo- 
mie ce  qu'elle  a  senti  en  mourant. 

<  Je  ne  me  suis  pas  aperçue  que  je  mourais,  répond 
la  momie. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit  Ruysch  que  vous  alliez 
chantant  et  parlaAt,  puisque  vous  ne  vous  êtes  point 
aperçue  de  mourir. 

Cet  homme,  au  coup  mortel  indifférent  d'abord, 
Allait  et  se  battait  toujours....  bien  qu'il  fût  mort.... 
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dit  un  poète  italien.  Je  croyais  que  sur  cette  affaire  vos 
pareils  en  savaient  un  peu  plus  que  les  vivants.  Mais  là, 
redevenons  sérieux  !  Vous  n'avez  senti  aucune  douleur 
sur  le  moment  de  la  mort  ? 

—  Quelle  douleur  peut  être  celle  dont  on  ne  s'aper- 
çoit pas  quand  on  l'éprouve  ? 

—  Cependant  tous  sont  persuadés  que  la  sensation 
de  la  mort  est  très-douloureuse. 

—  Comme  si  la  mort  était  une  sensation  et  non  pas, 
bien  plutôt,  le  contraire  ! 

—  Mais  enfin  reprend  Ruysch  à  la  fin,  qu'est-ce  que 
la  mort,  puisque  ce  n'est  pas  une  douleur? 

—  Plutôt  un  plaisir  qu'autre  chose.  Apprends  que  le 
mourir,  comme  le  dormir,  n'arrive  pas  en  un  seul  mo- 
ment, mais  par  degrés. 

«  Il  est  vrai  que  ces  degrés  sont  plus  ou  moins  mar- 
qués, selon  la  variété  des  causes  et  des  genres  de  mort. 
Dans  le  dernier  de  ces  instants ,  la  mort  n'apporte  ni 
plaisir,  ni  douleur  aucune,  comme  le  sommeil.  Dans  les 
précédents ,  il  ne  peut  produire  de  douleur,  parce  que  la 
douleur  est  une  chose  vive,  et  les  sens  de  l'homme  en  ce 
temps,  quand  la  mort  est  commencée,  sont  moribonds, 
c'est-à-dire  extrêmement  diminués  de  force.  Ce  peut 
bien  être  une  cause  de  plaisir,  parce  que  le  plaisir  n'est 
pas  toujours  ime  chose  vive ,  peut-être  même  que  la 
plupart  des  joies  humaines  consistent  dans  une  espèce 
de  langueur.  De  sorte  que  les  sens  de  l'homme  sont 
capables  de  plaisir,  même  sur  le  point  de  s'éteindre , 
attendu  que  bien  des  fois  la  langueur  même  est  im 
plaisir,  surtout  quand  elle  vous  délivre  de  la  souffrance, 
car  tu  sais  bien  que  la  cessation  de  toute  douleur  ou  de 
tout  malaise  est,  par  elle-même,  im  contentement. 
Ainsi,  la  langueur  de  la  mort  doit  être  d'autant  plus 
grande  qu'elle  délivre   l'homme  d'une  plus  grande 
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souffrance.  Ponr  moi,  bien  qa'à  l'heure  de  la  mort  je 
ne  fisse  pas  fort  attention  à  ce  que  je  sentais ,  parce 
qu'il  m'était  défendu  par  les  médecins  de  fatiguer  ma 
cervelle ,  je  me  souviens  pourtant  que  la  sensation  que 
j'éprouvai  ne  fut  pas  très-dissemblable  de  la  joie  causée 
aux  hommes  par  la  langueur  du  sommeil  y  au  moment 
où  ils  vont  s'endormir.  » 

Cependant  la  curiosité  de  Ruysch  n'est  pas  encore  sar 
tisfaite. 

<  Gomment,  demande-t-il  aux  morts^  vous  étes-^ous 
aperçus  y  en  dernier  lieu  y  que  l'esprit  était  sorti  du 
corps  ?...  » 

Mais  le  quart  d'heure  est  passé,  les  morts  se  taisent. 
A  ce  grand  mystère,  pas  de  réponse;  le  penseur  hésite  et 
le  dialogue  s'arrête,  comme  tout  le  livre,  devant  un  for- 
midable point  d'interrogation.  Tous  les  sceptiques  en 
sont  là  :  Que  sais-je?  Ruysch  tâte  ses  cadavres,  et, 
voyant  qu'ils  sont  bien  remorts  y  il  va  se  recoucher. 

Maintenant  d'où  venait  ce  désespoir  de  Leopardi,ce 
mépris  de  son  siècle,  cette  haine  des  hommes  qui  lui 
faisait  écrire  :  «  Le  monde  est  une  ligue  de  coquins 
contre  les  honnêtes  gens  et  de  lâches  contre  les  honmies 
généreux?  >  —  cette  ironie  surtout,  tranquille,  mais  pro- 
fonde et  amère,  qui  recouvre  toutes  ses  pensées,  comme 
une  eau  transparente,  en  laissant  voir  le  fond  tourmenté 
de  son  âme  creusée  d'abîmes,  hérissée,  d'écueils.  Il  nous 
le  dit  lui-même  dans  un  écrit  précieux  :  les  Dits  Tnémù- 
râbles  de  Philippe  Ottonieri, 

Socrate,  écrit-il  (je  résume  pour  abréger),  avait 
une  âme  noble,  généreuse  et  par  conséquent  inclinée  à 
Tamour.  Mais  disgracié  dans  la  forme  de  son  corps,  il 
désespéra  dès  sa  jeunesse  d'être  aimé  autrement  que 
d'amitié,  sentiment  qui  ne  pouvait  suffire  à  la  ferveur 
et  à  la  douceur  de  son  âme.  Sa  figure  ingrate  et  ridi- 
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cule  lui  ôtait  sa  place  dans  les  affaires  publiques ,  chez 
un  peuple  raiUeur  et  épris  de  la  beauté.  Et  voilà  com- 
meut  Socrate,  pauvre,  rebuté  par  l'amour ,  éloigné  des 
affaires,  se  jeta  dans  les  idées  :  il  devint  Tironique 
spectateur  de  la  comédie  humaine  qui  se  jouait  devant 
lui.  Et  comme  ce  sage  fut  le  père  de  la  pensée  grecque, 
d'oii  est  sortie  la  pensée  moderne,  il  résulta  que  le 
premier  principe  de  la  philosophie  fut  le  visage  de  sa- 
tyre et  le  nez  camus  d'un  petit  monstre  qui  avait  de 
lesprit  et  du  cœur. 

Leopardi^  dans  ce  morceau ,  nous  a  dit  son  secret,  il 
s'est  confessé  lui-même.  Je  n'aime  pas  ce  genre  de  ré- 
vélations ,  mais  elles  sont  nécessaires  pour  expliquer 
notre  penseur,  et  pour  le  justifier  peut-être. 

Ce  cœur  ému  des  plus  délicates  émotions,  cette  ima- 
gination vraiment  grecque ,  amoureuse  de  toute  grâce 
et  de  toute  beauté,  cet  esprit  ivre  d'amour  étaient  logés 
dans  un  corps  misérable.  Ce  grand  poète  ne  présentait 
aux  yeux  qu'une  pauvre,  malingre  et  souffreteuse  créa- 
ture, atteinte  à  la  fois  de  phthisie  et  d'hydropisie,  et  dé- 
formée par  des  gibbosités  trop  visibles  qui  lui  faisaient 
honte  et  mal.  Tout  cela,  relevé  par  un  beau  front 
bien  saillant  et  attristé  par  deux  yeux  presque  éteints, 
d'une  langueur  infinie.  Voilà  pourquoi  Leopardi  finit 
par  douter  de  tout.  Et  cependant  il  fut  un  grand 
poète. 

J'ai  écrit  autrefois  :  «  La  foi  seule  est  poésie;  Byron, 
ce  douteur  né  de  Voltaire ,  n'est  vraiment  grand  que 
lorsqu'il  croit  :  il  croyait  à  l'amour.  Cela  est  si  vrai 
que  Voltaire  lui-même ,  lorsqu'il  voulait  faire  de  beaux 
vers  (je  ne  dis  pas  qu'il  y  soit  arrivé),  cessait  tout  à 
coup  d'être  voltairien;  il  était  protestant  avec  Coligny; 
il  se  faisait,  au  besoin,  catholique  avec  Henri  IV.  Je 
ne  connais  qu'un  poète  au  monde ,  l'Italien  Leopardi, 
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qui  ait  taillé  en  magnifique  poésie  les  glaces  du  siècle 
passé,  stupéfiante  exception  que  j'expliquerai  lorsque 
je  laurai  comprise....  » 

Eh  bien  !  je  crois  lavoir  comprise  aujourd'hui.  Ce  ne 
sont  pas  les  glaces  du  siècle  passé  que  Leopardi  a 
taiUées  en  magnifique  poésie.  Regardon&-le  de  près, 
relisons  attentivement  ses  livres  et  nous  verrons  que  sa 
note  dominante  n'est  pas  le  doute,  mais  la  douleur. 

Oui,  la  douleur,  c'est  là  le  mystère  dont  il  a. cherché 
le  mot  dans  ses  études,  et  dont  il  a  fait  une  loi  dans  ses 
pensées.  C'est  par  la  douleur  qu'il  a  expliqué  le  monde 
et  l'âme  humaine;  il  l'a  étudiée  partout,  dans  les  faits 
et  dans  les  hvres,  dans  Théophraste  et  dans  Brutus;  ce 
fut  Ik  sa  pensée  constante  et  sa  passion  fatale ,  il  en  a 
vécu,  il  en  est  mort. 

Voltaire  aussi ,  dans  Candide ,  avait  conclu  que  tout 
ne  va  pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ; 
mais  il  avait  cette  souplesse  d'esprit  qui  supplée  à  la 
force  dans  les  combats  de  la  vie ,  et  même  en  se  jetant 
dans  la  mêlée ,  il  savait ,  l'heureux  homme ,  passer  lé- 
gèrement entre  les  coups. 

C'est  ainsi  qu'il  échappa  toujours  gaiement  aux  dis- 
grâces accumulées  dans  ses  contes  :  il  n'en  sentait  rien 
lui-même  et  se  raillait  de  la  douleur.  Leopardi  la  prit 
au  sérieux,  il  en  souffrit  toute  sa  vie. 

Et  sa  poésie  est  là.  On  a  beau  dire ,  la  douleur  est 
une  foi.  Penser,  c'est  douter,  mais  soufi'rir,  c'est  croire. 
Quand  on  pleure  un  mort,  ce  n'est  point  parce  qu'il 
n'est  pas,  mais  parce  qu'il  n'est  plus.  On  ne  peut  re- 
gretter le  néant. 

Doutez-vous  des  monuments  quand  vous  gémissez  au 
milieu  des  ruines?  Ah!  l'amour  qid  se  désole  n'a  pas 
fini  d'aimer,  et  tant  qu'il  lui  reste  une  larme  dans  les 
yeux,  l'espérance  mille  fois  déçue  espère  encore.  Le 
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chagrin,  c'est  le  parfum  qui  dure  après  les  joies  fanées, 
et  qui  prouve  qu  elles  ont  fleuri  ;  c'est  Timmortalité  des 
choses  mortes  et  qui  survivent  dans  nos  âmes  ;  et  c'est 
plus  encore,  poëte  douloureux,  c'est  le  plus  grand  signe 
de  ta  propre  vie  ;  nie-moi  ton  sang,  toi  qui  saignes  ;  toi 
qui  souffres,  nie-moi  ton  cœur  I 

Leopardi  croyait.  Il  croyait  à  l'Italie  «  née  pour 
vaincre  les  nations  ou  dans  la  fortune  ou  dans  la  dis- 
grâce ;  »  il  la  voit  esclave ,  mais  il  se  souvient  qu'elle 
fut  reine  et  il  la  magnifie  dans  le  passé.  U  croyait  aux 
Italiens  d'autrefois,  à  Gicéron ,  à  Dante ,  au  Tasse ,  à 
l'Alfieri  même  ;  il  lui  dit  :  «  Puisque  les  vivants  dor- 
ment, réveille  les  morts  I  A^rme  les  voix  éteintes  des 
anciens  héros ,  tant  qu'à  la  fin  ce  siècle  de  fange  désire 
la  vie  et  se  relève  pour  des  actes  glorieux  —  ou  que  la 
honte  le  prenne  l  » 

Il  croyait  à  la  souffrance  et  la  jugeait  capable  de 
grandeur  et  de  vertu.  Quand  il  dit  à  sa  sœur  qui  va  se 
marier  cette  phrase  désespérante  :  <  Les  fils  qui  te 
viendront  sont  condanmés  à  la  bassesse  ou  au  malheur,' 
il  ajoute  noblement  :  «  Choisis  pour  eux  le  malheur!  » 

U  dit  aux  jeunes  gens  :  c  A  quoi  sert  la  vie?  Rien 
qu'à  la  mépriser.  «  Mais  il  fait  sortir  de  ce  mépris  une 
excitation  au  courage. 

il  croyait  à  l'amour  et  l'a  chanté  souvent ,  avec  pas- 
sion et  avec  grâce  :  //  primo  Aniorey  II  Sogno,  Consalvo^ 
Alla  sua  Donna  y  A  Silvia,  Ad  Aspasia^  le  Ricordanze 
sont  des  poésies  toutes  pleines  de  ce  sentiment,  tantôt 
brisé  par  la  mort ,  tantôt  repoussé ,  nous  savons  pour- 
quoi, par  les  femmes ,  toujours  malheureux  mais  tou- 
jours là,  fatal,  implacable.  «  Âh  !  Nérine,  il  règne  en 
mon  cœur  l  Si  je  vais  encore  à  des  fêtes ,  à  des  réunions, 
je  me  dis  en  moi-même  :  0  Nérine  !  ces  réunions,  ces 
fêtes  ne  sont  plus  pour  toi,  tu  n'y  vas  plus.  Si  mai  re- 
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vient  et  que  les  amants  portent  des  rameaux  verts  et 
des  chansons  aux  jeunes  filles  y  je  dis  :  Ma  Nérine , 
pour  toi  le  printemps  ne  revient  plus  jamais,  ni  la- 
mour.  Â  chaque  journée  sereine,  à  chaque  rive  fleurie 
que  j'admire,  à  chaque  joie  que  je  ressens,  je  dis: 
Nérine ,  hélas  !  ne  sent  plus  rien  maintenant ,  ne 
voit  plus  rien  dans  les  champs  ni  dans  Tair  !  Hélas  ! 
tu  es  passée,  ô  toi  mon  étemel  soupir,  tu  es  passée, 
et  j'aurai  toujours  pour  compagne  dans  mes  rêves 
charmants ,  dans  mes  sensations  émues,  dans  les  mou* 
vements  tristes  ou  chers  de  mon  cœur,  la  souvenance 
amère  !  » 

Enfin,  dans  les  derniers  sanglots  de  ses  lamen- 
tations infinies,  dans  le  cri  suprême  et  fatal  où  il  ré- 
sume son  œuvre  qui  est,  en  prose,  le  système  et  en 
vers,  rhymne  de  la  douleur;  lorsqu'après  1  avoir  mon- 
trée dans  l'histoire,  en  chantant  l'Italie  tombée  et  l'an- 
tiquité morte;  dans  l'homme  ,  en  chantant  ses  mi- 
sères, ses  désenchantements  et  ses  désespoirs,  il  veut 
enfin  la  montrer  dans  la  matière  et  rendre  à  la  nature 
marâtre  la  malédiction  qui  pèse  sur  ses  enfants  mau- 
dits, —  même  alors  ime  émotion,  une  foi  lui  reste.  H 
regarde  un  genêt  qui  s'attache  aux  flancs  desséchés  du 
Vésuve,  et  il  aime  ces  rameaux  embaumés  qui  se  con- 
tentent du  désert.  Il  dit  les  exterminations  du  volcan, 
et  raille  l'honmie  qui  s'exalte  encore  en  face  de  ces  hor- 
reurs et  de  ces  ravages;  il  écrase  sous  l'infini  des 
mondes  et  sous  les  colères  de  la  nature  la  misère  or- 
gueilleuse de  l'atome  humain;  il  décrit  les  éruptions, 
les  solitudes  et  les  ruines ,  et  dit  au  genêt  qui  fleurit 
seul  au  milieu  de  cette  désolation:  «Tu  mourras  aussi, 
mais  plus  humble  que  nous ,  plus  sage  et  plus  fort,  tu 
ne  crois  pas  du  moins  à  l'immortaUté  de  ta  race  !  » 

Eh  bien  !  en  cette  dernière  explosion  d'ironie,  j'en- 


GIACOMO  LEOPARDI.  155 

IreYois  encore  une  idée  consolante,  une  sagesse  re- 
grettée et  par  conséquent  rêvée ,  une  pensée  de  frater- 
nité humaine  qui  met  du  lointain,  de  l'avenir  et  par 
conséquent  de  l'espérance  au  fond  de  ce  tableau  sinistre 
et  désolé. 

«  Oh  !  s'écrie-t-il,  il  est  une  noble  nature ,  celui  qui 
ose  lever  ses  yeux  mortels  contre  la  destinée  commune, 
et  de  qui  la  parole  franche,  n'ôtant  rien  du  vrai ,  con- 
fesse le  mal,  notre  partage,  et  notre  état  fragile  et  bas; 
celui  qui  se  montre  grand  et  fort  dans  la  souffrance, 
et  qui  n'ajoute  pas  à  ses  propres  misères  les  colèi'es  et 
les  haines  fraternelles ,  plus  graves  encore  que  tout 
autre  malheur  l  II  n'accuse  pas  l'homme  de  sa  douleur, 
mais  celle-là  seule  qui  est  la  vraie  coupable ,  celle  qui 
par  l'enfantement  est  la  mère  des  mortels,  et  par  la 
volonté  leur  marâtre.  C'est  elle  qu'il  appelle  ennemie, 
c'est  contre  elle  que,  dans  sa  pensée,  dès  le  premier 
jour,  furent  assemblées  et  rangées  les  sociétés  hu- 
maines ;  il  voit  tous  les  hommes  confédérés  entre  eux  ; 
il  les  embrasse  avec  im  véritable  amour ,  il  leur  prête 
un  secours  vaillant  et  prompt,  et  il  l'attend  d'eux,  dans 
les  périls  alternés  et  dans  les  angoisses  de  la  guerrjs 
commune.  j> 

On  le  voit ,  le  poëte  convoque  la  famille  humaine 
contre  la  nature;  qu'est-ce.  que  cette  idée,  si.  ce  n'est 
un  rêve ,  et  qu'est-ce  qu'un  rêve,  si  ce  n'est  une  foi? 

H  croyait  surtout ,  parce  qu'il  aimait  :  on  ne  peut 
aimer  sans  croire.  Il  a  beau  nier  le  progrès ,  il  y  con- 
duit; il  a  beau  traiter  de  fantômes  la  gloire,  l'amour,  la 
liberté,  la  patrie ,  on  sent  qu'il  les  adore  et  qu'il  les 
poursuit.  La  vertu  n'est  pas  un  nom  seulement  pour 
cet  admirateur  de  Brutus.  Il  relève  par  son  caractère 
et  par  son  génie  cette  nature  humaine  qu'il  cherche 
à  ravaler  dans  ses  livres  ;  sa  poésie  est  forte ,  elle  est 
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saine ,  et  ceux  qui  s'en  nourrissent  en  deviennent  plus 
hommes  et  meilleurs.  Il  est  sceptique  et  il  rend  croyant, 
a  dit  de  lui  M.  de  Sanctis. 

Je  n'ai  cité  que  pour  montrer  la  pensée  de  Leopardi. 
Je  renonce  à  montrer  sa  forme.  La  vivacité  spirituelle 
de  Giusti,  les  analyses  brillantes  de  Niccolini,  les  syn- 
thèses rapides,  la  phrase  pleine  et  drue  de  Manzoni, 
les  obscurités  savantes  de  Foscolo ,  parsemées  d'étoiles 
et  coupées  d'éclairs,  tout  cela,  très-amoindri ,  très- 
effacé,  je  l'avoue,  entre  pourtant  dans  notre  langue. 
Mais  la  forme  de  Leopardi  n'a  rien  de  ces  particula- 
rités par  où  l'on  pourrait  la  saisir  et  la  rendre.  Elle  est, 
comment  dire?  sans  saillies  ni  lacunes,  sans  creux  ni 
bosses  ;  non  qu'elle  manque  de  couleur  et  de  relief,  mais 
tous  ses  effets  sont  atteints  avec  si  peu  d'efforts,  qu'ils 
découragent  l'imitation.  Le  traducteur  ne  peut  retrou- 
ver les  procédés  du  maître.  La  forme  de  Leopardi,  c'est 
tout  bonnement  la  perfection.  Il  n'y  a  rien  de  trop,  mais 
rien  n'y  manque,  rien  de  minutieux  ni  de  trop  achevé  ; 
et  c'est  pourtant  profond  et  clair,  savant  et  pur  :  si  bien 
fini,  qu'un  mot  déplacé  ferait  tache,  et  facile  en  même 
temps,  fluide  et  naturel  comme  une  improvisation. 
Sup])osez  au  vers  de  Voltaire  les  qualités  de  sa  prose, 
ajoutez-y  la  poésie  et  vous  aurez  le  vers  de  Leopardi. 
Ce  maître  souverain  régnait  sur  la  langue,  et  il  en 
faisait  tout  ce  qu'il  voulait;  il  n'en  fit  jamais  plus  qu'il 
n'en  avait  à  faire ,  vertu  toujours  rare ,  et  surtout  au- 
jourd'hui. La  suprême  élégance,  en  un  mot,  dans  la 
plus  irréprochable  simplicité;  voilà  la  forme  du  poète. 
Mais  cela  ne  se  traduit  pas.  Chers  inconnus  qui  me 
suivez,  apprenez  l'italien,  il  en  vaut  la  peine.  Sachez-en 
assez  pour  lire  Pétrarque  et  pour  le  bien  sentir  ;  dix 
ans  d'études  acharnées  vous  suffiront  peut-être,  si  vous 
savez  le  latin.  Et  quand  vous  comprendrez  Pétrarque, 
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ouvrez  Leopardi ,  dont  les  Canzoni  rappellent  un  peu 
extérieurement  celles  du  premier  maître,  et  inclinez- 
vous  avec  moi  devant  cet  être  difforme  et  disgracié  qui 
ne  rêvait  qu'amours  idéales,  devant  cet  homme  cliétif 
et  souffreteux  qui  ne  voyait  que  champs  de  bataille  et 
qui  évoquait  une  Italie  de  géants,  «  A  TÉglise  avec 
Manzoni!  disaient  les  Italiens,  et  ils  ajoutaient  :  Avec 
Leopardi,  à  la  guerre  !  » 


GiÀCOMO  LEOPARDi.  —  Une  amitié  italienne  :  Leopardi  et  Antonio 
Ranieri.  —  La  maladie  du  poète,  sa  Tie  à  Naples,  son  dernier 
jour,  sa  mort  :  récit  inédit  de  Ranieri.  —  Le  tombeau  de  Leo- 
pardi. —  Les  corbeaux  réclament  son  cadavre.  —  Leopardi 
jésuite!  —  Une  jolie  lettre  du  P.  Scarpa.  —  Réponse  de 
Gioberti. 


Mais  il  nous  reste  à  raconter  les  derniers  jours  du 
poëte.  Nous  lavons  laissé  à  Florence,  à  ce  moment  su- 
prême où  il  publia  ses  œuvres,  avec  une  dédicace  déchi- 
rante à  ses  amis.  Vous  rappelez-vous  ce  cri  si  souvent 
répété  :  «  Je  ne  suis  plus  qu'un  tronc  qui  sent  et  qui 
souffre?  » 

Hélas  !  il  n'avait  pas  encore  vidé  la  coupe.  Cette  dé- 
dicace, au  lieu  de  lui  attirer  la  considération  ou  tout  au 
moins  la  commisération  universelle,  éloigna  de  lui  le  plus 
zélé  de  ses  protecteurs  qui  aurait  voulu,  m'a-t-on  dit, 
que  le  livre  fût  dédié  à  lui  seul.  La  pension  accordée 
jusqu'alors  au  poëte  malheureux  lui  fut  tout  à  coup 
retirée.  Leopardi  allait  retçmber  dans  cette  affreuse 
alternative  qui  avait  été  le  tourment  de  toute  sa  vie  :  ou 
retourner  à  Recanati,  pour  mourir  de  froid  et  d'isole- 
ment dans  la  maison  de  son  père,  ou  rester  à  Florence 
et  mourir  de  faim  dans  un  galetas.  Par  bonheur,  le 
plus  admirable  ami  qui  ait  vécu  de  nos  jours,  Antonio 
Ranieri,  se  trouvait  près  du  poëte.  11  le  prit  avec  lui, 
l'emmena  bientôt  à  Rome,  puis  à  Naples,  sans  le  quitter 
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d'tm  pas  ni  d'an  regard  pendant  sept  années  où  il 
l'empêcha  de  mourir  et  lui  ferma  les  yeu2c. 

Antonio  Ranieri  était  né  à  Naples,  en  1806,  d'une 
famille  aisée.  Il  avait  fait  ses  premières  études  à  Tuni^ 
versité  de  cette  viUe  qui  avait  alors  une  université. 
Fort  jeune  encore  et  un  peu  forcément,  il  avait  quitté 
son  pays  pour  fuir  les  persécutions  et  pour  achever  ses 
études. 

Il  vécut  donc  à  Rome,  à  Bologne,  à  Florence,  après  ' 
1820  ;  il  y  connut  dès  lors  ces  hommes  que  j'ai  nommés, 
toscans  ou  proscrits,  qui  ont  été  la  gloire  et  plus  que  la 
gloire,  l'honneur  de  l'Italie.  Il  étudia  sous  eux  et  bientôt 
avec  eux  la  vieille  langue,  la  langue  immortelle  qui  revit 
aujourd'hui  plus  jeune  et  plus  vivante  que  jamais. 

Mais  il  ne  dédaigna  pas  de  consulter  un  maître  qui 
les  dépassait  tous,  je  l'ai  déjà  dit,  en  correction  native  : 
le  peuple  florentin. 

U  se  rendit  ensuite  à  Bologne  où  le  fameux  Mezzo- 
fanti,  qui  savait  trente-trois  langues  ou  dialectes  morts 
ou  vivants,  le  dirigea  dans  ses  études  philologiques. 
Bologne,  on  s'en  souvient,  était  alors,  comme  Florence, 
tm  rendez-vous  de  lettrés  et  de  savants  illustres  ;  je  rap- 
pelle en  passant  Costa,  Marchetti,  Yalorano,  Medici, 
Pepoli,  etc.  Quand  Ranieri  les  eut  tous  exploités,  il  vint 
en  France. 

Nous  étions  alors  aux  dernières  années  de  la  Restau- 
ration. MM.  Guizot,  Villemain  et  Cousin  professaient 
en  Sorbonne;  Ranieri  suivit  leurs  cours  avec  assiduité. 
Il  fut  protégé  par  Benjamin  Constant,  encouragé  par 
La  Fayette,  aimé  de  Lamennais.  H  vit  1830.  Pour  ne 
point  oublier  sa  langue  et  son  pays,  dans  l'agitation  du 
nôtre,  il  fréquentait  Botta,  Scalvini,  les  frères  Ugoni, 
réfugiés  alors  à  Paris;  puis  il  passa  en  Angleterre.  Il  y 
arriva  trop  tard  pour  causer  avec  Ugo  Foscolo,  mais 
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assez  tôt  pour  étudier  les  institutions  des  pays  libres.  Il 
fit  enfin  son  tour  d'Allemagne  à  l'université  de  Berlin, 
où  il  apprit  la  philosophie  de  Thistoire,  et  comme,  en 
son  absence,  on  l'avait  exilé  de  Naples,  il  rentra  dans 
Florence,  où  sa  vie  d'études  ne  discontinua  pas. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  lia  d'une  amitié  presque  sans 
exempk  avecLeopardi. 

Cette  histoire  est  à  peine  connue,  même  en  Italie,  et 
encore  ne  l'est-elle  un  peu  que  grâce  à  l'auteur  de  ce 
livre.  Il  va  la  raconter  encore  :  elle  est  bonne  à  ré- 
péter. 

Leopardi,  Ton  s'en  souvient  et  l'on  ne  saurait  le  dire 
assez,  était  pauvre,  malade,  malheureux.  On  l'avait  forcé 
de  s'épuiser,  pour  vivre,  en  petits  travaux,  en  vétilles 
philologiques,  en  annotations,  en  commentaires,  en  cor- 
rections ;  il  ne  faisait  guère  mieux  qu'un  métier  de  prote. 
Il  s'exténuait  dans  ce  travail  avec  des  yeux  faibles  et 
deux  maladies  déjà  déclarées,  qui  devaient  l'emporter 
plus  tard,  la  phthisie  etl'hydropisie.  Il  ne  pouvait  com- 
poser qu'a  de  rares  inter\'alles,  entre  ses  fatigues  et  ses 
souffrances,  ces  admirables  vers  qui  vivront  plus  long- 
temps que  l'Italie,  si  l'Italie  doit  mourir.  Ranieri  ré- 
solut de  sauver  le  poète. 

Il  fut  dès  lors,  Leopardi  le  dit  lui-même,  l'ami^  le 
compagnon  de  sa  vie  et  il  ne  le  quitta  plus. 

Il  avait  un  père  à  Naples  :  un  homme  antique,  comme 
dit  cette  langue  respectueuse,  un  apôtre  du  bon  vieux 
temps.  Prévoyant  que  le  vieillard  ne  pourrait  s'entendre 
avec  le  poète,  M.  Ranieri  quitta  volontairement  la  mai- 
son paternelle.  Il  prit  avec  lui  une  jeune  sœur,  dont  il 
fit  sa  compagne  de  dévouement.  Il  amena  son  hôte  sur 
la  colline  de  Capodimonte,  où  l'air  est  doux  aux  poi- 
,  trines  délicates.  Et  quand  la  phthisie  était  à  demi  dé- 
sarmée, et  que  l'hydropisie  menaçait  le  patient,  ils  émi- 
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graient  tous  les  trois,  le  frère,  la  sœur  et  Thôte,  sur  les 
pentes  du  Vésuve*,  où  Tair  plus  vif  rendait  un  peu  de 
sang  k  ce  corps  épuisé.  Comprenez-vous  cela  :  deux  vies 
dépensées  pour  en  prolonger  une  autre,  sur  laquelle 
deux  maladies  affreuses,  deux  morts  fatales  s'acharnaient 
tour  à  tour,  souvent  même  à  la  fois?  On  passait  au  ma- 
lade toutes  ses  fantaisies;  on  lui  faisait  venir  du  pain 
de  la  ville  éloignée  de  trois  lieues,  on  le  laissait  se  cou- 
cher le  matin,  se  lever  le  soir,  dîner  à  minuit,  vivre 
dans  les  ténèbres  où  il  cachait  avec  une  pudeur  fière  sa 
douleur  et  sa  difformité.  On  l'entourait  de  médecins  les 
plus  habiles;  on  luttait  non-seulement  contre  son  mal, 
mais  contre  lui-même ,  car  cet  honune  excessif  abusait 
de  tout;  si  on  lui  permettait  le  café,  il  en  buvait  vingt 
tasses.  En  Italie,  lamitié  est  une  passion. 

Par  malheur,  au  moment  où  Leopardi  semblait  se 
réconcilier  avec  la  vie,  le  choléra  vint  à  Naples.  Notre 
malade  en  fut  vivement  frappé,  conune  son  ami  Platen, 
le  poète  allemand,  qui  en  mourut  de  peur  à  Syracuse, 
bien  avant  que  la  ville  sicilienne  fût  attaquée  par  le 
fléau.  Les  lettres  de  Leopardi,  datées  de  cette  année 
fatale  (1836),  sont  celles  d'un  homme  qui  prend  congé 
du  monde.  Il  écrit  à  son  père  qui,  depuis  quelques  mois 
lui  faisait  une  pension  de  dix  écus  !  «  Mon  cher  papa, 
si  Dieu  m'accorde  de  revoir  Votre  Seigneurie,  elle  re- 
connaîtra, ainsi  que  ma  mère  et  mes  sœurs,  que,  pen- 
dant ces  sept  années,  je  n'ai  point  mérité  de  perdre  la 
moindre  parcelle  de  l'affection  que  vous  m'avez  portée,  à 
moins  que  les  infortunes  ne  diminuent  l'amour  dans  les 
frères  et  dans  les  parents,  comme  elles  l'éteignent  dans 
tous  les  autres  hommes.  Si  je  meurs  avant,  je  confie  ma 
justification  k  la  Providence  de  Dieu.  »  Et  plus  tard, 
27  mai  1837,  c'est  sa  dernière  lettre  :  «Je  remercie 
tendrement  vous  et  ma  mère  de  votre  don  de  dix  écus  ; 
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je.  vous  baise  la  main  à  tous  deux,  j'embrasse  mes  frères 
et  je  vous  prie  tous  de  me  recommander  à  Dieu,  afin 
que,  lorsque  je  vous  aurai  revus,  une  bonne  et  prompte 
mort  mette  lin  aux  douleurs  physiques  que  je  ne  puis 
autrement  guérir.  Votre  bien  amoureux  fils,  Jacques.  » 

Il  ne  devait  pas  les  revoir.  U  mourut  dix-huit  jours 
après  cette  lettre,  le  14  juin,  un  mercredi.  Je  veux  ra- 
conter cette  dernière  journée  et  en  rapporter  les  moin- 
dres circonstances  :  on  ne  les  trouvera  qu'ici.  Et  pour 
donner  à  ce  récit  une  autorité  qui  manquerait  k  mon 
propre  témoignage,  je  cède  la  plume  à  M.  Ranieri  lui- 
même,  qui  seul  a  vu  la  fin  de  son  immortel  ami.  Les 
pages  que  je  vais  traduire  devaient  être  ajoutées  à  la 
notice  qui  précède  les  œuvres  de  Leopardi  ;  mais  la  timi- 
dité de  l'éditeur  les  a  laissées  inédites.  Elles  sont  donc 
publiées  maintenant  pour  la  première  fois  et  il  faut 
qu'elles  soient  publiées ,  car  elles  répondent  à  des  ca- 
lomnies trop  répandues  qui  appellent  un  éclatant  dé- 
menti. 

«  Giacomo  Leopardi  subit  dans  sa  vie  si  courte  une 
bonne  part  des  plus  graves  maladies  qui  soient  connues 
sous  le  soleil.  Elles  se  confondaient  parfois  ou  s'entre- 
mêlaient d'une  manière  si  étrange,  que  le  remède  de 
l'ime  était  pour  l'autre  un  poison.  Pour  ne  pas  en  dire 
plus  qu'on  n'en  pourrait  croire,  condamné  comme  phthi- 
sique  par  les  docteurs  de  Home  en  1831,  et  par  ceux 
de  Florence  en  1832,  il  mourut  ensuite  à  Naples  d'hy- 
dropisie.  Et  jamais  il  ne  crut  à  l'un  ni  à  l'autre  mal, 
mais  à  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  affection  de  nerfs 
par  laquelle  il  expliqua  jusqu'à  la  fin  les  phénomènes 
les  plus  variés  et  souvent  les  plus  éclatants  des  maladies 
qui,  sans  relâche  et  sans  pitié,  combattirent  sa  miséra- 
ble existence.  Et  même  après  que  de  très-graves  mé- 
decins de  Naples  s'en  furent  expliqués  avec  lui,  bien 
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plus  clairement  que  je  ne  Taurais  voiila,il  me  reparlait 
de  l'incertitude  de  la  médecine,  de  son  mal  de  nerfs 
incompris  et  méconnu  et  des  quarante  ans  de  vie  qu'il 
lui  restait  encore  à  endurer  avec  patience ,  4  le  choléra 
ne  venait  les  trancher  d  un  coup. 

<  Cette  singulière  croyance  l'avait  rendu  constamment 
fort  indocile  à  toutes  les  prescriptions  de  Part.  Ce  qu'il 
observait  le  moins  c'était  la  diète,  très-rigoureusement 
ordonnée,  conmie  on  le  sait,  dans  les  cas  d'hydropisie. 
Pour  ce  seul  point  mes  prières  et  jusqu'à  mes  larmes 
avaient  toujours  été  inutiles.  Et  se  riant,  en  dépit  de 
tout,  du  lait  d'ânesse,  ce  jouivlà  même,  selon  l'habitude, 
après  un  déjeuner  abondant  de  chocolat,  il  souhaita 
qu'on  lui  apportât  à  dîner,  tandis  que  nous  attendait 
déjà  la  voiture  qui  devait  nous  conduire  à  la  cam- 
pagne où  nous  nous  proposions  de  souper  vers  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin;  il  n'avait  jamais  été  possible 
de  le  mettre  au  lit  avant  cette  heure. 

<  Le  potage  était  déjà  servi.  £t  lui,  s'étant  mis  à 
table  plus  gai  que  de  coutume,  en  avait  déjà  pris  deux 
ou  trois  cuillerées,  quand  se  tournant  vers  moi  qui 
m'étais  assis  auprès  de  lui  : 

<  Je  sens  augmenter  un  peu  mon  asthme,  me  dit-il 
(il  appelait  ainsi  les  symptômes  naturels  de  sa  maladie), 
pourrait-on  faire  venir  don  Nicola?  » 

<  C'était  le  prénom  de  M.  Manella,  le  plus  assidu  et 
le  plus  affectueux  des  praticiens  qui  l'avaient  assisté  : 
un  homme  rare  par  la  science  et  plus  rare  encore  par  les 
mœurs,  médecin  ordinaire  du  prince  royal  de  Saleme. 

c  Et  pourquoi  pas?  lui  répondis-je.  J'irai  même  le 
chercher  personnellement.  » 

<  Nous  étions  à  l'un  des  jours  où  le  choléra  fit  le 
plus  de  victimes,  et  ce  n'était  pas  le  cas  d'envoyer  des 
messagers. 
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«  Je  crois  que,  malgré  tous  mes  efforts,  il  dut  trans- 
paraître sur  mon  visage  quelque  chose  du  trouble  qui 
m'agitait.  Car  s'étant  levé,  il  en  plaisanta  et  en  sourit, 
puis  me  serrant  la  main ,  il  me  dit  encore  un  mot  sur 
la  longue  vie  des  asthmatiques.  J'allai  donc  avec  la  voi- 
ture même  qui  nous  attendait ,  en  confiant  le  malade 
aux  miens  et  surtout  à  ma  sœur  Pauline  sa  garde-ma- 
lade habituelle,  dont  l'assistance  était  récompensée  trop 
largement  quand  il  lui  disait  que  sa  Pauline  de  Naples 
lui  rendait  possible  Téloignement  de  sa  Pauline  de  Re- 
canati  (sa  propre  sœur). 

«  Je  trouve  Manella  chez  lui  ;  il  s'habille  et  il  vient, 
mais  tout  était  changé.  Accoutumé  par  une  longue  et 
pénible  habitude  de  maladies  mortelles,  à  sentir  trop 
fréquemment  les  approches  de  la  mort,  notre  malade 
adoré  n'en  sut  plus  distinguer  les  vrais  des  faux  symp- 
tômes. Et ,  d'autre  part,  inébranlable  dans  sa  convic- 
tion que  tout  son  mal  était  nerveux ,  il  était  aveuglé- 
ment sûr  de  le  calmer  à  force  de  nourriture.  Aussi, 
malgré  les  très-chaudes  prières  de  ceux  qui  l'entou- 
raient, avait-il  voulu  se  lever  trois  fois  du  lit  où  il 
s'était  étendu  tout  habillé  et  trois  fois  se  remettre  à 
table.  Mais  toujours,  aux  premières  gorgées,  il  avait 
dû,  malgré  lui,  s'arrêter  et  se  rapprocher  du  lit.  Ce  fut 
là  que  je  le  trouvai  en  survenant  avec  Manella,  mais 
non  pas  même  étendu ,  appuyé  seulement  sur  le  bord 
entre  les  coussins  qui  le  soutenaient. 

«  Il  se  réjouit  de  notre  arrivée,  il  nous  sourit,  et, 
bien  qu'avec  une  voix  plus  faible  et  plus  saccadée  que 
d'habitude ,  il  discuta  doucement  avec  Manella  sur  sa 
maladie  de  nerfs,  sur  la  certitude  de  la  calmer  avec  des 
aliments,  sur  l'ennui  du  lait  d'ânesse,  sur  les  miracles 
de  l'exercice  et  sur  sa  volonté  de  se  lever  à  l'instant 
pour  aller  à  la  campagne.  Mais  Manella  m'ayant  tiré 
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adroitement  à  part,  m'avertit  d'envoyer  aussitôt  cher- 
cher un  prêtre ,  car  il  n'était  plus  temps  de  recourir  à 
d'autre  secours.  Et  sur-le-champ  j'envoyai,  renvoyai  et 
renvoyai  une  troisième  fois  au  couvent  voisin  des  au- 
gustins  déchaussés. 

<  Leopardi  était  là ,  tous  les  miens  autour  de  lui , 
Pauline  lui  soutenait  la  tête  et  essuyait  la  sueur  qui 
tombait  à  grosses  gouttes  de  ce  large  front ,  et  moi ,  le 
voyant  accablé  d'une  fatale  et  ténébreuse  stupeur,  j'es- 
sayais de  le  ranimer  en  lui  faisant  respirer  l'excitation 
de  plusieurs  essences.  Il  ouvrit  ses  yeux  plus  grands 
que  d'habitude  et  me  regarda  plus  fixement  que  jamais. 
Puis  :  —  Je  ne  te  vois  plus,  me  dit-il,  comme  en  sou- 
pirant. 

«  Et  il  cessa  de  respirer,  et  le  pouls  ni  le  cœur  ne 
battaient  plus  :  et,  en  ce  moment  même,  entrait  dans  la 
chambre  frère  Felice  de  Sant'  Agostino,  augustin  dé- 
chaussé, tandis  que  hors  de  moi,  j'appelais  à  haute  voix 
celui  qui  avait  été  mon  ami,  mon  frère,  mon  père  —  et 
il  ne  me  répondait  plus  et  il  paraissait  me  regarder 
toujours. 

«  Or,  il  faut  maintenant  (ce  qui  n'est  pas  facile)  avoir 
aimé  quelqu'un  au  monde  comme  j'ai  aimé  Leopardi; 
il  faut  avoir  passé  la  meiUeure  partie  de  sa  vie  dans  sa 
plus  étroite  intimité,  et  parlé  avec  lui  vingt-quatre 
heures  par  jour  pendant  de  longues  années  et  de  lon- 
gues aventures;  il  faut  avoir  entendu,  comme  je  l'avais 
fait  jusqu'à  peu  d'instants  avant  celui-là,  tout  ce  que  cet 
honmie  exprimait  de  hautes  conceptions,  d'idées  presque 
surhumaines ,  pour  comprendre  ce  qui  dut  se  passer 
alors  en  moi  et  autour  de  moi.  Sa  mort,  et  ce  n'est  pas 
merveille,  resta  longtemps  pour  moi  une  chose  incom- 
préhensible, les  assistants  étaient  étonnés  et  muets;  il 
s  éleva  entre  le  saint  frère  et  moi  la  plus  cruelle  et  dou- 
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loureuse  dispute.  Presque  ballotté  moi-même  entre 
l'être  et  le  noorêtre,  état  indicible  et  non  moins  in- 
croyable, je  m'acharnais  follement  à  soutenir  que  mon 
ami  vivait  toujours,  et  je  suppliais  le  frère  en  pleurant 
d'accompagner  religieusement  le  passage  suprême  de 
cette  grande  âme.  Mais  lui ,  ayant  touché  et  retouché  le 
pouls  et  le  cœur,  répondait  constanunent  que  l'âme 
était  déjà  envolée.  A  la  fin  il  se  fit  dans  la  chambre  un 
silence  spontané,  solennel;  le  pieux  frère  s'agenouilla 
près  du  moribond,  et  nous  suivîmes  son  exemple.  Puis, 
dans  im  long  et  profond  recueillement,  il  pria;  nous 
priâmes  tous.  Enfin  il  se  leva,  s'approcha  d'une  table^ 
écrivit  les  paroles  qui  suivent ,  et  les  remit  dans  mes 
mains.  Je  m'étais  levé  aussi,  j'avais  déjà  imprimé  le 
dernier  baiser  sur  le  front  du  cadavre,  et  j'avais  déjà 
passé  d'un  doute  cruel  à  une  certitude  mille  fois  plus 
cruelle  encore. 

«  On  certifie  à  M.  le  curé  qu'instantanément  est 
passé  à  meilleure  vie  le  comte  Giacomo  Leopardi  de 
Recanati,  auquel  j'ai  prêté  les  dernières  prières  des 
morts;  ce  que  je  devais  et  rien  autre.  Frère  Felice  de 
Sant'Agostino,  augustin  déchaussé.  » 

Telle  fut  la  fin  de  ce  grand  poète.  H  était  juste,  hu- 
main, généreux,  d'une  rare  loyauté,  d'une  fierté  singu- 
lière :  il  méprisait  les  hommes  pour  les  avoir  trop  esti- 
més. Il  aima  deux  fois  comme  on  n'aime  qu'en  Italie  et 
il  mourut  vierge. 

Après  sa  mort,  le  dévouement  de  son  ami  ne  put 
prendre  encore  le  temps  de  respirer.  U  s'agissait  de 
donner  une  tombe  à  ces  glorieuses  dépouilles.  Or,  j'ai 
dit  que  le  choléra  sévissait  à  Naples,  et  la  police  était 
aveugle,  impitoyable  conmie  le  fléau.  Toutes  les  vic- 
times devaient  être  ensevelies  pêle-mêle,  et  Tordre 
s'exécutait  avec  la  dernière  rigueur  :  le  ministre  de  la 
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guerre  venait  d'être  jeté  dans  la  fosse  commune.  H  fallut 
des  poignées  d'or  pour  sauver  le  cadavre  de  Leopardi. 

II  repose  maintenant  hors  de  la  grotte  de  Pausilippe, 
dans  la  petite  église  de  San  Vitale,  sous  un  monument 
en  marbre  qui  porte  cette  inscription  composée  par 
Pietro  Giordani  : 

AU  COMTE  GUCOMO  LEOPARDI  DE  RECANATZ 

PHILOLOOUE  ADMIRÉ  HORS  d'iTALIE 

SUPRÊME  ÉCRIVAIN  DE  PHILOSOPHIE  ET  DE  POESIE 

A  COMPARER  SEULEMENT  AVEC  LES  OREGS 

QUI  FINIT  A  XXXIX  ANS  SA  VIE 

TOURMENTEE  PAR  DES  MALADIES  CONTINUELLES. 

ANTONIO   RANIBRI 

REUNI  PENDANT  SEPT  ANS  ET  JUSQU*A 

LA  DERNIÈRE  HEURE  AVEC  SON  AMI  ADORÉ. 

MDCCCXZXVII. 

Ge  n'était  pas  tout  encore.  Après  l'avoir  enseveli, 
Ranieri  consacra  pour  le  moins  la  moitié  de  sa  vie  à  la 
gloire  du  poète.  Car  ce  poéta  n'avait  pas  encore  sa 
gloire,  et  son  ami  ne  s'était  pas  montré  le  courtisan  du 
soleil.  Le  Mécène  qui  aujourd'hui,  par  exemple,  accueil- 
lerait dans  sa  maison  notre  Lamartine,  se  rendrait  im- 
mortel à  peu  de  frais,  et  peut-être  y  aurait-il  autant  de 
gloriole  que  de  générosité  dans  ces  honneurs  rendus  au 
Belisaire  de  la  poésie.  Mais  Ranieri  avait  accueilli  un 
homme  qui  n'était  encore  que  malheureux.  Estimé  à 
Florence,  à  peu  près  inconnu  ailleurs,  un  peu  méconnu 
partout,  Leopardi  avait  une  renommée  douteuse,  ou 
du  moins  incertaine,  appuyée  sur  des  œuvres  trop  dis- 
persées pour  qu'elle  pût  s'y  établir  solidement,  acceptée 
surtout  par  le  cercle  restreint  des  savants  pour  d'in- 
contestables services  rendus  à  la  science  et  à  la  langue, 
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mais  très-discutée  par  les  philosophes  des  autres  écoles, 
et  à  peu  près  ignorée  dans  les  régions  populaires  où  les 
chants  du  poète  n'étaient  pas  encore  descendus.  Il  fal- 
lait réunir  en  faisceau  les  chefs-d'œuvre  de  Leopardi, 
ceux  du  moins  qui  étaient  accessibles  k  toutes  les  intel- 
ligences et  faire  connaître  de  vue  aux  trois  quarts  de 
ritalie  riUustre  inconnu  qu'eUe  ne  connaissait  que  de 
nom.  Ranieri  fût  celui  qui  entreprit  cette  tâche  ardue 
et  qui  eut  l'honneur  de  l'accomplir;  son  édition  en  deux 
volumes  des  écrits  de  Leopardi ,  et  sa  notice  sur  la  vie 
et  l'œuvre  de  l'écrivain  firent  de  cette  réputation  con- 
fuse une  gloire  italienne. 

Ajoutons  que  cette  publication  fut  Tune  des  pre- 
mières de  l'éditeur  Le  Monnier,  dont  elle  conmiença  la 
fortune.  H  arrive  quelquefois  en  Italie  qu'on  fait  de 
bonnes  affaires  avec  de  bonnes  actions. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  encore.  Ranieri  n'eut  pas 
seulement  à  illustrer  son  immortel  ami,  il  eut  encore  à 
le  défendre.  Lorsque,  grâce  à  lui,  cette  célébrité  fut 
assez  établie  pour  faire  envie  aux  révérends  pères  jé- 
suites, ces  honnêtes  gens  se  sentirent  le  besoin  de  l'ex- 
ploiter. Il  leur  déplut  qu'un  homme  aussi  grand  ne  fût 
pas  des  leurs  ;  il  leur  parut  impertinent  que  ce  puissant 
esprit  eût  fait  la  guerre  à  leurs  croyances,  et  après  s'être 
demandé  naïvement  pourquoi  Leopardi  n'avait  pas  été 
jésuite,  ils  se  répondirent  à  eux-mêmes  qu'il  aurait  bien 
pu  l'être  et  que  même  il  devait  l'avoir  été. 

Cette  idée  lumineuse  vint  à  l'un  de  leurs  pamphlé- 
taires alors  en  renom,  sans  talent  et  plein  d'invectives  : 
il  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé.  H  trouva  sous 
sa  main  un  pauvre  homme  assez  obscur  pour  écrire  et 
pour  signer  un  mensonge,  et  ce  pauvre  homme  écrivit 
et  signa  la  jolie  petite  histoire  qui  suit.  Elle  est  sous 
forme  de  lettre  et  adressée  au  révérend  père  lui-même. 
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On  en  trouvera  le  texte  dans  le  XI*  volume,  page  486 
et  suivantes,  d'un  aimable  recueil  qui  se  publiait  à 
Naples,  intitulé  Scienza  e  fede  (Science  et  foi). 

«  Très-révérend  père  en  Christ, 

«  Je  réponds  à  votre  très-chère  lettre.  Parmi  les  joies 
si  nombreuses  éprouvées  dans  mon  ministère  a])osto- 
lique,  fut  ceDe  de  voir  rentré  en  lui-même  et  reconcilié 
à  rÉglise  le  grand  génie  de  Giacomo  Leopardi.  Et  ainsi 
eût-il  été  dans  le  plaisir  de  Dieu,  notre  Seigneur,  de  lui 
accorder  plus  longue  vie ,  car  nous  Taurions  eu  aussi 
parmi  nous,  coumie  il  se  proposait  d'y  venir  et  me 
l'avait  confié.  Mais  il  plut  davantage  à  Dieu  de  le  rap« 
peler  peu  après  sa  conversion.  Voici  comment  s'est 
passé  le  fait  : 

c  £u  l'an  1836,  tandis  que  je  confessais  dans  l'église 
de  Gesù,  à  Naples,  je  vis  plusieurs  matins  de  suite  que 
ce  jeune  homme  se  plaçait  en  face  de  mon  confession* 
nal;  il  me  regardait  fixement  quelque  temps,  conmie 
s'il  avait  voulu  se  montrer  à  moi,  puis  il  s'en  allait. 
Un  matin  qu'il  me  vit  débarrassé  de  pénitents,  il  s'ap- 
procha de  moi,  et  avec  un  doux  sourire  et  d'agréables 
manières,  il  me  parla  en  ces  termes  : 

—  «  Père,  j'aurais  à  cœur  de  me  confesser  à  vous, 
parce  que  vous  m'avez  ravi  avec  vos  agréables  façons 
d'accueiUir  les  pénitents....  » 

Je  remarque  en  passant  que  Sbrigani,  dans  Molière, 
aborde  de  la  même  manière  M.  de  Pourceaugnac  :  «  Je 
vous  ai  vu  ce  matin,  monsieur,  lui  dit-il,  et  la  grâce  avec 
laqueDe  vous  mangiez  votre  pain  m'a  fait  naître  d'abord 
de  Tamilié  pour  vous.  >  Ceci  n  est  qu'une  parenthèse. 

« D'accueillir   les  pénitents.  Mais  avant  d'en 

venir  à  l'acte  de  la  confession,  je  voudrais  avoir  avec 
vous  un  long  entretien  dans  un  endroit  écarté. 

10 
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<  Je  le  conduisis  dans  la  petite  salle  de  réunion  à 
côté  de  la  sacristie ,  et  là  il  m'ouvrit  candidement  tout 
son  cœur  et  sa  vie,  et,  je  veux  le  dire,  d'abord  parce 
que  cela  tourne  à  l'édification  commune,  et  puis  parce 
que  cela  ne  regardait  pas  la  confession. 

c  II  me  dit  : 

c  —  J'eus  unQ  excellente  éducation  dans  un  collège 
d'Italie  depuis  mes  plus  tendres  années,  où  je  terminai 
le  cours  des  études  de  belles-lettres  et  de  philosophie  à 
l'âge  de  quinze  ans.  Ayant  achevé  mon  éducation  dans 
un  âge  frais  encore,  et  m'adonnant  à  l'étude  des  lois, 
en  relation  avec  des  camarades  fort  libres  en  matière 
de  pensée  et  de  religion ,  et  avec  la  lecture  de  livres 
impies  et  surtout  de  novateurs  et  de  philosophfttres 
français,  je  devins  un  parfait  athée,  et  je  me  suis  tenu 
pour  tel  jusqu'à  ce  moment,  bien  que  j'eusse  de  loin 
en  loin  des  lueurs  à  l'esprit  et  de  fortes  impulsions  au 
cœur.  Cependant,  n'ayant  pu  entendre  les  sages  con- 
seils et  corrections  de  mon  religieux  père,  je  fus  chassé 
de  ma  maison.  Depuis  ce  temps-là  j'ai  erré  en  Italie 
de  ville  en  ville,  et  je  me  suis  fixé  à  Naples  depuis 
quatre  ans.  Là,  ayant  eu  affaire  à  un  savant  ecclésias- 
tique (et  il  m'en  tut  le  nom)  et  étant  entré  plusieurs 
fois  en  conférence  sur  la  religion,  je  commençai  à  ou- 
vrir les  yeux  et  à  rentrer  en  moi-même.  Dès  lors  je  fus 
incapable  de  résister  encore  aux  impulsions  intérieures 
de  la  grâce,  et  je  me  décidai  à  me  rendre  chez  quelque 
père  de  la  compagnie  de  Jésus  afin  de  m'éclairer  da- 
vantage, bien  que  cette  compagnie  m'eût  été  en  exé- 
cration, vu  la  quantité  d*œuvres  que  j'avais  lues  contre 
elle.  9 

«  Il  eut  ensuite  avec  moi  divers  autres  entretiens,  et 
son  âme  apaisée,  grâce  à  mon  faible  concours,  appuyé 
par  la  grâce  et  par  quelques  livres  que  je  lui  donnai,  il 
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se  réconcilia  avec  Dieu  par  le  sacrement  de  la  péni- 
tence, n  se  lia  avec  naoi  d'une  amitié  si  affectueuse, 
que  plusieurs  fois  il  me  déclara  qu'il  aurait  passé  vo- 
lontiers le  reste  de  sa  vie  en  vivant  avec  moi,  comme 
il  me  le  disait ,  me  manifestant  la  volonté  d'entrer  dans 
la  compagnie ,  si  le  Seigneur  lui  rendait  sa  santé  dé- 
truite  par  l'étude  continuelle.  U  continua  de  se  con- 
fesser après,  pendant  quatre  ou  cinq  mois,  et  j'aUai 
aussi  le  visiter  et  le  confesser  à  l'hôpital  des  Incu- 
rables, dans  une  chambre  qu'il  y  occupait  en  payant. 
Ensuite  il  partit  pour  Castellamare ,  afin  d'y  prendre 
les  eaux  minérales,  montrant  un  vif  déplaisir  de  se  sé- 
parer de  moi,  et  il  y  mourut  du  choléra ,  sans  que  je 
pusse  aller  le  visiter,  parce  que  j'étais  parti  de  Naples 
pour  Bénévent.  Le  plus  grand  déplaisir  que  j'éprouvai 
ensuite  en  recevant  la  nouvelle  de  sa  mort,  fut  de  ne 
pas  avoir  eu  entre  les  mains  divers  opuscules  qu'il 
avait  en  tête  de  mettre  au  jour,  comme  il  me  l'avait 
promis,  et  qu'ils  auraient  été....» 

Je  traduis  littéralement ,  je  ne  veux  pas  altérer  ce 
beau  style. 

c  ....  et  qu'ils  auraient  été  de  suffisantes  déclarations 
de  ses  nouveaux  sentiments  en  fait  de  religion. 

<  Leopardi  avait  trente  ans  quand  il  mourut  :  doué 
d'une  âme  candide  belle  et  grande?  de  stature  juste, 
d'yeux  très-vifs  et  d'un  visage  aimable  et  charmant , 
ennemi  du  vice  et  amant  de  la  vertu  ;  fourvoyé  seule- 
ment en  matière  de  religion  ;  mais  en  ceci,  ramené  de- 
puis, et  parfaitement  sur  la  bonne  route. 

«  28  mai  1846. 

«  Frincesco  Scarpa.  » 

Ce  fut  pour  répondre  à  ces  ignobles  puérilités  que 
Ranieri  écrivit  la  page  touchante  que  j'ai  donnée.  Mais, 
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je  le  répète,  cette  page  est  publiée  ici  pour  la  première 
fois.  La  pusillanimité  de  l'éditeur  empêcha  qu'elle  ne 
fût  mise  à  sa  place,  et  les  lois  qui  régissaient  la  presse 
en  Italie  risquaient  de  donner  à  l'anecdote  du  jésuite  un 
brevet  d'authenticité.    • 

Mais  Banieri  n'était  pas  homme  k  se  décourager 
pour  si  peu.  Il  remua  ciel  et  terre  pour  démasquer 
et  démentir  les  imposteurs.  Il  finit  par  gagner  à  sa 
cause  rhonmie  du  moment ,  Vincenzo  Gioberti ,  qui 
écrivait  alors  son  Jésuite  inodenxe.  Il  lui  mit  en  main  le 
dossier,  lui  fournit  les  arguments  et  les  preuves,  et  lui 
souffla  la  vigoureuse  riposte  qui  a  paru  dans  le  fameux 
pamphlet  de  l'abbé.  Traduisons  ce  passage ,  il  est 
mieux  écrit  que  l'autre.  Gioberti  cite  la  lettre  du  Frère 
et  répond  du  coup  : 

K  L'historiette  racontée  dans  cette  lettre  est  un  tissu 
de  mensonges  et  de  fictions  insolentes,  du  haut  en  bas. 

«  Il  est  faux  que  Leopardi  ait  été  élevé  dans  un  col- 
lège. Il  passa  son  enfance  et  son  adolescence  dans  la 
maison  paternelle ,  où  il  reçut  d'un  maître  particulier 
les  éléments  des  lettres  et  des  sciences,  et  où  il  fît  en- 
suite ces  études  variées  et  profondes  qui  sont  connues 
de  tous,  sans  autre  escorte  que  lui-même. 

<  Il  est  faux  qu'il  ait  fait  son  droit  ou  suivi  d'autres 
cours  publics.  Il  ne  fréquenta  jamais  aucune  sorte  de 
collège  ni  d'athénée ,  et  il  ne  s'occupa  jamais  spécia- 
lement de  sciences  légales  dans  ses  solitaires  élucu- 
brations. 

«  Il  est  faux  qu'il  ait  eu  des  compagnons  d'étude ,  et 
que  ses  opinions  reh'gieuses  ou  tout  autres  aient  jamais 
été  altérées  par  eux. 

«  Il  est  faux  qu'il  ait  été  expulsé  de  la  maison  pater- 
nelle, n  la  quitta  de  son  propre  gré ,  à  divers  inter- 
valles, depuis  que  sa  santé  détruite,  lui  ôtant  la  faculté 
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d'étudier  assidûment  et  lui  donnant  un  penchant  à  la 
tristesse,  lui  rendit  fastidieuse  et  nuisible  la  solitude  du 
pays  natal.  Mais ,  bien  loin  qu'il  y  fût  forcé  par  ses 
parents,  il  dut  souvent,  pour  leur  complaire,  s'arracher 
des  principales  villes  de  l'Italie ,  ses  résidences  de  pré- 
dilection, et  se  résigner  à  revivre  au  milieu  des  siens  ^ 

c  II  est  faux  qu'il  ait  séjourné  dans  l'hôpital  des 
Incurables,  à  Naples  ou  en  quelque  autre  hospice  pu- 
blic. Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  dans  ce  pays,  il 
fut  l'hôte  d'Antonio  Ranieri,  vivant  avec  lui  tantôt  dans 
une  maison  de  ville  à  Capodimonte,  tantôt  dans  une 
maisonnette  de  campagne  adossée  aux  pentes  du  Vé- 
suve. Et  certes  Ranieri,  qui  avait  appelé,  entraîné  là 
son  ami  avec  de  chaudes  instances,  n'aurait  pas  voulu  se 
laisser  amoindrir  le  mérite  et  l'honneur  d'une  conduite 
aussi  affectueuse  en  permettant  qu'il  allât,  ne  fût-ce 
qu'un  jour,  à  l'hôpital. 

c  II  est  faux  qu'il  soit  mort  à  Castellamare.  Il  expira 
à  l'improviste ,  à  Naples,  dans  les  bras  de  Ranieri ,  à 
Capodimonte,  au  moment  où  était  déjà  prête  à  partir  la 
voiture  qui  devait  le  conduire  à  la  campagne. 

a  II  est  faux  qu'il  soit  mort  à  1  âge  de  trente  ans  ;  il 
en  avait  trente-huit  à  trente-neuf.  Faux  qu'il  ait  été 
enlevé  par  le  choléra;  il  fut  victime  d'une  hydropisie 
qui,  jointe  à  une  affection  phthisique,  le  tourmentait  de- 
puis longtemps. 

«  Il  est  faux  que ,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  il  ait  écrit  des  œuvres  d'opinions  contraires  aux 
premières.  Peu  avant  de  mourir,  il  concerta  avec  Ranieri 
l'édition  complète  de  celles-ci,  qui  parut  plus  tard  k 
Florence ,  et  s'il  avait  laissé  d'autres  écrits ,  Ranieri, 

1.  «  C'est  ainsi  que  dans  l'automne  de  1828  je  l'accompagnai 
moi-même  de  Florence  à  Recanati  où  il  se  rendait  pour  consoler 
ses  parents  de  la  perte  de  son  frère.  »  —  Note  de  Gioberti. 
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sans  doute,  homme  d'mie  bonté  et  d'une  loyauté  éprou* 
vées,  les  aurait  mis  en  lumière,  exécutant  avec  ponctua- 
lité, même  en  cela,  les  volontés  de  son  grand  ami. 

c  U  est  faux  qu'il  ait  changé  d'opinions  dans  le 
temps  et  dans  les  termes  assignés  par  le  P.  Scarpa.  Il 
composa  pendant  sa  dernière  maladie  le  petit  poëme  des 
Paralipomèties,  où  il  exprime  et  confirme  ces  opinions 
dans  toute  leur  nudité,  et  la  conclusion  de  cet  opuscule 
fut  dictée  à  son  ami  deux  ou  trois  heures  avant  de 
mourir. 

«  Faux  sont  donc  les  entretiens  que  le  P.  Scarpa  prétend 
avoir  eus  avec  Leopardi,  faux  les  récits,  les  confessions,, 
les  repentirs,  les  desseins  qu'il  lui  attribue;  fausse  la 
scène  du  Gesii  ^,  faux  le  voyage  à  Gastellamare,  faux  le 
séjour  aux  Incurables,  fausses  les  visites  que  le  Frère 
atteste  avoir  faites  à  l'illustre  écrivain.  Et  si  l'on  observe 
que  le  P.  Scarpa  se  trompe  jusque  dans  le  portrait  de 
son  néophyte,  et  qu'il  lui  attribue  des  yeux  très-^ifs,. 
tandis  que  quiconque  a  connu  de  vue  Leopardi  sait  que 
son  regard ,  tout  différent  de  celui  des  grands  poètes , 
n'était  point  vif,  mais  pensif  et  trè&^loux ,  on  conclura 
que,  loin  d'avoir  pai'lé  à  Leopardi  et  loin  d'avoir  opéré 
sa  conversion,  le  jésuite  ne  l'a  jamais  vu  de  sa  vie....» 

Et  plus  loin  Gioberti  s'écrie  conmie  en  bondissant  : 
«  Leopardi  jésuite!  mais  c'est  comme  si  l'on  me  disait 
que  Napoléon,  au  retour  de  l'ile  d'Elbe,  est  allé  s'en- 
fermer au  noviciat  de  Saint-André,  et  qu'il  a  pris  l'habit 
du  P.  Charles-Emmanuel  !  > 

1.  J'ajoute,  d'apr&s  mes  renseignements  personnels ,  que  Leo- 
pardi n^a  jamais  mis  le  pied  dans  une  église  de  Naples.  Il  avait 
des  yeux  très-faibles  »  et  croyait  obstinément  que  le  jour  douteux 
des  églises  lui  ôterait  la  vue.  Remarquez  aussi  que  le  P.  Scarpa 
n*a  pas  môme  indiqué  dans  son  portrait  la  gibbositô  du  poète, 
signe  particulier  qui ,  dans  un  signalement  authentique,  aurait 
dû  être  marqué  tout  d'abord. 
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Cette  riposte  de  Gioberti  trancha  la  question.  Les 
jésuites  répliquèrent,  mais  en  vaincus,  avec  des  phrases 
embarrassées  et  des  insultes  violentes.  Et  c'est  ainsi 
que  Leopardi  fut  sauvé  pendant  sept  ans  de  l'isolement, 
de  la  détresse,  de  Tennui,  de  la  mort  peut-être,  puis 
sauvé  de  la  fosse  commune ,  sauvé  de  l'oubli ,  sauvé  de 
la  diffamation  y  sauvé  des  jésuites  par  un  ami  fervent 
qui  sera  de  moitié  dans  son  immortalité  comme  il  fut 
de  moitié  dans  sa  vie. 
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l'histoire  guelfe.  —  Kanieri  romancier,  puis  historien.  —  La 
question  lombarde.  —  Carlo  Troya.  —  Ses  articles  en  1820-  — 
Son  exil.  —  Comment  il  découvrit  la  Divine  Comédie  et  com- 
ment il  devint  guelfe.  —  Le  lévrier  de  Dante.  —  Troya  défen- 
seur de  la  cour  de  Home,  rappelé  à  Naples  et  protégé.  —  Ses 
œuvres,  sa  place  comme  historien,  sa  méthode  empirique.  — 
Son  ministère  en  1848.  —  Un  mot  du  roi  de  Naples.  —  Rome 
et  la  Russie.  —  La  mort  de  Troya ,  ses  funérailles.  —  La  ques- 
tion romaine. 


Cependant,  Ranieri  ne  mérite  pas  seulement  d'être 
connu  comme  ami  de  Leopardi.  Il  a  sa  lumière  à  lui, 
qui  ne  lui  est  venue  de  personne ,  et  qu'il  a  répandue 
largement.  J'ai  raconté  ses  voyages^  ses  études,  ses  re- 
lations assidues  avec  les  premiers  hommes  de  l'Europe. 
De  pareils  avantages  et  un  esprit  ardent,  actif,  très- 
fécond,  très-cultivé,  puis  le  courage  et  la  résolution  de 
la  jeunesse,  Ranieri  avait  tout  cela  quand,  de  retour  à 
Naples,  il  prit  sa  place  et  dit  son  premier  mot.  Ce  pre- 
mier mot  fut  un  cri  de  colère  et  de  justice. 

Ranieri  avait  visité  avec  attention  chez  les  Anglais 
les  institutions  de  bienfaisance.  A  son  retour  à  Naples, 
il  voulut  connaître  les  asiles  et  les  hospices  de  son 
pays.  Il  commença  par  VAnnunziata^  qui  répond  à  nos 
Enfants-Trouvés  en  France.  11  y  vit  un  trou,  pareil  à 
ceux  de  l'hôtel  des  Postes,  oîi  les  pauvres  et  les  coupa- 
bles jettent  leui-s  nouveau-nés  sans  nom;  il  y  vit  des 
salles  infectes,  des  nourrices  barbares,  des  sœurs  vé- 
nales, une  administration  indifférente,  im  chef  impei*^ 
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tinent ,  des  mœurs  de  prison ,  une  charité  qui  ressem- 
blait à  un  châtiment^  des  apparences  de  maternité,  qui 
étaient^  en  réalité,  des  infanticides.  Il  résolut  de  flétrir 
ces  atrocités  hypocrites  dans  un  livre  de  bonne  foi. 

D'un  autre  côté,  philologue  jusque  dans  ses  indigna- 
tions, il  voulut  inventer,  pour  l'Italie,  une  prose  simple 
et  populaire.  La  majorité  des  prosateurs  de  l'Italie  peut 
se  diviser  en-  deux  classes,  les  copistes  et  les  pédants. 
Les  copistes,  sous  l'influence  de  nos  romanciers,  écri- 
vent en  français  avec  des  désinences  italiennes.  Les  pé- 
dants voudraient  retourner  à  la  langue  des  trécentistes 
et  écrire  à  peu  près  comme  nous  versifions  au  collège, 
un  Thésaurus  k  la  main.  Je  coùnais  encore  une  troi- 
sième classe  d'écrivains;  les  majestueux,  les  gens  à  sy- 
necdoques, à  antonomases,  ceux  qui  n'oseraient  nommer 
leur  dieu  que  sous  le  pseudonyme  de  Jupin.  Ceux-là 
sont  encore  plus  vivaces  en  Italie  qu'en  France. 

Ranieri  s'était  dit  qu'une  langue  ne  pouvait  être  une 
affaire  de  traduction,  d'archéologie  ou  de  rhétorique.  Il 
avait  appris  la  sienne  après  des  études  obstinées  dans 
les  livres ,  chez  le  peuple  qui  la  sait  le  mieux.  Pendant 
les  dix  années  qu'il  avait  dû  passer  à  Florence,  il  était 
allé  tous  les  jours  causer  avec  les  paysans  et  les  conta- 
dines  hors  de  la  porte  Santa  Groce,  car  c*est  là  surtout 
qu'on  parle  aujourd'hui  le  toscan  de  Boccace.  Dans  Flo- 
rence même,  les  étrangers  ont  introduit  des  tournures 
de  contrebande  et  des  nouveautés  de  Paris.  Par  ces 
exercices  journaliers,  Ranieri  s'était  fait  un  diction- 
naire populaire ,  une  syntaxe  du  style  familier ,  qu'il 
vérifiait  à  mesure,  expurgeait  et  complétait  par  l'étude 
des  maîtres.  II  parvint  à  parler  comme  Martine,  sans 
laisser  la  moindre  prise  à  Philaminte  et  à  Frissottin. 

Il  s'agit  donc  pour  Ranieri  d'attaquer  les  infamies 
philantropiques  dans  une  langue  à  la  fois  légitime  et 
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naturelle  :  il  écrivit  à  cet  effet  son  roman  de  Ginevra  ^ 
Il  y  mit  un  soin  minutieux  y  des  scrupules  invraisem- 
blables; il  discutait  des  journées  entières  avec  lui<4nême 
ou  avec  ses  amis,  les  droits  de  cité  d'un  mot  suspect  et 
en  même  temps  il  mouillait  et  brûlait  son  papier  de 
ses  larmes.  L'œuvre  fut  ainsi  laborieusement  accom- 
plie (on  la  dirait  pourtant  improvisée) ,  et  Leopardi  put 
l'entendre  avant  de  mourir.  Le  poëte  déclara  qu'il  ne 
connaissait  point  de  meilleure  prose  italienne. 

Le  roman  de  Ginevra  parvint  à  Paris  où  il  fut  connu 
de  plusieurs,  et  même  vanté  dans  quelques  feuilles  pé- 
riodiques. C'étaient  les  Mystères  de  Naples;  ils  précé- 
dèrent de  quelques  pas  seulement  ceux  de  Paris  et  les 
autres. 

Ce  livre  fut  celui  de  Ranieri  qui  fît  le  plus  de  bruit  : 
il  en  écrivit  pourtant  d'autres  non  moins  bardis  et  plus 
sévères.  C'était  l'histoire  qui  appelait  surtout  l'esprit 
sérieux,  pensif  et  patient  de  notre  écrivain.  Dès  sa  pre- 
mière jeunesse ,  il  avait  rêvé  de  ranimer  les  souvenirs 
les  plus  vieux  et  les  plus  confus  de  la  patrie  italienne. 
Il  avait  attendu  de  son  pays,  pour  s'adonner  tout  entier 
à  ce  travail  énorme,  les  secours  qui  furent  accordés  dans 
un  temps  meilleur  à  Carlo  Botta.  Déçu  dans  son  es- 
pérance, il  n'en  mit  pas  moins  la  main  à  l'œuvre  ;  et, 
remontant  aux  sources,  il  écrivit  l'apologie  des  Lom- 
bards. 

Un  fait  curieux  à  noter,  c'est  que  cette  grande  ques- 
tion des  Lombaixls,  Tune  des  plus  graves  de  l'histoire 
italienne,  et  débattue  avec  la  plume  et  avec  l'épée  de- 
puis plus  de  mille  ans,  reprise  de  nos  jours  avec  un  re- 
doublement d'ardeur  par  toutes  les  écoles,  s'est  agitée 


1.  Ginevra  ou  VOrfana  deW  ÀnnunsiaUit  2  vol.,  Capolago, 
1839  (épuisé). 
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surtout  k  Naples,  dans  les  livres  d'histoire  les  plus  im- 
portants et  entre  les  deux  historiens  les  plus  renommés 
que  cette  ville  ait  produits  dans  notre  siècle. 

Nous  avons  nommé  le  plus  jeune,  arrêtons-nous 
maintenant  chez  l'autre ,  Garlo  Troya,  et  racontons  sa 
vie  avant  d'exposer  son  système  qui  doit  nous  ramener 
À  Ranieri. 

Garlo  Troya,  né  à  Naples,  le  7  juin  1784,  à  la  cour 
€Ù  son  père  était  chirurgien,  avait  été  tenu  sur  les 
fonts  baptismaux  par  la  reine  Caroline,  puis  élevé  au 
palais  royal  et  instruit  au  collège  des  pères  chinois.  Il 
s'était  adonné  ensuite  aux  mathématiques  et  à  l'astro- 
nomie, avec  peu  de  goût  et  de  succès;  il  préférait  les 
livres  de  voyage.  Il  avait  suivi  à  Païenne  la  dynastie 
chassée  par  les  Français;  il  revint  à  Naples  revendi- 
quer ses  biens  confisqués,  il  plut  au  nouveau  prince  et 
•obtint  une  place  au  ministère  de  la  maison  royale. 
Il  lisait  force  livres  français  :  notre  littérature  lui 
devint  bientôt  plus  familière  que  la  sienne  ;  il  apprit 
par  cœur  toutes  les  histoires  et  les  historiettes  de 
nos  vieilles  cours  :  érudition  décolletée  qui  lui  resta 
4lans  sa  verte  vieillesse.  Il  en  égayait  volontiers  ses 
entretiens  avec  les  jeunes  amis  dont  il  aimait  à  s'en- 
.tourer. 

Au  retour  des  Bourbons,  bien  qu'il  restât  attaché  à 
la  maison  royale ,  il  obtint  la  faveur  de  reprendre  sa 
profession  d'avocat.  Il  fut  plus  tard  intendant  de  la  Ba- 
silicata.  Il  crut  au  mouvement  de  1820.  Crédulité  dan- 
gereuse qui  coûta  la  vie  à  bien  des  gens,  et  la  prison  ou 
l'exil  aux  plus  honorables.  Carlo  Troya  s'était  jeté  dans 
la  presse  militante,  et  le  meilleur  journal  du  temps,  la 
Minervay  avait  donné  de  lui  des  articles  beaucoup  trop 
remarqués.  Le  journaHste  ayant  fait  de  l'oppositioa- 
jpendant  toute  la  Révolution,  se  trouva  très-malheureux 
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quand  la  réaction  fut  venue.  D  s'enferma  à  double  tour 
dans  sa  chambre,  et  découvrit  alors  seulement  que 
l'Italie  avait  un  poème  supérieur  aux  petits  vers  français 
du  siècle  dernier.  Il  se  mit  donc  à  lire  Dante  avec  achar- 
nement, et  c'est  de  ce  moment-là  que  date,  en  réalité, 
sa  vie. 

Seulement  ses  idées  ne  se  dessinèrent  pas  tout 
d'abord.  Une  première  lecture  de  la  Divine  Comédie 
l'avait  rendu  gibelin,  c'est-à-dire  Italien  antipapal,  et 
il  s'était  proposé  d'écrire  dans  le  sens  dantesque  ime 
vie  de  Dante.  A  cet  effet,  il  résolut  de  faire,  en  Italie, 
le  pèlerinage  entrepris  plus  tard  à  son  exemple,  et  peut- 
être  sur  son  conseil,  par  M.  Ampère.  Ce  pèlerinage  fut 
encouragé ,  c'est-à-dire  un  peu  forcé  par  la  police  de 
Naples.  Elle  insinua  discrètement  au  jeune  écrivain 
qu'il  ferait  bien  de  voyager. 

Il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  il  partit  pour 
Rome.  Par  malheur,  il  arriva  dans  la  ville  étemelle 
avec  une  liasse  de  recommandations  pour  les  monsi- 
gnors  et  les  prélats  de  la  cour  pontificale.  Ces  fines  gens 
le  reçurent  à  bras  ouverts,  et  le  cajolèrent  si  bien  qu'ils 
changèrent  du  tout  au  tout  ses  idées  sur  la  Divine  Co-^ 
médie.  Carlo  Troya  sortit  guelfe  du  bain  de  vapeur  et 
d'encens  où  il  était  entré  gibelin. 

Mais  il  fut  de  bonne  foi  dans  cette  transformation. 
Les  princes  héréditaires  du  saint-siége  l'avaient  séduit, 
mais  non  convaincu;  très-ignorants  pour  la  plupart,  ils 
n'avaient  pu  lui  fournir  des  raisons  ni  des  arguments. 
Troya  se  mit  donc  en  tète  de  s'en  trouver  par  lui-même. 
Il  voulut  se  prouver  qu'il  était  guelfe,  et,  dans  ce  but, 
il  fit  son  tour  d'Italie.  Ce  fut  un  beau  voyage  de  décou- 
vertes au  milieu  des  Apennins ,  de  monastère  en  mo- 
inastère,  à  travers  les  paperasses  enfouies  chez  les 
moines  et  rongées  aux  vers. 
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Antonio  Ranieri  fut  aussi  bien  souvent  de  ces  courses 
aventureuses;  les  deux  amis  partaient  ensemble  à  pied, 
le  bâton  à  la  main,  pour  les  montagnes.  Ils  partageaient 
les  mêmes  fatigues  et  buvaient  dans  le  même  verre,  au 
propre  et  au  figuré,  fouillant  à  deux  les  archives  et  dé- 
chiffrant les  parchemins  et  les  papiers  jaunis.  Et,  chose 
étrange,  en  puisant  ensemble  aux  mêmes  sources,  ils 
en  rapportèrent  des  opinions  diamétralement  opposées. 
Troya,  qui  voulait  être  guelfe  à  tout  prix,  revint  chargé 
d'arguments  en  faveur  de  Rome;  Ranieri,  plus  anti- 
papal que  Guichardin,  Muratori  et  Machiavel. 

Il  résulta  de  tout  ceci  qu'au  lieu  d'écrire  une  vie  de 
Dante,  dans  le  sens  italien,  Carlo  Troya  publia  un  livre 
sur  le  fameux  Lévrier  dans  le  sens  catholique. 

Mais  tous  mes  lecteurs  ne  savent  peut-être  pas  ce  que 
c'est  que  le  fameux  lévrier.  Je  vais  essayer  de  le  leur 
dire  en  français  aussi  peu  ennuyeux  que  possible.  Cette 
discussion,  qui  dure  depuis  cinq  siècles,  a  quelque 
chose  de  tout  italien  qui  veut  être  noté. 

Dante,  au  commencement  de  la  Divine  Comèdw,  s'é- 
gare dans  une  forêt  sombre,  et  pour  retrouver  sa  route, 
veut  gravir  une  hauteur.  Une  panthère,  un  lion  et  une 
louve  lui  barrent  le  chemin  et  le  repoussent.  C'est  alors 
qu'il  rencontre  lombre  protectrice  de  Virgile  qui  vient 
lui  offrir  son  assistance  et  lui  prédit  qu'un  lévrier  sur- 
gira contre  la  louve,  la  bête  la  plus  malfaisante  et  la 
plus  redoutable,  et  la  fera  mourir  de  douleur. 

Or,  on  sait  que  le  poème  est  une  immense  allégorie  : 
donc  le  lévrier  de  Dante  doit  désigner  quelque  person- 
nage historique;  quel  peut  être  ce  personnage?  telle 
est  la  question. 

Plus  de  mille  commentaires  ont  été  écrits  pour  expli- 
quer l'énigme,  car  le  lévrier  symbolique  étant  désigné 
par  la  prophétie  de  \'irgile  comme  le  sauveur  de  l'Italie, 

11 


r 
I 


182  L'HISTOIRE  GUELFE. 

il  importait  fort  aux  Italiens  de  savoir  par  (fuel  homme- 
ils  devaient  être  sauvés. 

Il  leur  importait  d'autant  plus,  que  Dante  est  tout 
pour  e\a,  leur  patriarche^  leur  historien,  leur  philo-* 
sophe,  leur  chef  intellectuel  et  leur  prophète.  Ils  re^ 
gardent  la  Dwine  Comédie  comme  une  sorte  de  P»>- 
tateuqne,  un  livre  inspiré  qui  dit  leurs  origines  et 
prédit  leurs  destinées.  Dante>  en  quelque  sorte,  est  le 
Moïse  de  ce  grand  peuple  qui ,  par  son  histoire  et  par 
sa  mission,  par  ses  gloires  et  par  ses  malheurs^  a  quel- 
que chose  aussi  de  l'antique  I^él. 

Aussi  n'allai  pas  toucher  au  poëte;  vous  soulè- 
veriez contre  vous  des  ouragans  d'imprécations.  Lors-^ 
que  Lamartine  osa  critiquer  la  Divme  Comédie^  llta- 
lie  entière  en  frémit  comme  d'un  affront  national^ 
et  dans  ses  ripostes,  elle  jeta  le  gant,  non  pas  à 
Lamartine  seulement ,  mais  encore  au  gouvernement 
provisoire,  k  la  république  de  février  et,  par  extension^, 
à  la  France. 

Dante  est  donc  le  vates,  le  poète  et  le  prophète  ita- 
lien. Ses  paroles  sont  des  articles  de  foi,  ses  conseils 
sont  des  commandements;  ses  énigmes,  des  proUèmes 
nationaux;  ses  mots  couverts,  des  oracles.  Aussi  tous 
les  partis,  les  systèmes,  les  révoIutLons,  les  mouvements 
de  toute  sorte  et  en  tous  sens  qui  ont  agité  l'Itabe,  ont- 
ils  cherché  tour  à  tour  à  s'appuyer  sur  Dante  et  à  trou^ 
ver  dans  l'inspiration  du  poète  infaillible  le  souffle  pui&» 
sant  qui  les  a  soulevés. 

Chacun  donc  a  expliqué  à  sa  manière  l'allégorie  du. 
lévrier.  Pour  les  uns,  ce  sauveur  futur  de  l'ItaHe  avait 
dû  être  l'un  des  grands  seigneurs  et  vaillants  soldats  du 
temps  de  Dante,  ce  fameux  Can  Grande,  de  Vérone, 
qui  lui  avait  donné  l'hospitalité.  Pour  d'autres,  le  Lé- 
vrier ne  pouvait  être  que  Henri  VU ,  et  cette  expfica— 
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tion  était  corroborée  par  une  observation  fort  ingé- 
nieuse; en  décomposant  le  mot  d'ALTRI,  qui  revient 
souvent  dans  le  poème,  et  en  faisant  de  chacune  des 
lettres  qui  composent  ce  mot  l'initiale  d'un  nom  propre 
ou  d'un  titre ,  on  obtenait  la  phrase  suivante  :  Arrigo, 
Lucemburghese ,  Teutonico ,  Romano ,  Imperatore  * . 
C'était  donc  Henri  VII,  duc  de  Luxembourg,  à  qui  le 
poète  gibelin  confiait  la  délivrance  de  l'Italie. 

D^autres  commentateurs  allèrent  plus  loin;  ils  sou- 
tinrent quç  par  la  promesse  du  lé\Tier,  Dante  pro* 
phétisait  la  venue  de  Luther.  Et  voici  pourquoi  :  Un 
passage  du  purgatoire  (XXXIII,  42)  correspond  à  la 
première  prédiction  du  poète  et  annonce,  en  termes  peu 
clairs,  qu'un  cinq  cents^  dix  et  cinq  tuera  la  courtisane 
(ou  la  loiive,  ou  Rome)  et  sauvera  le  pays  italien.  Le 
gros  des  commentateurs,  écrivant  ce  cinq  cents,  dix  et 
cinq  en  chiffres  romains,  en  formaient  le  mot  DVX 
(chef)  et  baptisaient  à  leur  gré  ce  capitaine.  Mais  selon 
des  interprètes  bien  autrement  ingénieux  c  cet  envoyé 
n'était  autre  que  Luther,  car  ces  chiffres  donnaient  le 
nombre  de  515,  lequel,  ajoutant  mille  ans  d'un  côté  et 
deux  ans  de  l'autre,  arrivait  à  la  date  de  151 7,  qui  est 
l'hégire  des  réformés  »  (Ozanam). 

Carlo  Troya,  dans  un  livre  très-savant,  plein  de  faits, 

1.  Ces  ruses  de  guerre  et  ces  mots  couverts  font  le  bonheur 
des  Italiens,  et  ils  s'en  serrent  souvent  dans  leurs  oppositions 
politiques.  C'est  ainsi  qu'à  Milan,  Fautomne  dernier,  le  cri  de 
viva  VBRDi,  voulait  dire  :  Viva  Vittorio  Emmanuele,  Re  Dltalia. 

Quanta  la  question  du  lévrier,  Fauteur  qui  a  consacré  dix- huit 
mois  de  sa  vie  à  Tétude  exclusive  de  Dante,  se  permet  de  ha- 
sarder ici  son  opinion.  Aux  passages  du  premier  chant'  de 
VEnfer  et  du  xxzm*  chant  du  Purgatoire  ^  répond  un  passage 
BOD  moins  important  du  Parodie  (ch.  xvn)  où  Can  Grande  délia 
Scala  est  incontestablement  désigné  comme  appelé  à  de  grandes 
choses.  Je  me  range  donc  à  Tavis  des  commentateurs  qui  ont 
reconnu  ce  personnage  sous  la  figure  symbolique  du  léyrier. 
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de  recherches  et  de  détails  curieux,  voulut  prouver  que 
le  lévrier  de  l'enfer  et  le  Dux  du  purgatoire  n'étaient 
ni  Henri  VII,  ni  le  grand  Gan,  ni  même  Luther,  mais 
bien  un  chef  gibelin  nommé  Uguccione  délia  Fag^iola. 
Le  livre  fît  du  bruit  et  le  pape  n'hésita  pas  à  le  déclarer 
très-remarquable  (1826). 

Il  en  résulta  que  Carlo  Troya  put  revenir  à  Naples 
pour  fermer  les  yeux  à  son  père  mourant.  £t  il  songea 
dès  lors  à  écrire  l'histoire  d'Italie  depuis  l'ère  de  Char- 
lemagne  à  celle  de  Dante.  Travailleur  infatigable,  il  alla 
s'enfermer  dans  la  bibliothèque  du  Mont-Gassin ,  puis, 
ces  richesses  exploitées,  il  fit  à  Rome  de  nouveaux  sé- 
jours, en  Italie  de  nouveaux  voyages,  où,  remontant  de 
sources  en  sources,  du  moyen  âge  à  l'antiquité  latine,  à 
l'antiquité  grecque  et  même  à  l'antiquité  orientale,  il 
amoncela  des  matériaux  pour  une  œuvre  de  Titan. 

£n  même  temps,  attaché  à  sa  cause  par  de  hautes 
protections  et  d'illustres  amitiés,  poussé  par  Tommaseo, 
le  fervent  catholique,  h  la  réhabilitation  des  papes,  séduit 
lui-même  à  cette  œuvre  pie  par  les  belles  patriciennes 
de  Rome  (je  cite  ce  trait  parce  qu'il  est  encore  tout 
italien),  Carlo  Troya  s'affermissait  dans  sa  foi,  se  roi- 
dissait  contre  l'école  allemande ,  se  révoltait  contre  les 
«  trèsnioctes  ignorances  »  de  Niebuhr,  et  s'insui^eait 
surtout  contre  les  Florentins,  héritiers  de  la  grande  tra- 
dition historique  et  continuateurs  des  Machiavel  et  des 
Muratori.  Il  soutint  contre  eux  (et  surtout  contre  Repelti 
et  Gabriel  Pepe)  une  longue  polémique  épistolaire  qui 
les  fortifia  dans  leurs  retranchements.  Plus  heureux 
avec  Cesare  Balbo,  il  parvint  k  le  convertir  à  la  cause 
politique  du  saint-siége.  H  en  résulta  que  le  fameux 
Piémontais  interrompit  son  histoire  d'Italie  et  renonça 
même  à  écrire  Tliistoire  en  laissant'le  champ  libre  au 
vainqueur.  C'est  du  moins  M.  Trevisani  qui  le  dit  dans 
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sa  brochure  sur  Carlo  Troya  :  toutes  ces  correspon- 
dances sont  inédites. 

Enfin  la  protection  et  la  recommandation  du  pape 
Grégoire  XVI  (Troya  l'avait  connu  cardinal)  rouvrit  au 
futur  historien  les  portes  de  Naples  qui,  d'ailleurs,  ne 
lui  avaient  jamais  été  fermées  k  double  tour.  On  fit 
comprendre  au  gouvernement  napoHtain  qu'un  défen- 
seur aussi  zélé  de  l'Église  et  de  ses  droits  était  bien 
plutôt  à  protéger  qu'à  craindre.  Aussi  fut-il  non-seule- 
ment rappelé,  mais  caressé.  L'imprimerie  royale  lui 
étant  ouverte,  il  y  put  gratuitement  imprimer  ses  livres 
dont  cinq  cents  exemplaires,  aussitôt  vendus,  lui  appar- 
tenaient. Il  acccepta  loyalement  cette  faveur  sans  la- 
quelle son  œuvre  aurait  été  perdue.  M^s  il  n'en  abusa 
point  pour  déshonorer  sa  plume  par  une  production 
hâtive  ou  vénale,  ni  par  des  bassesses  de  courtisan. 

Et  cette  œuvre  lente,  ingrate,  obstinée  fut  immense. 
Les  trois  premiers  volumes;  de  1332  pages,  sans  compter 
les  sommaires  et  les  tables,  furent  consacrés  à  l'histoire 
des  barbares  avant  leur  invasion.  C'était  une  sorte  d'in- 
troduction ou  d'apprêt  (apparalo)  à  Thistoire  dltalie. 
Suivit  une  table  chronologique ,  où  l'auteur  citait  ses 
autorités  et  ses  dociunents.  Un  fait  incroyable  et  pour- 
tant avéré,  c'est  que  ce  recueil  volumineux  qui  forme  à 
lui  seul  un  tome  d'une  effrayante  épaisseur,  est,  d  un 
bout  à  l'autre,  écrit  de  mémoire.  L'auteur  griffonnait 
sa  citation  qu'il  savait  par  cœur,  sur  un  chiffon  de  pa- 
pier, indiquant  l'édition  et  la  page  du  texte  où  il  l'avait 
prise.  Ces  feuilles  volantes  étaient  envoyées  à  l'impri- 
merie et,  sur  l'épreuve,  il  ajoutait  des  annotations. 

La  seconde  partie  de  son  histoire  ou,  si  l'on  veut,  son 
premier  volume  (lé  reste  n'était  qu'un  avant-propos) 
parut  de  1844  à  1850,  et  forma  1684  pages.  385  pages 
du  second  volume  parurent  en  1851  et  allèrent  jusqu'à 
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rinvasion  d'Alboin.  Et  ce  fut  toute  son  œuvre,  mais 
entre  ces  volumes,  il  avait  publié  force  discours  et  dis- 
sertations dans  les  journaux  et  dans  les  revues,  il  avait 
soutenu  des  polémiques  incessantes  contre  toute  Tëcold 
italienne  et  anti-papale,  il  avait  mis  au  jour  une  édition 
du  Code  diplomatique  lombard,  revue  et  corrigée  sur 
un  manuscrit  du  monastère  de  la  Gava,  tout  historiée 
d'annotations,  de  dissertations  et,  si  Ton  peut  dire  ainsi^ 
d'effusions  scientifiques  ;  il  avait  repris  et  complété  ses 
travaux  sur  Dante  ;  escorté  la  Divbie  Comédie  d  un  com- 
mentaire chronologique,  et  composé  même  un  traité  sur 
les  Florentines  au  temps  d'Âlighieri.  Il  donna  de  {dus 
une  dissertation  sur  1  architecture  gothique  et  allait 
s'occuper  des  Arabes,  quand  il  fut  interrompu  par  une 
recrudescence  de  la  maladie  dont  il  devait  mourir. 

Tels  sont  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  science.  Dieu 
nous  garde  de  les  méconnaître  et  même  de  les  atténuer  ! 
Certes  notre  siècle  exige  des  titres  plus  éclatants  pour 
placer  au  premier  rang  ceux  qui  écrivent  l'histoire.  Une 
érudition  solide,  abondante,  éprouvée  ;  une  narration 
fluide  et  facile  ;  une  laborieuse  assiduité  de  bénédictin, 
de  précieuses  trouvailles,  d'innombrables  documents 
déterrés,  de  glorieux  monuments  restaurés  ne  suffisent 
plus,  il  est  vrai,  pour  obtenir  aux  plus  doctes  ouvriers 
des  brevets  de  gloire  et  de  génie.  On  réclame  de  l'his- 
torien qu'il  soit  plus  et  mieux  qu'un  annaliste  et  qu'il 
ajoute  à  l'érudition  l'idée,  à  l'analyse  la  synthèse,  à 
l'observation  l'inspiration,  à  la  science  qui  dissèque  et 
embaume  le  passé,  le  souffle  viA^ant  qui  le  ranime.  On 
lui  demande  d'être  un  philosophe,  un  critique,  et,  plus 
encore,  un  artiste  et  de  refaire,  plus  vrais  que  nature, 
les  grands  honmies  et  les  grands  siècles  morts. 

Mais  à  une  place  inférieure,  avec  moins  d'ambition 
et  plus  de  dévouement,  se  groupent  encore  des  honmies 
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«Le  plus  en  plus  rares,  qui  font  pour  les  autres  un  travail 
modeste,  utile,  ingrat,  et  qui  vivent  pourtant,  et  quisuiv 
vivent.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  à  cause  de  mes  études, 
mais  j'ai  plus  souvent  écrit  et  lu  le  nom  de  Muratori 
«que  celui  de  Guîchardin.  Parmi  oes  humbles  immortels, 
Garlo  Troya  restera,  j  en  suis  sûr,  aussi  longtemps  qu'on 
écrira  Thistoire.  U  ne  s'exagérait  pas  sa  valeur,  il  écri- 
rait de  Rome  à  Gabriel  Pepe,  son  constant  adversaire 
•et  son  fidèle  ami  :  c  De  toutes  les  espèces  d'histoires 
qui  existent,  ma  vocation,  la  ténuité  de  mon  talent,  ma 
première  éducation  m'ont  fait  choiar  et  aimer  celle  qui 
s'appelle  empirique;  c'est*4L-dire  celle  de  raconter  les 
faits  tels  qu'ils  résultent  des  documents  que  je  crois 
Trais  :  humble  espèce  d'histoire  et  nullement  à  comparer 
'k  celle  des  Yico  et  des  Herder  qui  est  maintenant  en 
si  haute  estime.  Je  n'ai  aucune  intention  de  rien  ôter  à 
la  grandeur  et  k  l'utilité  de  cette  espèce  rationnelle  d'his- 
toire qui  groupe  sur  un  seul  point  les  siècles  et  l'hu^^ 
manité  tout  entière  ;  mais  je  n'ai  ni  la  force  ni  le  génie 
de  m'élever  à  une  pareille  hauteur  et  je  suis  conf)ent  de 
rester  terre  à  terre  avec  mes  documents.  Je  serai  tou- 
jours reconnaissant  envers  tous  ceux  qui  me  démontre* 
Tont  la  fausseté  de  ces  documents  sur  lesquels  mes  nai^ 
rations  seront  fondées  ;  trop  heureux  si  mon  opinion 
pourra  se  trouver  d'accord  avec  la  tienne  sur  certains 
faits.  Mais  qu'elle  s'accorde  ou  non  avec  la  mienne,  tu 
seras  toujours  l'homme  que  j'aimerai  et  que  j'estimerai 
par  excellence  ;  tu  seras  toujours  pour  moi  le  beau  idéal 
de  la  vertu  ;  tu  seras  toujours  le  frère  de  cœur  de  ton 
Charles.  » 

On  le  voit,  tel  est  l'homme.  Son  histoire  n'est  pas 
mieux  écrite  que  cette  lettre  ;  il  ne  se  piquait  pas  d'être 
un  écrivain  ;  mais  il  avait  ses  documents,  il  s'y  tenait, 
et  tout  en  les  comprenant  à  sa  façon ,  il  était  sincère. 
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Sincère  et  bon  :  il  parlait  du  cœur  à  son  Gabriel.  II 
raillait  un  peu,  mais  bien  doucement;  il  causait  volon- 
tiers, il  lisait  à  outrance,  et  non-seulement  de  vieux 
livres  et  de  vieux  parchemins,  mais  tout  ce  qui  lui  pas- 
sait sous  les  yeux  :  les  romans  surtout,  et  les  plus  mau- 
vais, qu'il  dévorait  d^une  bouchée.  D  aimait  la  jeunesse, 
il  aimait  ITtalie,  il  aimait  les  papes,  il  aimait  les  fenmies. 
Il  se  maria  à  cinquante  ans,  en  1834,  et  son  mariage 
fut  heureux. 

En  1848,  on  le  croyait  réactionnaire,  et  il  dut  publier 
dans  im  journal  son  adhésion  au  statut  constitutionnel. 
On  eut  la  singulière  idée  de  le  nommer  ministre  et 
même  président  d'un  ministère  ;  il  remplit  de  son  mieux 
ses  fonctions.  Il  eut  le  courage  de  se  montrer  Italien. 
«  C'est  en  Lombardie,  disait-il  au  roi,  que  Votre  Ma- 
jesté reconquerra  la  couronne  de  Sicile.  »  Yoilà  une 
parole  qui  rachète  un  peu  d'hésitation  et  de  crédidité, 
trop  sévèrement  reprochées  à  ce  ministère.  Carlo  Troya 
se  laissa  éblouir  et  tromper,  mais  ne  trompa  personne. 
Il  tomba  honnêtement  le  15  mai. 

Après  sa  chute,  il  rentra  dans  la  vie  privée  et  reprit 
ses  études.  Il  fut  épargné  dans  les  vengeances  du  pou- 
voir et  n'entendit  pas  conune  tant  d'autres  se  refermer 
sur  lui  les  portes  de  la  prison.  Voici,  à  ce  sujet,  ce  que 
l'on  raconte  : 

Il  demeurait  au  palais  de  la  Foresteria  qui  est  à 
Naples  dans  les  domaines  de  la  couronne.  Lorsque  les 
réactions  commencèrent  et  qu'on  vint  présenter  au  juge 
souverain  la  liste  des  élus  pour  Téchafaud,  l'exil  ou  le 
bagne,  le  nom  de  Carlo  Troya  se  trouva  naturellement 
parmi  les  premiers.  «  Ne  poursuivez  pas  celui-là,  dit 
en  souriant  le  roi  :  c'est  un  bon  locataire  !  » 

En  politique,  l'ancien  ministre  n'avait  ni  l'autorité 
d'un  chef  de  parti,  ni  même  l'influence  d'un  conseiller 
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infaillible  :  il  voyait  cependant  d'assez  loin  et  assez  clair. 
Dès  1846^  il  avait  pressenti  1854.  Il  craignait  déjà  la 
Russie,  à  qui  l'Europe  ne  songeait  point  encore,  et  en 
discutant  avec  Montanelli  sur  les  destinées  du  monde, 
il  lui  avait  dit  que  toutes  les  nations  chrétiennes  devaient 
se  presser  autour  de  la  papauté  latine  pour  repousser 
rhérétique  et  barbare  invasion  du  Nord. 

Mais  que  dirait-il  aujourd'hui,  cet  aimable  sage,  en 
voyant  la  Russie  avec  ceux  qui  marchent  et  la  cour  ro- 
maine avec  ceux*  qui  reculent,  —  et  le  successeur  de  saint 
Pierre,  impartial  et  neutre,  comme  Pilate,  entre  les  sup- 
pliciés et  les  bourreaux? 

Carlo  Troya  mourut  en  chrétien,  la  nuit  du  26  au 
27  juillet  1858.  Il  disait  à  chaque  instant,  dans  sa  der- 
nière maladie  :  Cupio  dissolvi  et  esse  cum  Christo,  Son 
frère  qui,  appartenant  au  pouvoir,  présidant  même  le 
ministère,  avait  peur  et  un  peu  honte  aussi  de  le  visiter, 
était  venu  le  trouver  cependant ,  le  sachant  à  sa  der- 
nière heure.  Carlo  Troya  lui  jeta  un  sourire  et  une 
douce  épigranune,  en  l'appelant  M.  le  Président. 

Il  fut  enterré  modestement  par  les  bénédictins  :  il 
était  presque  par  ses  idées,  ses  croyances  et  ses  tra- 
vaux, un  religieux  de  cet  ordre.  Des  sbires  jalonnaient 
la  route  où  passa  le  convoi  funèbre ,  et  dans  le  cortège 
figuraient  les  premiers  et  les  meilleurs  hommes  de  Na- 
ples.  M.  le  Président  n'en  était  pas. 

Telle  est  l'œuvre  et  la  vie  de  ce  docte  et  copieux  an- 
naliste. Quant  à  son  idée,  eUe  est  nettement  définie  dans 
un  livre  dont  je  n'ai  point  encore  parlé  :  «  Discours  sur 
la  condition  des  Romains  vaincus  par  les  Lombards.  » 
Il  est  utile  de  l'exposer,  car  ce  n'est  point  là  une  vieille 
question ,  débattue  depuis  tantôt  mille  ans  par  simple 
curiosité  historique.  C'est  encore  la  question  brûlante,  ^ 
la  question  italienne,  celle  que  les  livres  et  les  armes 
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n'ont  point  résolue  ni  tranchée,  celle  que  la  guerre  ac- 
tuelle agite  encore  dans  les  plaines  de  la  Lombardie  et 
qui  doit  un  jour  se  discuter  à  Rome,  si  les  vainqueurs 
veulent  une  victoire  qui  ne  soit  pas  seulement  un  peu 
de  fumée  et  de  bruit. 

Cette  question ,  c'est  le  pouvoir  temporel  des  papes. 

Ce  pouvoir  est  fatal,  l'ItaJie  entière  est  là  pour  le  dé- 
clarer; mais  du  moins  est-illégitime?  Jusqu'à  nos  jours 
Fhistoire  avait  répondu  :  non  ! 

Mais  de  nos  jours  un  grand  poète,  Manzoni,  dans  un 
mouvement  de  ferveur,  a  murmuré  :  peut-être. 

Et  aussitôt  une  nuée  de  catholiques  fervents,  qui  souf- 
fraient de  sentir  leur  foi  en  contradiction  avec  leur  con- 
science, leur  patriotisme  avec  leur  religion,  et  de  blâmer 
comme  usurpateur  celui  qu'ils  adoraient  comme  pon* 
tife,  ont  fait  de  ce  doute  une  affirmation,  de  ce  peuU- 
être  un  otii  solennel. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'affirmer,  il  fallait 
prouver.  Et  pour  prouver,  remonter  aux  origines,  jus- 
tifier historiquement  les  donations  de  Gharlemagne  et 
de  Pépin,  justifier  l'invasion  de  ces  conquérants,  jus- 
tifier ceux  ([ui  l'avaient  invoquée,  et,  à  cet  effet,  atta- 
quer les  actes  et  les  droits  des  Lombards  chez  lesquels 
s'étaient  rués  les  Francs,  appelés  par  les  papes. 

Car,  lors  de  cette  irruption,  si  ces  Lombards  établis 
depuis  quatre  siècles  en  Italie  «  n'y  étaient  plus  étrangers 
que  de  nom,  »  selon  la  déclaration  de  Machiavel;  s'ils 
étaient  vraiment  les  Italiens  du  ix'  siècle ,  cet  échange  de 
terres  contre  des  couronnes,  entre  l'Église  et  l'Empire, 
ne  fut  qu'une  impudente  nolation  de  toute  justice  et  de 
tout  droit.  Sans  l'invasion  de  Charlemagne,  les  Lombards 
auraient  réalisé  peut-être  le  rêve  de  leur  chef,  qui,des- 
.cendant  jusqu'à  l'extrême  Péninsule,  au  bord  du  dé- 
troit qui  la  sépare  de  la  Sicile,  planta  sa  lance  dans  la 
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mer,  et  dit  :  Lk  finit  mon  royaume!  La  Lombardie  au- 
rait été  l'Italie,  et  nne  Italie  assez  forte  pour  résister 
-seule  aux  conquêtes;  Tinfaillibilité  spirituelle  des  pon- 
tifes n'aurait  pas  été  compromise  par  des  intrigues,  des 
tunbitions,  des  simonies,  des  fautes  politiques,  de  sinis- 
tres vengeances  et  d'impitoyables  rigueurs;  la  théo- 
cratie n'aurait  pas  été  forcée  d'appeler  à  chaque  instant 
l'étranger  à  son  aide,  et  contre  ces  étrangers  trop  puis- 
sants, d'autres  étrangers  encore ,  et  toujours  l'invasion 
contre  Tinvasion;  le  sol  italien  n'aurait  pas  été  rougi 
par  les  guerres  sanglantes  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ; 
les  plaines  de  la  Lombardie  n'auraient  pas  connu  les 
victoires  de  Charles-Quint  ni  les  revanches  de  Napo- 
léon; la  question  italienne,  en  un  mot,  celle  qui  coûte 
encore  aujourd'hui  tant  de  sang,  aurait  été  résolue  de- 
puis dix  siècles. 

Il  s'agissait  donc  de  prouver  que  les  Lombards ,  au 
temps  de  Gharlemagne,  étaient  encore  des  barbares  et 
des  étrangers  ;  qu'ils  avaient  aboli ,  dans  les  pays  con- 
quis, la  loi  romaine,  pour  établir  partout  leurs  propres 
lois  ;  qu'ils  avaient  enlevé  aux  vaincus  leurs  droits  de 
citoyens  pour  les  attacher  à  la  glèbe ,  et  qu'ils  étaient 
exécrés  en  Italie  comme  des  oppresseurs  et  des 
tyrans. 

Et  contre  eux,  il  fallait  montrer  le  pape,  gardien  des 
lois  romaines,  de  la  langue  latine  et  de  l'antique  civili- 
sation, résistant  dans  l'arche  sainte  à  l'inondation  des 
iarbares,  et,  seul  debout  au  milieu  des  naufrages,  sau- 
vant la  patrie  italienne  à  l'abri  de  la  croix.  D'où  l'on 
aurait  conclu  que  l'ItaHe  c'était  Rome,  et  Tinvasion  des 
l)arbares  une  délivrance,  tout  comme  l'entrée  des  Au- 
trichiens en  Piémont,  d'après  les  rapports  du  maréchal 
Giulay. 

Voilà  ce  qu'essaya  de  démontrer  Carlo  Troya,  dans 
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son  discours  et  dans  tous  ses  livres.  On  le  crut  sur  pa- 
role, et  Ton  voulut  essayer  dans  notre  siècle  une  résur- 
rection de  ritalie  par  la  cour  du  Vatican. 

On  a  si  bien  réussi  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  dans  ses 
entretiens  avec  ses  amis,  qui  me  Tout  rapporté,  l'his- 
torien catholique  et  romain  se  déclarait  comme  les  au- 
tres pour  ritalie,  et  contre  le  pouvoir  temporel  des 
papes. 


XII 


l'ristovb  italienne.  —  Antonio  Ranieri. —  Son  histoire.  —Ses 
conclusions  en  faveur  des  Lombards.  —  Ses  idées  morales.  •— 
Sa  méthode  historique.  —  Ses  autres  ouvrages.  —  Persécutions 
contre  lui.  —  Encore  un  mot  du  roi  Ferdinand.  —  Ce  qu'il 
faudrait  à  l'Italie. 


Mais  Carlo  Troya  ne  fut  pas  seulement  démenti  par 
les  événements,  dans  la  fatale  erreur  qu'il  avait  sou- 
tenue. Il  arma  contre  lui  tous  les  Florentins  et  Tun  des 
plus  jeunes  et  vaillants  champions  de  la  cause  italienne, 
le  Napolitain  Antonio  Ranieri,  l'ami  de  Leopardi,  Fau- 
teur de  la  &inevi'a ,  dans  un  livre  qui  n'a  pas  encore 
fait  tout  son  bruit,  avait  contredit,  avant  même  qu  il 
eût  paru,  le  système  attardé  du  fameux  annaliste. 

Ranieri ,  auquel  il  est  temps  de  revenir ,  avait  con- 
sacré sa  vie  à  Tétude  du  passé.  Son  roman  même  n'était 
qu'une  page  historique,  un  récit  de  réalités  navrantes. 
Il  voulait  conmiencer  l'histoire  d'Italie  que  Guichardin 
avait  continuée  seulement,  et  Botta  poussée  jusqu'à  nos 
jours. 

Il  pensait  à  porter  la  science  moderne  au  fond  du 
moyen  âge ,  pour  éclairer  les  ténèbres  et  les  tempêtes 
où  fut  ballotté  le  berceau  des  peuples  italiens.  Il  rêvait 
de  flétrir  les  grandes  injustices  d'où  sont  sortis  les 
grands  malheurs  dont  souffre  encore  l'Italie,  de  dé- 
fendre enfin,  contre  le  sacerdoce  et  l'empire,  la  bonne 
cause  et  le  bon  droit  des  Lombards.  Il  se  proposa 
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d'écrire  Thistoire  d,e  dix  siècles,  les  moins  connus,  les 
plus  barbares,  les  plus  compliqués,  les  plus  sanglants 
de  tous,  n  se  mit  à  l'œuvre,  et  dans  un  beau  livre  où. 
son  récit  courait  de  Théodose  à  Gharlemagne,  il  dé- 
blaya quatre  cents  ans  et  les  mit  au  soleil  *. 

La  conclusion  de  ce  livre  tranche  la  question  lom- 
barde. Après  avoir  prouvé,  dans  un  récit  qui  tient  trois 
cents  pages,  que  tous  les  faits  étaient  pour  lui  ;  après 
avoir  attaqué  avec  respect  Manzoni  même,  qui  ne  dédai- 
gna pas  de  lui  rendre  justice,  Ranieri  couronne  son  livre 
par  quelques  pages  que  je  vais  traduire,  en  regrettant^ 
de  ne  pouvoir  imiter  ce  beau  style  italien.  Je  suis  forcé,* 
pour  en  conserver  la  netteté,  d'en  supprimer  Télégance. 

«  Ce  fut  donc  pour  donner  un  pouvoir  séculier  et  un 
trône  au  pontife  de  Home  que  tomba  la  puissance 
royale  des  Lombards  (qui  tendait  de  toute  manière  à 
réunir  lltalie),  et  qu'elle  fit  place  à  de  nouveaux  ordres 
qui  devaient  inévitablement  la  diviser  pendant  onze 
siècles.  A  la  puissance  royale  des  Lombards  se  substi- 
tua la  puissance  impériale  des  Francs,  non  pas  en  Ita- 
lie, car  jamais  l'empereur  n*y  a  résidé,  mais  au  dehors. 

«  Cette  puissance  impériale  n'octroya  de  droits  à 
lltalie  sur  aucune  nation,  mais  fournit  un  prétexte  à 
beaucoup  de  nations  pour  se  donner  un  droit  sur  elle. 
Tout  ce  que  ce  prétexte  a  valu  de  malheurs,  de  bles- 
sures et  de  servitude  à  lltalie,  le  monde  entier  le  sait, 
sans  avoir  besoin  de  mon  histoire.  Les  Lombards  ita- 
liens sont  tombés,  pour  faire  place  aux  Francs  étran- 
gers, qui  transmirent  à  d'autres  étrangers,  et  ceux-ci  à 
d'autres  encore,  un  titre  qui,  vain  pour  toute  autre  chose, 
fut  seulement  efficace  au  dernier  point  pour  ensanglan- 


l .  Dtlla  sloria  d'Italia  dal  quinto  al  nono  secoh ,  ovvero  da 
Teodosio  a  Carlomagno,  Libri  due.  Bruxelles,  1841. 
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ter ritalie,^es  Alpes  à  Textrênie  Sicile.  £t  dire  que 
les  Lombards,  à  la  fin  du  Tiu*  siècle,  n'étaient  pas 
Italiens,  mais  étrangers,  est  une  ajssertion  d'une  telle 
naïveté  qu'elle  ne  mérite  pas  de  réponse.  Toute  nation 
qui  va  en  conquérir  une  autre,  sauf  dans  les  cas  où  la  di- 
yersité*et  l'intolérance  des  religions  empêchent  la  fusion 
des  races  (et  il  n'en  était  rien  alors);  prend  après  tine  ou 
deux  générations  tout  au  plus  la  langue  et  les  mœurs  de 
la  nation  conquise,  parce  que  le  plus  domine  le  moins, 
et  les  conquérants  ne  restent  jamais  qu'en  très-petite 
minorité  dans  les  terres  envahies.  Ceci  est  une  loi 
étemelle  du  genre  humain  à  laquelle  ne  pouvaient 
échapper  les  Lombards.  Dans  ce  cas,  le  conquérant 
eût-il  réduit  le  peuple  conquis  à  un  état  servile  et  mi- 
sérable, la  question,  après  une  ou  deux  générations^ 
peut  s'agiter  entre  le  seigneur  et  le  serf,  entre  le  noble 
et  le  plébéien ,  mais  jamais  entre  l'étranger  et  l'indi- 
gène ;  ce  pourra  être  une  question  d'ordre  social,  mais 
jamais  d'indépendance  nationale.  En  effet ,  à  la  chute 
de  Didier,  les  Lombards  étaient  déjà  si  Italiens,  que  la 
cour  de  Rome,  malgré  l'immensité  de  sa  colère,  ne  put 
les  chasser  d'Italie ,  car  une  pareille  prétention  ^  à  la 
fin  du  xviiT  ^iècle ,  eût  été  aussi  absurde  que  l'eût 
été,  au  xu*,  celle  de  cjiasser  de  Sicile  les  Arabes 
et  les  Normands.  Tout  ce  que  la  cour  de  Home 
put  faire ,  ce  fut  qu'au  lieu  d'obéir  à  Didier,  élu  par 
eux  et  né  en  Italie,  mais  ennemi  du  pape,  les  Lombards 
obéirent  à  Charles,  élu  par  les  Francs  et  né  en  Alle- 
magne, mais  très-attaché  au  pontife  romain.  D'où  Ton 
conclut  d'abord  que  si  les  Lombards  eussent  été  vrai- 
ment étrangers,  la  cour  romaine,  en  chassant  Didier  et 
en  appelant  Charles,  n'aurait  pas  obtenu  de  les  chasser 
d'Italie,  mais  les  aurait  forcés  à  changer  de  dynastie, 
changement  à  peu  près  indifiérent  aux  Romains  oppri- 
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mes.  En  second  lieu,  que  cette  cour,  en  somme,  loin 
de  soustraire  aux  Lombards  étrangers  les  Romains  ita- 
liens, soumit  au  contraire  les  Lombards  italiens  aux 
Francs  étrangers. 

«  Mais  on  ne  peut  non  plus  dire  avec  vérité  que  les 
Lombards  ont  réduit  à  une  condition  purement  'senile 
les  Bomains  italiens  qu'ils  avaient  conquis,  et  anéanti 
jusqu'à  leurs  noms,  pas  plus  que  les  Bourguignons  et 
les  Francs  n  ont  asser\'i  ni  annulé  les  Gaules.  Ils  n'ont 
pu  le  faire  à  priori,  pour  employer  un  terme  d  école, 
parce  que,  dans  les  invasions  de  l'empire,  aucun  peuple 
germain  ne  Ta  fait,  et  encore  moins  les  Lombards,  re- 
connus par  tous  comme  moins  oppresseurs  que  tous  les 
autres.  Et  en  effet,  il  n'en  fut  rien,  parce  que  les  condi- 
tions diverses  du  peuple  conquis,  sauf  en  ce  qui  con- 
cernait la  politique,  furent,  par  insouciance,  si  ce  n'est 
par  tout  autre  motif,  laissées  dans  l'état  où  elles  étaient 
au  temps  de  la  conquête,  et  il  faut  renier  Thistoire  et 
sa  propre  conscience  pour  ne  pas  confesser  que,  si  les 
Romains  italiens  perdirent  toute  voix  politique  et  une 
partie  assez  considérable  de  leurs  possessions,  du  moins 
ne  perdirent-ils  pas  le  reste  :  ce  qui  fait,  en  un  mot , 
qu'une  nation  existe  ou  n'existe  pas.  Or,  ils  existè- 
rent ,  et  si  bien ,  qu'après  une  ou  deux  générations, 
les  Lombards  étaient  Italiens,  et  non  les  Italiens 
Lombards.  Celui  qui  le  nie,  nie  que  les  Lombards, 
les  Piémontais,  les  Génois,  les  Toscans,  les  Om- 
briens, les  Âbruzais,  les  Fouillais  et  les  Calabrais 
soient  Italiens.  Dire  que  les  Lombards  anéantirent  le 
nom  italien,  ce  n'est  pas  vrai,  et  si  c'était  vrai,  cela  ne 
prouverait  rien.  Ce  n'est  pas  vrai,  car  il  est  ridicule  de 
prétendre  que  toutes  les  fois  que ,  dans  les  lois  lom- 
bardes, on  trouve  le  nom  de  Romain,  l'on  doive  en- 
tendre par  là  ceux  de  Rome ,  ceux  qui  n'avaient  pas 
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encore  été  conquis,  non  ceux  qui  Tétaient,  car  avec 
cette  interprétation  il  y  a  telle  loi  qui,  laissant  supposer 
au  législateur  la  pensée  de  forcer  des  sujets  non  soumis 
à  lui,  aurait  un  sens  absurde.  Cela  ne  prouverait  rien 
si  c'était  vrai,  parce  que  Romains  s'appelaient  les 
conquis  et  Romains  en  même  temps  les  non  conquis  ; 
et  si  deux  choses  sont  appelées  du  même  nom,  il  est 
ridicule  de  soutenir  que,  par  ce  nom,  l'on  doive  entendre 
une  seule  de  ces  deux  choses.  Il  vint  un  temps  où,  sousle 
nom  de  Romains  Ion  ne  comprenait  que  les  Italiens  non 
conquis.  Mais  ce  fut  précisément  le  temps  où  Lombards 
et  Romains  conquis  étaient  devenus  un  seul  et  même 
peuple;  et  ce  peuple  se  nommait  Lombard,  c  est-à-dire 
partie  du  peuple  italien.  Aussi  serait-il  à  désirer  qu'on 
vît  cesser  le  zèle  hypocrite  de  certaines  gens  qui,  nour- 
rissant au  fond  du  cœur  une  sourde  opposition  contre 
toute  existence  libre  et  civile,  et  sous  couleur  de  dé- 
chaîner leur  indignation  contre  ce  même  étranger  qui 
triompha  sur  les  ailes  de  leurs  théories ,  vont  répandant 
tout  leur  venin  contre  les  Lombards,  de  qui,  par  aven- 
ture, ils  sont  descendus.  Ils  devraient  cracher  ce  fiel  sur 
d'autres  étrangers  envers  lesquels  ils  dépassent  les 
agneaux  en  douceur  et  en  mansuétude. 

«  Ce  Charles  qui  depuis  onze  siècles  fatigue  toutes 
les  pîmnes  les  plus  infatigables  de  l'Europe  fut  grand, 
non  par  lui-même  (je  ne  sais  rien  trouver  de  grand  dans 
ses  instincts  de  méchanceté  et  de  cruauté) ,  mais  il  le 
fut  comme  symbole  d'une  ère  nouvelle.  Voilà  pourquoi 
ce  titre  de  grand,  qu'il  n'eut  jamais  de  son  vivant,  lui 
fut  accordé  seulement  deux  siècles  après  sa  mort,  c'est- 
à-dire  quand  la  postérité  put  commencer  à  comprendre 
quel  élément  de  l'histoire  du  genre  humain  il  était 
appelé  à  représenter.  L'apparition  de  Charles  signala 
le  terme  de  ce  grand  ordre  d'invasions  dont  fut  tra- 
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vaillée  toute  la  terre  du  iv*  au  viii*  siède ,  el  ce  tra- 
vail fut  oertaiuement  un  efiet  dont  les  causes  dé* 
passent  les  bornes  fatales  de  l'esprit  humain.  Après 
Charles  et  jusqu'à  nous,  aucun  peuple  n'a  plus  quitté 
la  demeure  qu'il  s^est  choisie.  On  vit  les  Noimands 
seuls  sillonner  l'Océan  comme  ces  rares  éclairs  qui  sil- 
lonnent encore  le  ciel  après  l'apaisement  de  la  tempête* 
Les  quatre  siècles  qui  s'étaient  écoulés  entre  Alaric  et 
Charles  avaient  été,  dans  Tordre  politique,  ce  que  furent 
les  grands  déluges  dans  l'ordre  naturel.  Charles  appa- 
rut comme  l'arc-en-ciel  à  la  fin  de  ce  déluge ,  et  comme 
l'aro-en-ciel  n'est  en  lui-^néme  qu'une  muette  réfrac- 
tion des  rayons  solaires  et  apparaît  au  monde  comme 
une  vive  promesse  de  sérénité;  ainsi  Charles  ne  fut 
en  lui-même  qu'un  fier  et  ambitieux  Sicambre,et  appa- 
rut au  genre  humain  comme  la  promesse  du  nouveau 
soleil  qui  pointait  sur  l'horicon.  De  cet  âge  nouveau, 
qu'en  face  de  l'antique  et  du  présent^  il  nous  plut  d'ap- 
peler le  moyen  âge,  les  derniers  fruits  furent  les 
XIV»  et  XVI»  siècles  en  Italie ,  et  en  France ,  en 
Angleterre,  en  Allemagne  le  xvu*  siècle.  IlsemUe 
maintenant  que  les  merveilleuses  révolutions  du  der- 
nier siècle  et  du  nôtre  soient  le  commencement  d'un 
troisième  &ge  dont  les  conséquences  «  qui  doivent  être 
visibles  à  la  postérité  seule,  résoudront  enfin  le  pro- 
blème antique  et  décideront  si  l'espèce  humaine  est 
née  pour  rouler  éternellement  sur  elle-même  à  travers 
les  mêmes  fautes  et  les  mêmes  douleurs ,  ou  si  le  désir 
indompté  que  tout  homme  porte  en  soi  du  berceau 
jusqu'à  la  tombe,  ce  rê\'e  de  bonheur  que  jusqu'à  pré- 
sent la  terre  n'a  jamais  donné,  n'est  pas  une  illusion 
seulement,  mais  la  premesse  d*une  réalité  que  Ton  doit 
atteindre  un  jour,  à  travers  une  longue  suite  de  siècles 
et  de  misères.  » 
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Voîlà  Tœurre  de  rhistorien ,  voici  maintenant  ses 
idées  morales.  Je  les  trouve  dans  Tintroduction  du 
livre  :  c  Disconrs  sur  la  manière  de  considérer  les  ac- 
tions humaines,  par  rapport  à  la  conscience  et  à  l'his- 
toire. »  J'avertis  le  lecteur  que  j'expose  ces  idées  sans 
les  partager  et  sans  les  discuter;  je  ne  suis  pas  ici  pour 
faire  valoir  mon  jugement. 

L'historien  se  demande  un  jour  en  rêvant  : 

•  Qu'est-ce  que  la  vertu?  Si  c'est  une  force,  pourquoi 
les  hommes  forts  ne  sont-ils  pas  tous  vertueux?  Si  c'est 
un  hien,  pourquoi  amène-t-elle  des  malheurs?  Si  elle 
amène  des  malheurs,  pourquoi  console-t-elle?  Pour- 
quoi, si  elle  est  libre,  ne  peut-elle  point  changer  à  son 
gré  l'ordre  des  actions  humaines?  Ou  comment  sera- 
t-elle  lihre,  comment  sera-t-elle  jugeable  par  les  hom- 
mes ou  même  par  Dieu,  si  cet  ordre  est  fatal?  Comment 
pourrais-je  dire  :  Jules  César  ou  Gaïus  Brutus  fut  cou- 
pable, si  tous  les  deux  n'agirent,  l'un  en  se  faisant 
maître  de  la  république,  l'autre  en  tuant  l'empereur,  que 
conmie  éléments  nécessaires  d'un  grand  tout  ordonné 
dès  l'éternité?  Et  si  ce  grand  tout  ne  fut  pas  ordonné 
dès  l'éternité,  alors  le  monde  intellectuel,  ou,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  moral,  irait  au  hasard;  les  desti- 
nées du  genre  humain  ne  seraient  plus  fermes,  le 
monde  aurait  pu  tomber  ou  ne  pas  tomber,  selon  que 
fût  né  ou  non  Jules  César  ou  Caïus  Bmtus.  » 

Ranieri  répond  ceci  :  La  vertu  n'est  point  affaire  de 
raison,  mais  de  sentiment;  le  premier  mouvement  de 
l'homme  est  le  meilleur,  car  l'homme  est  né  bon.  La 
douleur  est  la  première  condition  de  l'être  et  de  la  vie  ; 
c'est  une  partie  du  grand  travail  ou  de  la  grande  dou- 
leur universelle  :  le  plaisir  n'en  est  que  l'interruption, 
il  est  négatif;  la  douleur  seule  est  positive,  et  la  vertu 
n'est  donc  que  la  résignation  à  cette  grande  loi  de  souf- 
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france  ;  elle  se  montre  par  le  sacrifice,  le  renoncement, 
l'abnégation  '. 

L'homme  est  libre,  mais  comme  homme  et  non 
comme  Dieu.  Il  est  le  contenu  libre  d'un  contenant  né- 
cessaire. Il  a  son  champ  d'activité  où  rien  ne  le  gêne  au 
milieu  des  lois  universelles  qu'il  ne  peut  violer.  Il  nage 
à  son  gré  dans  un  Volga  dont  il  ne  peut  détourner  le 
cours.  Or,  comme  l'acteur  de  l'histoire  n'a  {)as  su  où  il 
allait,  n' étant  pas  Dieu,  ce  n'est  pas  d'après  les  résultats 
bons  ou  mauvais  de  ses  actions  qu'il  le  faut  juger,  mais 
d'après  ses  actions  mêmes,  d'après  l'étendue  de  ses  sa- 
crifices, seule  règle  qu'il  ait  pu  suivre  avec  la  conscience 
de  ce  qu'il  faisait. 

Voilà  ce  discours  réduit  à  l'état  de  grande  route.  Il 
est  remarquable  surtout  dans  ses  développements  et 
ses  édaircies.  Il  renferme  de  belles  pages  sur  cette  loi 
universelle  de  douleur  qui  roule  dans  le  monde,  et  que 
le  plaisir,  comme  une  île  fleurie ,  coupe  sans  l'arrêter. 

Ranieri  écrivit  plus  tard  un  second  discours  où  il 
nous  donna  sa  méthode  historique. 

C'est  ceUe  d'un  esprit  sage,  ouvert  et  nourri,  qui, 
s'étant  guéri  de  l'empirisme  avec  M.  Guizot ,  s'est  en- 
suite guéri  du  dogmatisme  en  Allemagne.  Il  prétend 
qu'il  faut  procéder  dans  le  monde  moral  comme  dans 
le  monde  physique,  et  remonter  des  faits  aux  lois. 

Il  affirme  que  tout  fait  historique  est  universel.  Il 
déclare  que  les  faits  individuels  doivent  être  attentive- 

1.  D'accord-,  mais  un  autre  ne  pourrait-il  arriver  au  même  ré- 
sultat en  parlant  d'un  principe  opposé?  L'homme  est  né  mauvais, 
le  premier  mouvement  est  le  pire  :  c'est  Tamour-propre.  Il  faut 
au  sentiment  l'éducation,  comme  à  l'intelligence,  pour  qu'il 
se  développe  en  se  purifiant;  il  faut  qu'il  devienne  conscience  ou 
raison  :  c'est  alors  qu'il  triomphe  de  l'instinct,  qui  est  l'amour- 
propre  et  qu'il  devient  vertu,  c'est-à-dire  dévouement,  sacrifice, 
abnégation,  etc. 
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ment,  rigoureusement  étudiés,  non  pour  eux,  mais  pour 
les  faits  généraux  autour  desquels  ils  se  groupent.  Ces 
faits  généraux,  selon  lui,  se  groupent  eux-mêmes  au- 
tour d'autres  faits  moins  nombreux,  mais  plus  généraux 
encore,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  de  généralisa- 
tion en  généralisation  on  arrive  à  une  série  déterminée 
de  faits,  de  causes,  d'idées,  de  centres  communs  qui 
soient  les  grands  âges  du  monde  ;  d'où  l'on  peut  re- 
monter enfin  à  Tâge,  à  l'idée  par  excellence,  au  fait 
universel  où  se  résolvent  tous  les  autres  :  au  centre 
commun  de  l'humanité. 

Ranieri  publia  encore  une  histoire  de  Naples  par 
livraisons^  une  introduction,  remarquable  travail  de 
psychologie,  aux  œuvres  de  Leopardi;  un  petit  livre  de 
morale.  Fraie  RoccOy  au  bénéfice  des  asiles  de  l'enfance, 
et  un  journal  de  mœurs  où  il  tâcha  de  corriger  certains 
ridicules  de  son  pays. 

La  censure  brisa  en  fragments  le  livre  de  Frate  Rocco 
dès  qu'elle  sut  le  nom  de  l'auteur,  et  on  biffa  même  des 
feuilles  entières  déjà  acceptées.  Elle  supprima  le  journal 
de  mœurs  dès  les  premiers  numéros,  et  V Histoire  de 
Naples  dès  la  livraison  neuvième. 

Après  les  Prolégomènes,  on  insinua  au  gouvernement 
de  Toscane,  qui  voulait  appeler  Ranieri  à  Pise  comme 
professeur,  de  n'en  rien  faire,  les  cours  d'un  pareil 
honmie  ne  pouvant  être  que  pernicieux.  Après  VHis^ 
taire  d'Italie,  on  dénonça  l'historien  conmie  athée,  ou, 
qui  pis  est,  comme  hérétique.  Après  la  Ginevra,  bien 
que  l'avocat  eût  gagné  sa  cause  (car  l'hospice  des  En- 
fants-Trouvés fut  dès  lors  réparé,  réformé  même  et  en- 
richi), Ranieri  fut  mis  en  prison  :  il  y  resta  quarante- 
cinq  jours  *. 

1.  Il  ne  faut  pas  croire  d*après  ces  quelques  mots  que  M.  Ra- 
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Pour  que  l'Italie  pût  renaîtremoralement,  il  loi  fau- 
drait^ non  pas  des  révolutions^  mais  deux  livres  :  une  his- 
toire philosophique  de  sa  vie,  une  histoire  littéraire  de 
sa  pensée.  Ces  deux  livres  conçus  et  écrits  pour  le  peuple, 
profonds,  mais  clairs;  sérieux,  mais  vivants,  Ranieri  les 
rêvait,  il  aurait  pu  les  faire.  Mais  il  vit  dans  Tomhre  et 
le  silence,  joue  Tavocat  pour  avoir  un  rôle  et  plaide  la 
cause,  non  des  Lombards  contre  Léon  QI  et  Gharle- 
magne,  mais  de  tel  marchand  contre  tel  filou.  Il  est  des 
]>ays  où  Ton  travaille  à  son  obscurité;  comme  ailleurs 
on  travaille  à  sa  gloire. 

nleri  soit  un  réTolationnaire.  En  1848,  il  s'est  tenu  en  dehors  de 
la  politique,  et  n'a  pas  permis  la  réimpression  alors  possible,  de 
Ginevra. 

On  raconte  un  mot  singulier  du  roi  lors  des  persécutions  diri- 
gées contre  ce  roman.  Un  ministre  qui  ne  mérite  pas  d'être 
nommé,  s'étant  cru  personnellement  attaqué  par  Ranieri,  à 
propos  des  concussions  reprochées  aux  administrateurs  de  Thos- 
pîce,  déclara  hautement  au  conseil  d'État,  que  le  romancier  de- 
vait être  déporté  dans  les  lies  ou  tout  au  moins  enfermé  à  Phô- 
pital  des  fous.  —  «  Oui,  dit  le  roi  en  riant,  afin  qu'il  fasse  aussi 
un  roman  sur  cet  hôpital  et  sur  l'argent  qu'on  y  vole  1  »  Cet 
établissement  était  administré  par  le  môme  ministre.  L'épi- 
gramme  du  roi  sauva  Ranieri. 

Notre  écrivain  a  encore  en  portefeuille  un  nombre  considé- 
rable d'ouvrages  qu'il  n'ose  ou  ne  peut  publier  :  un  entre  autres 
où  par  de  subtiles  observations  faites  sur  la  prosodie  florentine 
actuelle  et  surprises,  pour  ainsi  dire,  sur  la  bouche  des  conta- 
dines,  ii  a  découvert  l'emploi  simultaoé  de  l'accent  et  de  la 
quantité,  et,  appliquant  cette  découverte  à  l'ancienne  prosodie 
grecque  et  latine,  il  croit  en  avoir  pénétré  le  secret 
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i£s  pûERio.  -—  iKiaseppe  Poeria  dans  la  fosse  de  Favignana.  — 
S(»i  premier  eiil.  —  Sa  protestation  au  parlement  —  Son  se- 
cond emprisonnement,  son  second  exil.  —  Son  éloquence.  — 
Orateurs  napolitains  :  Borreili,  Lauria,  Niccolini.  —  Messandro 
Poerio;  son  exil,  sa  conversion^  son  aptitude  aux  langues,  ses 
poésies^  ses  actions,  ses  combats^  sa  mort  —  Une  belle  lettre 
du  général  Pepe.  —  Une  mère  italienne  :  CaroHna  Poerio.  — 
Raffaele  Poerio,  Leopoldo  Poerio.  —  Carlo  Poerio  :  ses  trois 
premières  arrestations. — Les  patriotes  de  Naples.  —  les  frères 
Rossarol.  —  Carlo  Poerio  au  ministère,  au  parlement,  en 
prison^  au  bagne. 


Je  vais  raconter  les  malheurs  d'une  famille  qui  vécut 
presque  toujours  à  romlxre,  en  prison  ou  en  exil.  Elle 
est  pourtant  une  des  plus  illustres  d'Italie,  et  son  bis- 
Icûre  est  cdle  de  Naples,  depiis  soixante  ans,  jusqu'au 
jour  ob  j'écris.  Et  la  gloire  que  je  vais  constater  étant 
Tenue  à  cette  maison,  non  de  k  fortune  ni  même  du 
^nie,  mais  de  la  probité  politique  et  des  loyales  con- 
vktionsy  moB  récit  prouvera  peut-être,  k  la  louange  de 
mon,  temps,  que  pour  se  faire  un  grand  nom,  il  suffit 
encore  d'être  haonête  homme. 

Tout  le  monde  connaît  les  terribles  réactions  de  1799 
k  Naples  :  un  des  actes  les  phis  monstrueux  du  fratri- 
cide éternel  qui  n'a  jamais  cessé  depuis  Gain.  Les  pre- 
mières fureurs  apaisées,  le  roi  fit  grâce.  Il  y  a  près 
des  cotes  occidentales  de  Sicile  une  ile  que  les  anciens 
appellent  ^Igusa,  et  qu'on  nomme  aujourd'hui  Favi- 
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gnana.  C'est  un  cône  d'une  grande  élévation  :  un  châ- 
teau s'élève  au  sommet  du  cône,  et  du  haut  du  château 
redescend,  jusqu'au  niveau  de  la  mer,  un  escalier  inté- 
rieur, taillé  dans  le  roc  et  menant  à  une  fosse  sans  air 
et  sans  jour,  froide,  humide^  repaire  de  reptiles  et  d'in- 
sectes venimeux.  C'est  là  que  les  Romains  jetaient  leurs 
prisonniers;  ce  fut  là  que  le  roi  napolitain,  il  y  a 
soixante  ans,  enterra  ceux  auxquels  il  avait  fait  grâce. 

Il  y  en  eut  un  qui  était  jeune  et  qui  n'y  mourut  pas  : 
il  se  nommait  Giuseppe  Poerio. 

Sous  les  napoléoniens,  sorti  de  prison,  ce  jeune 
honmie  eut  im  avancement  rapide  ;  il  devint  procureur 
général,  puis  conseiller  d'État.  Mais,  en  1815^  lesfiour^ 
bons  rentrèrent  et  la  ville  se  dépeupla  de  nouveau  de 
ses  meilleurs  citoyens.  Parmi  les  exilés,  dont  les  uns 
suivaient  la  fortune  des  vaincus  et  les  autres  fuyaient  la 
vengeance  des  vainqueurs,  nous  trouvons  Giuseppe 
Poerio,  toujours  le  premier  frappé  dans  les  calamités 
publiques. 

Plus  tard,  en  1820,  après  l'insurrection  militaire  du 
général  Guglielmo  Pepe,  dans  l'ivresse  du  réveil  et  de 
la  délivrance,  entre  les  violents  et  les  timides,  se  forma 
du  premier  jour  le  parti  des  modérés ,  «  chez  qui  ré- 
gnaient (dit  Golletta  qui  ne  flatte  personne)  l'excellence 
de  la  parole ,  la  hauteur  de  l'esprit.  >  Parmi  les  plus 
distingués  de  ce  parti,  figuraient  conune  écrivains  Drago- 
netti  et  Nicolaï,  comme  orateurs  Borrelli  et  Galdi,  et  le 
plus  entraînant  de  tous,  Giuseppe  Poerio. 

En  1821,  le  roi  s'était  rendu  à  Laybach,  où  les 
princes  et  leurs  ministres  assemblés  en  congrès  lui 
avaient  conseillé  de  retirer  à  son  peuple  les  libertés 
jurées. 

Le  roi  écrivit  alors  de  Laybach  à  son  fils  une  lettre 
entortillée  qui  voulait  dire  ceci  :  <  Nous  avons  à  choisir 
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entre  le  parjure  et  la  guerre  :  j'aime  mieux  le  par- 
jure. » 

Mais  le  parlement  de  Naples  répondit  hautement  : 
«  Nous  voulons  la  guerre!  »  Et  Torateur  qui,  par  un 
magnifique  discours  avait  emporté  le  vote ,  était  encore 
Giuseppe  Poerio. 

Ils  eurent  la  guerre ,  mais  les  troupes ,  divisées ,  in- 
disciplinées d*un  roi  qui  marchait  contre  elles  derrière 
ime  armée  d'Autrichiens ,  ne  purent  opposer  à  la  force 
et  à  la  trahison  qu'une  témérité  inutile.  La  cause  était 
vaincue,  l'ennemi  aux  portes,  les  vengeances  immi- 
nentes, les  échafauds  dressés.  Ce  fut  alors  que,  le 
19  mars  1821,  le  parlement  se  réunit  dans  ime  séance 
suprême  et  décréta  d'une  voix  cette  déclaration  : 

c  Après  la  publication  du  pacte  social  du  7  juillet 
1820,  en  vertu  duquel  il  plut  à  Sa  Majesté  d  adhérer  à 
la  constitution  actuelle,  le  roi,  par  l'organe  de  son 
auguste  fils  (le  prince  François,  vicaire  du  royaume  et 
depuis  roi  de  Naples),  convoqua  les  collèges  électo- 
raux. Nommés  par  eux,  nous  reçûmes  nos  mandats  se- 
lon la  forme  prescrite  par  le  monarque.  Nous  avons 
exercé  nos  fonctions  conformément  à  nos  pouvoirs,  aux 
serments  du  roi  et  aux  nôtres.  Mais  la  présence  d'une 
armée  étrangère  dans  le  pays  nous  met  dans  la  néces- 
sité de  les  suspendre,  et  ceci  d'autant  plus  que,  et  d  après 
l'avis  de  Son  Altesse  Royale,  les  derniers  désastres 
soufferts  par  larmée  rendent  impossible  la  translation 
du  parlement,  qui  d'ailleurs  ne  pourrait  être  constitu- 
tionnellement  en  activité  sans  le  concours  du  pouvoir 
exécutif.  En  annonçant  cette  douloureuse  circonstance, 
nous  protestons  contre  la  violation  du  droit  des  gens, 
nous  entendons  maintenir  fermes  les  droits  de  la  nation 
et  ceux  du  roi;  nous  invoquons  la  sagesse  de  Son 
Altesse  Royale  et  de  son  auguste  père,  et  nous  remet- 
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tons  la  cause  du  trône  et  de  Tindépendance  nationale 
aux  mains  de  ce  Dieu  qui  régit  les  destinées  des  mo- 
ïuirques  et  des  peuples.  » 

Celui  qui  rédigea  cet  acte  mémorable  et  le  £t  signer 
par  les  derniers  membres  du  parlement  fut  encore 
Giuseppe  Poerio. 

Apr^  une  pareille  protestation,  le  séjour  de  Naples 
devenait  dangereux.  Les  citoyens  étaient  désarmés, 
ceux  qui  gardaient  des  fusils  ou  même  des  couteaux, 
pmuLS  de  mort ,  la  garde  nationale  dissoute,  l'université 
fermée ,  les  carbonari,  déchaussés  et  dépouillés  jusqu'à 
la  ceinture,  traînés  en  plein  jour  dans  la  rue  de  Tolède 
et  frappés  d'un  fouet  formé  de  cordes  et  de  dous  par 
des  soldats  croates;  le  peuple  muet  de  stupeur  et 
d'abattement,  les  cours  martiales  en  permanence,  et  k 
chaque  instant  le  glas  lugubre  des  cloches  annonçant 
la  mort  d'un  supplicié!  Dans  ces  jours  fatals,  les  hom- 
mes de  la  constitution,  qui  était  pourtant  la  légalité, 
se  sauvaient  en  foule,  prévenant  les  vengeances  du 
pouvoir.  D'autres  reistèrent  à  Naples  et  à  leur  poste, 
attendant  la  prison  où  ils  furent  jetés  tous.  Je  pourrais 
en  nommer  cent ,  je  cite  les  plus  illustres  :  le  général 
GoUetta,  qui  a  raconté  ces  trahisons;  les  généraux 
Pedrinelli,  Arcovito,  Golonna,  Costa,  Russe,  les  dépu- 
tés ou  conseillers  d'État  Borrelli,  Rossi,  Bruno,  Picco- 
lelHs,  Gabriele  Pepe,  et  encore  et  toigours,  à  la  tête 
des  persécutés»  Giuseppe  Poerio. 

Après  la  prison,  les  plus  heureux  obtinrent  la  mort, 
d'autres  le  bagne,  mais  dans  leur  pays  du  moins;  les 
plus  disgraciés  et  les  meilleurs  furent  livrés  à  l'Autriche 
et  confinés  &  Prague,  à  Brûnn,  k  Gratz.  Chose  étrange  ! 
les  deux  pays  se  renvoyaient  la  honte  de  ces  violences  : 
le  ministre  Ganosa  de  Naples,  les  disait  imposées  parle 
prince  de  Mettemich  qui   les  disait  invoquées   par 
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Ganosa.  Les  élus  qui  subirent  ce  surcroit  de  rigueur, 
perdant  à  la  fois  la  liberté  et  la  patrie,  furent  CoI« 
îetta,  Pedrinelli,  Arcovito,  Ghiglielmo  Pepe,  Borrelli  et 
l'inévitable  martyr  de  tous  les  châtiments  injustes,  Giu« 
seppe  Poerio. 

J*ai  déjà  dit  que  TAutrichie  trouva  ces  hommes  sans 
péchés*  et  les  envoya  à  Florence.  Là,  notre  illustre  exilé 
recommença  la  vie;  il  se  retrempa  dans  Tétude  des 
livres  et  dans  le  commerce  des  hommes,  il  sortit  plus  pur 
de  cette  dernière  épreuve  ;  il  s'en  releva  plus  grand.  Il  fut 
rappelé  à  Naples,  après  1830,  et  il  reparut  à  la  tribune 
qu'il  avait  déjà  illustrée  par  sa  parole  ;  -*  non  pas,  hélas! 
à  la  tribune  du  parlement  abattue  à  coups  de  baïonnettes, 
mais  à  celle  de  la  Qpur  criminelle,  où  il  était  encore 
permis  d'être  éloquent. 

De  grands  orateurs  s'y  étaient  montrés  dès  le  com- 
mencement de  notre  siècle  ;  nous  avons  nommé  Pas* 
quale  Borrelli,  le  plus  ferme  et  le  plus  sûr  de  tous, 
puissant  dans  l'argumentation,  dîsputeur  acharné, 
raisonneur  irrésistible  et  allant  droit  devant  lui,  sans 
dévier  d'un  pas,  avec  une  assurance  impérieuse  et  in« 
vincible. 

En  face  de  lui,  par  des  qualités  opposées,  régnait 
Francesco  Lauria,  l'un  des  jurisconsultes  les  plus  éru* 
dits  du  royaume  :  son  exposition  des  lois  pénales  et  ses 
vingt  années  de  professorat  à  l'université  des  Studi 
sont  des  titres  de  science  qui  auraient  pu  suiBre  à  sa 
renommée.  Mais  ce  fut  surtout  comme  orateur  qu'il  se 
fit  un  nom  retentissant.  Il  était  le  séducteur  des  âmes  : 
il  les  gagnait  par  l'efiusion  d'une  sensibilité  sincère;  on 
pleurait  à  l'entendre  et  l'on  était  désarmé.  Ce  fut  lui  qui 
défendit  sous  toutes  les  réactions  les  accusés  politiques. 
Lorsqu'à  Pizzo  la  justice  dérisoire  de  la  Restauration 
offrit  à  Murât  de  se  choisir  un  défenseur ,  Murât  de- 
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manda  Lauria,  qui  lui  fut  refusé  :  «  Eh  bien  !  dit  le  roi^ 
je  ne  veux  personne.  » 

J'ai  encore  à  nommer  parmi  les  éloquents  d'alors, 
Nicola  Niccolini ,  parole  savante,  précise  et  nette  qui 
faisait  contraste  avec  les  ampleurs  cicéroniennes  des 
orateurs  ordinaires  :  elle  avait  le  froid  et  le  tranchant 
d'uAjQ  lame  d'acier.  Et  avec  eux,  avant  1820,  aprè^  1830, 
toujours  sur  la  brèche,  et  combattant  pour  la  justice 
quand  il  ne  pouvait  plus  combattre  pour  la  liberté,  Giu- 
seppe  Poerio  qui  n'avait  ni  la  science  ni  l'art,  mais  la 
véhémence,  Tentrainement ,  l'explosion,  que  sais-je? 
une  âme  en  éruption  permanente  qui  l'a  fait  surnommer 
l'orateur  vésuvien,  foudroyait  ses  adversaires,  incendiait 
l'auditoire,  enterrait  enfm  sous  des  flots  de  paroles  ar- 
dentes, l'accusation  engloutie  comme Herculanum.. Ses 
défenses  d'Ântonelli  et  de  Longobucco  sont  restées  cé- 
lèbres; les  jeunes  les  lisent  encore  pour  s'enflam- 
mer! 

Cependant  sous  l'influence  de  ces  hommes  et  éveillée 
par  les  cloches  de  1820,  se  levait  une  génération  nou- 
velle. La  science  qui,  repoussée  de  partout,  s'était  accu- 
mulée autrefois  chez  quelques  sublimes  solitaires,  se 
répandit  dès  lors  dans  le  monde  ;  la  jeunesse  se  noit  à 
l'étude  et  au  travail  :  les  médecins,  les  avocats  surtout, 
s'échappant  de  leur  spécialité,  regardèrent  au  delà  ;  les 
'classes  lettrées  se  fermèrent.  Ce  fut  ainsi  que  le  mou- 
vement de  1820,  quoique  réprimé,  fit  son  œuvre.  C'est 
ainsi  que  la  liberté,  bien  qu'étoufi'ée,  reste  féconde  ;  on 
la  croit  morte  et  -elle  enfante  des  vivants. 

A  la  tête  de  ces  jeunes  gens  qui  se  préparèrent  alors 
à  combattre  et  à  soufirir  pour  la  troisième  Italie ,  il  y 
en  eut  deux  qui,  mûris  avant  le  temps  par  l'exil,  et 
continuant  les  traditions  paternelles,  furent  de  toutes 
les  gloires  et  de  tous  les  malheurs  qui  ont  frappé  leur 
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pays.  C'étaient  les  deux  fils  de  Giuseppe  Poerio,  Alexan- 
dre et  Charles. 

Alexandre,  laine,  n'est  pas  connu  en  France.  Il  fut 
poète,  citoyen,  soldat.  Dès  1821,  encore  adolescent,  il 
avait  suivi  le  général  Pepe  dans  les  Abruzzes,  et  plus 
tard,  pour  ce  crime,  il  suivait  en  Autriche  son  père  à 
la  fois  prisonnier  et  proscrit.  Il  y  devint  philologue  et 
philosophe.  Il  rentra  en  Italie  avec  son  père,  que  le  ca- 
binet de  Vienne  avait  relâché.  A  Florence  il  put  se  lier 
avec  tous  les  Italiens  qui  résumaient  là  l'Italie,  et  sur- 
tout avec  Antonio  Ranieri,  dont  j'ai  déjà  longuement 
parlé.  Puis  nous  l'eûmes  à  Paris,  où  il  cessa  d'être  phi- 
losophe. Ce  fut  Niccolô  Tonunasco  qui  le  convertit  au 
catholicisme.  Je  ne  saurais  trop  dire,  pour  expliquer 
cette  conversion,  qu'avant  1 848  l'Italie  presque  entière 
fut  un  moment  dans  les  idées  papistes;  on  était  guelfe 
alors  contre  l'Autriche,  et  l'on  plantait  la  croix  sur  le 
sol  antique  comme  un  drapeau  d'indépendance  ou  un 
arbre  de  liberté.  / 

Puis  Alexandre  Poerio  revint  à  Naples.  Il  avait  ap- 
pris son  Italie,  il  put  l'enseigner  aux  jeunes  hommes 
de  son  pays.  Il  fut  de  cette  cohorte  sérieuse,  intelli- 
.  gente  et  résolue  qui  combattit  dans  le  Progresso,  revue 
remarquable  et  remarquée,  fondée  à  Naples  par  Giu- 
seppe Ricciardi.  Là  se  formaient  des  hommes  dont 
quelques*uns  se  sont  fait  un  nom  :  Dragonetti,  Libera- 
tore,  de  Cesare,  de  Augustinis,  Baldacchini,  Blanc, 
Imbriani,  plusieurs  autres  que  nous  retrouverons  ail- 
leurs. Ce  journal  donnait  des  articles  copieux  et  solides 
qui  devaient  déplaire  au  gouvernement.  Le  directeur 
Giuseppe  Ricciardi  fut  exilé;  la  feuille  tomba  dans  les 
mains  de  M.  Bianchini  (depuis  ministre  de  police).  Elle 
fut  appelée  .dès  lors  le  Régressa  (le  Recul). 

Alexandre  Poerio  écrivait  là  quelquefois.  Il  avait  une 


210  LES  POERIO. 

érudition  particulière  qui  était  plutôt  un  don  du  ciel,  le 
don  des  langues.  Il  les  apprenait  en  se  jouant,  avec  une 
facilité  de  conunis-voyageur.  Il  les  savait  toutes.  H  au- 
rait pu  servir  non-seulenxent  de  dictionnaire  polyglotte 
aux  lettrés,  mais  d'interprète  universel  aux  gens  da 
peuple,  car  il  entendait  les  patois  aussi  bien  que  les 
idiomes,  et  aurait  pu  répondre  dans  leurs  mille  et  un 
dialectes  aux  Italiens  ou  aux  Allemands  qui  l'auraient 
abordé. 

£t  de  plus,  il  fut  poëte.  Poète  dans  ses  vers  (recueil- 
lis par  Le  Monnier)^son  Risorgimento  fut  le  cri  national 
de  1848,  quand  le  sol  italien  tout  entier  était  <  une 
secousse  de  guerre  !  » 

Mais  poète  surtout  dans  sa  vie.  Sa  personne,  ses  ha- 
bitudes, ses  moindres  gestes  étaient  ceux  d'une  âme 
ardente  gui  ne  tenait  à  la  vie  que  par  des  rêves  et  des 
affeotions.  Il  poussait  l'insouciance  jusqu'à  la  manie  et . 
la  sensibilité  jusqu'à  la  fureur.  A  toute  impression  de 
peine  ou  de  joie,  il  éclatait  en  sanglots  comme  un  enfant 
et  vivait  dans  le  pays  des  chimères.  Sa  poésie  n'était 
pas  une  exaltation  exceptionnelle,  intermittente,  qui 
l'aurait  pris  par  instants  pour  le  rendre  ensûife  au 
calme  sensé  de  la  vie  conmiune.  C'était  son  état  normal 
et  son  humeur  de  chaque  jour. 

Tel  il  se  montre  à  nous  dans  ses  poésies  et  dans  ses 
actions  :  Italien,  catholique,  exécrant  l'oppression  et 
surtout  l'oppression  étrangère,  opiniâtre  dans  sa  haine, 
dans  son  culte  et  dans  sa  foi.  Cette  pertinacité  fut  le 
trait  dominant  de  son  caractère.  U  s'acharnait  à  son 
rêve  qui  ne  resta  pas  à  l'état  de  rêve,  mais  devint  une 
œuvre  ;  il  ne  fut  pas  seulement  le  poëte  de  sa  cause,  il  en 
fut  d'abord  le  prophète,  puis  l'apôtre,  et  enfin  le  martyr. 

En  1 848  son  illusion  parut  se  réaliser  :  il  eut  ce  qu'il 
voulait,  la  liberté,  la  guerre! 
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On  lui  offrit  une  ambassade  à  Turin,  on  lui  offrit  un 
grade  dans  Tannée,  il  refusa  tout;  il  prit  le  fusil  sur 
IVpaule  et  suivit  Pepe  comme  simple  soldat;  il  fut  de 
rbéroïque  défense  de  Venise,  et  toujours  le  premier  au 
feu.  Enfin,  un  jour,  à  Mestre,  il  marcha  devant  tous 
avec  tant  de  fureur  au  combat,  qu'il  se  trouva  seul  au 
milieu  des  Autrichiens.  Le  tambour  battait  la  re- 
traite, mais  il  ne  pouvait  l'entendre;  il  avait  perdu 
l'ouïe,  à  ce  qu'on  dit,  dans  les  souterrains  de  Saint- 
Elme. 

Il  fut  assassiné  par  ces  hommes  qui  étaient  cent 
contre  lui.  Mais  il  ne  resta  pas  mort  dans  leurs  mains. 
Il  eut  encore  d'horriblfis  douleurs  à  endurer  :  cinq  jours 
d'atroce  agonie;  mais  il  expira  au  bon  moment,  au  bon 
endroit,  dans  un  temps  d'héroïsme  et  de  liberté,  sur 
une  terre  héroïque  et  libre.  Les  femmes  de  Venise  lui 
élevèrent  une  simple  tombe,  et  l'Italie  entière  porta 
son  deuil. 

Voici  la  lettre  qu'après  sa  mort,  son  général  écrivit  à 
Charles  Poerio.  C'est  une  page  éloquente  et  peu  con- 
nue, elle  veut  être  gardée. 

«  A  toi,  ami  Charles  Poerio, 

<  Il  n'était  pas  mon  frère,  il  n'était  pas  mon  fils, 
mais  le  pins  brave,  le  plus  désintéressé  de  mes  compa- 
triotes. Il  était  pour  moi  une  amitié  douce  et  fidèle;  il 
connaissait  toutes  les  étranges  infortunes  de  ma  vie,  et 
il  savait  les  raconter.  Encore  tout  jeune,  par  amour  de 
la  liberté,  il  me  suivait  dans  les  camps  de  Rieti,  et  nos 
désastres  ne  refroidissaient  pas  son  âme  ardente.  De 
Paris,  en  1821,  il  m'accompagna  à  Marseille  dans  l'il- 
lusion de  débarquer  quelque  part  sur  les  côtes  d'Italie, 
et  de  prendre  un  sabre  contre  l'envahisseur  du  Nord 
qui  allait  asservir  les  Légations.  Au  mois  de  mai  der- 
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nier,  refusant  une  charge  honorable  et  lucrative,  il  vou- 
lut me  suivre  en  simple  volontaire,  les  yeux  fixés  au 
delà  du  Pô,  sans  s'épouvanter  de  la  constante  adversité 
de  ma  destinée.  Dans  le  combat  de  MestrQ^  fabuleux 
par  la  hardiesse  qu*y  montrèrent  les  défenseurs  de  la 
Vénétie,  il  les  domina  tous  par  sa  bravoure,  par  ce  qu'il 
a  souffert,  par  ce  qu'il  a  dit  de  magnanime  et  de  patrio- 
tique au  milieu  des  douleurs  de  l'amputation.  Il  semble, 
mon  cher  ami ,  que  la  fortune  eût  décidé  de  répandre 
une  immense  amertume  sur  cette  faveur  que,  contre 
son  habitude,  elle  me  voulut  accorder  au  bord  des  la- 
gimes. 

«  Tu  exhorteras  ta  mère  qu'il  adorait  et  dont  il  par- 
lait en  agonisant  à  être  une  mère  italienne.  Si  rexcel— 
lence,  la  sainteté  de  la  cause  pour  laquelle  il  a  cessé  de 
vivre  il  y  a  peu  d'instants,  si  la  haute  vertu  que  sa  fin 
lui  a  donné  l'occasion  de  faire  éclater,  si  l'exemple  de 
tant  de  patriotisme  qui  ne  sera  pas  sans  fruit  pour  la 
patrie  malheureuse;  si  rien  de  tout  cela  ne  console, 
qu'est-ce  donc  qui  pourra  jamais  consoler?  Le  confes- 
seur qu'il  avait  appelé,  lui  demandant  ce  matin  si  d'a- 
venture il  avait  haï  quelqu'un,  sa  voix  affaiblie  répondit  : 
«  Personne ,  excepté  les  ennemis  de  l'Italie  !»  Je  ne  puis 
tenir  plus  longtemps  la  plume,  je  n'entre  pas  aujour- 
d'hui dans  les  détails.  Quelle  perte  nous  avons  faite  ! 
L'Italie  pleure  un  grand  fils.  G.  Pepe.  » 

Cette  mère  dont  parlait  Alexandre,  Carolina  Sossi- 
sergi,  fut  tout  simplement  une  femme  sublime.  Elle  avait 
partagé  la  mauvaise  fortune  de  Giuseppe  Poerio,  son 
mari.  Elle  lui  sun'écut  pour  souffrir  plus  cruellement 
avec  ses  fils;  elle  leur  donna  le  conseil  et  l'exemple  du 
courage  :  elle  vit  partir  l'ainé  pour  la  guerre  sainte,  elle 
le  sentit  mourir  et  elle  lui  survécut  pour  souffrir  encore  ; 
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elle  vit  partir  l'autre  pour  le  bagne,  les  fers  aux  pieds 
et  sur  le  dos,  la  veste  de$,  assassins  et  des  voleurs.  H 
devait  y  rester  vingt-quatre  ans,  elle  ne  pouvait  songer 
à  vivre  jusqu'à  Texpiration  de  cette  longue  et  dure 
peine  ;  Italienne,  épouse  et  mère,  elle  avait  connu  toutes 
les  angoisses  et  tous  les  tourments,  il  ne  lui  restait  plus 
ni  bonheur  à  espérer,  ni  malheur  à  craindre,  la  coupe 
était  vidée  :  elle  mourut. 

A  la  mort  de  son  fils  Alexandre,  les  ministres  napo- 
litains ,  déjà  infidèles  à  Tltalie,  vinrent  lui  présenter 
leurs  condoléances.  Elle  les  accueillit  par  une  phrase 
sanglante  :  «  Eh  bien  !  leur  dit-elle,  vous  voilà  satis- 
faits! » 
Elle  écrivit  au  général  Pepe,  le  23  février  1850. 
«  Mon  cher  Alexandre  est  mort  pour  la  cause  qu'il 
avait  embrassée.  Dans  la  douleur  que  j'éprouve  souvent, 
je  pense  à  ce  qu'aurait  souffert  cette  âme  généreuse 
dans  l'abjection  de  son  pays,  et  je  me  dis  à  moi-même  : 
Ce  ne  fut  pas  le  hasard,  mais  voue  disposition  de  la  Pro- 
vidence qui  l'appela  au  ciel  avant  les  disgrâces  et  les 
deuils  de  l'Italie.  Je  devrais  être  déjà  poussière,  mais 
l'idée  que  mon  fils  a  pensé  de  moi  que  j'étais  forte  et 
le  besoin  d'assister  mon  autre  fils  me  donnent  du  cou- 
rage.... Pour  moi,  cher  général,  toute  femme  de  Ve-. 
nise  est  une  idole  que  j'adore.  J'espère  du  ciel  qu'il 
me  donnera  assez  de  vie  pour  aller  sur  cette  terre  oh 
reposent  les  cendres  de  mon  fils  et  témoigner  aux  chères 
filles  de  l'Adriatique  toute  ma  gratitude  comme  mère 
et  conmie  femme....  Si  vous  voyez  jamais  Lamartine, 
dites-lui  que  je  suis  toujours  la  même.  A  ceux  des  Na- 
politains qui  sont  à  Paris  qui  me  connaissent  et  se  sou- 
viennent de  moi,  dites  qu'ils  plaignent  la  terre  natale.  > 
Et  dans  une  autre  lettre,  du  13  mai,  elle  écrit  encore 
au  général  : 
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c  Votre  excès  d'amour  vous  donnera  trop  de  partia- 
lité? pour  lui  fpour  Alexandre).  Dans  votre  histoire  des 
dernières  vicissitudes  de  l'Italie ,  mettez-vous  en  garde, 
cher  général,  contre  votre  cœur;  une  louange  non  mé- 
ritée à  celui  qui  ne  fit  rien  de  grand,  si  ce  n'est  de  se 
sacrifier  à  la  cause  qu'il  avait  épousée,  vous  ferait  ac- 
cuser d'exagération.  » 

Telles  sont  les  mères,  en  Italie. 

£t  pendant  qu'Alexandre  mourait  à  Venise,  un  autre 
Poerio,  Raffaele,  frère  de  Giuseppe,  combattait  comme 
général,  contre  les  Autrichiens,  dans  l'armée  piémon- 
taise.  Au  premier  roulement  des  tambours  italiens, 
en  1848,  il  avait  qdtté  l'Afrique  où  il  faisait  avec  nous 
la  chasse  aux  Arabes.  C'était  encore  un  vieux  soldat  de 
Murât,  l'un  de  ceux  qui,  en  1821,  avaient  tenu  la  cam- 
pagne et  ne  s'étaient  pas  rendus ,  même  après  l'inva- 
sion de  l'Autriche.  U  repose  maintenant  dans  le  cime- 
tière de  Turin. 

Un  autre  Poerio,  le  colonel  Léopold,  repose  à  Flo- 
rence, parmi  les  morts  de  Santa-droce. 

Il  me  reste  à  parler  de  Ghacles  Poerio.  Il  continue 
les  traditions  de  patriotisme  et  d'infortune  qui  ont 
illustré  sa  famille  et  il  est  le  plus  grand  de  tous, 
parce  qu'il  a  été  le  plus  malheureux. 

Il  est  né  en  1803,  il  a  suivi  deux  fois  son  père  dans 
l'exil,  nous  l'avons  vu  à  Florence  après  1820.  Toutes  ses 
pensées  ont  été  ramenées  vers  la  patrie.  II  n'a  guère 
étudié  que  l'histoire,  et  surtout  l'histoire  moderne,  et 
surtout  l'histoire  vivante;  il  ne  se  passe  rien  dans  lo 
monde  qu'il  ne  s'approprie  et  qu'il  ne  tourne  au  bien  de 
son  pays.  Dès  son  retour  à  Naples,  il  entra  dans  l'oppo- 
sition libérale  et  il  en  de\int  bientôt  le  chef  par  l'éclat 
de  son  nom,  Tautolité  de  son  caractère  et  les  persécu- 
tions de  ses  ennemis.  £n  1827,  la  Sicile  et  les  Abruzzea 


LES  POERIO.  215 

s'étant  soulevées,  il  fut  mis  en  prison  :  Ton  reconnut  dès 
lors  qu'il  était  un  Poerio. 

En  1844 ,  un  an  après  la  mort  de  son  père,  lorsque 
les  frères  Bandiera  partirent  seuls  de  Venise  pour  aller 
se  faire  tuer  en  Calahre,  afin  que  leur  mort  fût  un 
exemple  à  suivre  et  un  crime  à  venger.  Charles  Poerio 
fut  encore  arrêté,  bien  qu'il  n'eût  rien  de  commun  avec 
eux  :  on  le  soupçonnait  déjà  de  complicité  dans  tous  les 
sacrifices.  En  1 847  le  drapeau  italien  fut  encore  arboré  à 
Reggio  et  à  Messine,  et  Charles  Poerio  emprisonné 
pour  la  troisième  fois. 

Autour  de  lui,  derrière  lui,  se  pressaient  les  honunes 
qui  devaient  se  faire  un  nom  en  1848.  Les  avocats  Pisa- 
nelli,  Spaventa,  Conforti,  Mancini,  Féconomiste  Scialoia, 
Giuseppe  Massari,  que  nous  retrouverons  à  Turin;  Sa- 
liceti,  Dragonekti,  maintenant  à  Paris;  Settembrini, 
Mosolino;  vingt  autres  que  je  voudrais  nommer,  tous  en 
prison  maintenant,  ou  au  bagne,  ou  pis  encore,  en  exil, 
par  centaines,  par  milliers  :  excepté  quelques-uns,  plus 
heureux,  qui  sont  morts. 

Quels  honmies  et  quel  temps!  Que  d'efforts  géné- 
reux, que  de  patriotisme  et  d'ardeur,  que  de  courage 
souvent,  de  témérité  même  chez  ces  grands  infortunés, 
et  on  les  dit  lâches  ! 

Connaissez-vous  l'histoire  des  frères  Rossarol?  Us 
avaient  conspiré  :  tout  le  monde  conspirait  alors.  La 
trahison  avait  ruiné  leurs  espérances.  L'un  deux,  César 
Rossarol  et  le  caporal  Romano  résolurent  de  mourir, 
mais  d'une  manière  étrange,  en  se  frappant  l'un  l'autre. 
Ils  s'enfermèrent  ensemble  et  écrivirent  leur  testament  : 
ce  testament  était  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  ; 
puis  ils  s'étendirent  sur  un  lit,  chacun  d'eux  tenant  à  la 
main  un  pistolet  appuyé  sur  la  poitrine  de  l'autre.  Ro- 
mano fut  le  plus  heureux  des  deux  :  son  pistolet  ne 
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partit  pas  et  il  mourut  seul.  Rossarol  voulut  alors  se 
tuer,  mais  il  ne  parvint  qu'à  se  blesser.  Il  fut  conduit 
au  supplice.  Mais  la  grâce  royale  suspendit  l'exécution 
et  envoya  le  patient  au  bagne.  Il  y  souffrit  jusqu'en  1848, 
et  alla  mourir  à  Venise. 

Cependant  la  révolution  n'éclatait  pas  seulement  dans 
les  conspirations  violentes.  Elle  se  préparait  surtout  dans 
le  silence  du  cabinet  où  Poerio  et  ses  amis  étudiaient  la 
liberté,  et  se  préparaient  à  la  vie  politique.  Elle  se  com- 
muniquait d\m  esprit  à  l'autre  dans  ces  congrès  de  sa- 
vants où  était  convoquée,  par  l'imprudence  des  gouver- 
nements, toute  la  noblesse  intelligente  de  l'Italie.  Elle 
se  soulevait  dans  les  prisons  d'où  Poerio  dictait  déjà 
ses  ordres  à  la  jeunesse  libérale;  elle  smaugurait  à 
Turin  par  les  livres  de  Balbo,  de  Massimo  d'Azeglio  et 
de  Grioberti,  à  Rome  par  les  anmisties  du  Vatican,  en 
Sicile  par  les  premiers  cris  d'indépendance.  Elle  se  fit 
à  Naples  par  une  démonstration  pacifique,  en  jan- 
vier 1848. 

Poerio  sortit  de  prison  pour  entrer  dans  la  vie  na- 
tionale. Au  commencement,  il  ne  voulut  rien  être  ;  mais 
quand  il  vit  à  l'œuvre  le  ministère  timide  et  le  peuple  tout 
à  coup  démuselé,  il  sentit  qu'il  avait  un  devoir  à  remplir 
et  une  place  à  prendre.  Il  voulut  pousser  les  uns  et  con- 
tenir les  autres  ;  il  se  laissa  nommer  préfet  de  police,  puis 
ministre  de  l'instruction  publique  ;  il  sacrifia  même  im 
instant  sa  popularité ,  comme  Lamartine,  pour  ne  pas 
briser  le  pouvoir.  Mais  il  la  regagna  bien  vite  en  refai- 
sant ses  preuves  de  désintéressement  et  de  loyauté.  En 
quittant  le  ministère,  il  n'accepta  pas  la  dignité  de  con- 
seiller d'Etat.  Il  rentra  dans  la  vie  privée.  Après  la 
catastrophe  du  15  mai,  appelé  par  trois  collèges  au 
parlement,  il  y  siégea  du  côté  des  meilleurs  et  à  leur 
tête. 
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Ce  fut  là  qu'il  montra  de  hautes  capacités  parlemen- 
taires. Il  était  le  maître  des  discussions,  il  les  dirigeait 
lui-même,  il  poursuivait  ses  adversaires  à  outrance,  les 
frappant  de  coups  secs  et  serrés  qui  étaient  mortels. 
La  ville  frémit  encore  de  son  discours  indigné  sur  les 
massacres  commis  en  Galabre.  <  Le  général  Nunziante 
réfuta  ses  allégations  dans  une  lettre  adressée  au  mi- 
nistre de  la  guerre,  et  qui  contenait  un  démenti  sans 
preuve  accompagné  d'injures  personnelles.  Poerio  ne 
pouvait  rester  sous  le  coup  de  ce  démenti.  Dans  un  des 
plus  éloquents  discours  qu'il  ait  prononcés,  il  affirma 
de  nouveau  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  avait  dit.  Et  le 
parlement,  entraîné  par  cette  parole  toute-puissante, 
anéantit  la  protestation  du  général  et  la  motion  du  mi- 
nistre en  passant  à  Tordre  du  jour.  (Perrens.)  » 

£n  même  temps  Carlo  Poerio  plaidait  avec  courage 
pour  deux  officiers  d'artillerie,  Longo  et  degli  Franci; 
il  les  sauvait  de  l'infamie  par  sa  belle  défense,  et  de  la 
mort  en  allant  demander  leur  grâce  au  roi. 

Dès  lors  il  fut  poursuivi,  surveillé,  épié,  commenté, 
soupçonné,  dénoncé  pour  ses  moindres  gestes.  Il  fit  une 
partie  de  campagne  à  Ischia  :  conspiration!  l'amiral 
Baudin  (qu'il  ne  connaissait  pas)  était  dans  Tile.  Il  alla 
se  reposer  des  affaires  à  Bénévent:  conspiration!  il 
s'était  arrêté  au  poste  de  la  garde  civique.  Il  passait 
une  soirée  par  semaine  chez  un  ami  :  conspiration  !  Ce 
devaient  être  des  réunions  occultes.  Il  se  rendait  au 
printemps  en  voiture  découverte,  et  en  plein  jour,  dans 
une  maison  de  campagne  :  conspiration  !  il  y  avait  près 
de  là  un  club  et  probablement  des  assassins! 

Mais  toutes  ces  dénonciations  ténébreuses  qui  noir- 
cissaient continuellement  de  volumineux  grimoires,  se 
dissipaient  d'elles-mêmes  au  premier  rayon  de  soleil.  *% 

Alors  on  prit  le  grand  moyen  :  on  mit  à  ses  trousses 
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un  espion  qui  s'était  introduit  chez  lui  en  sollicitant  ses 
bienfaits;  et  qui  le  dénonça  comme  sectaire.  Étrange ac^ 
cusation  contre  un  homme  qui  toute  sa  \ie  avait  souffert 
pour  ses  opinions  ouvertement  déclarées  !  Les  ministres 
et  même  la  police  avertirent  Poerio  de  ces  dénoncia-^ 
tions,  lui  conseillant  de  partir.  Le  général,  son  oncle, 
l'appelait  à  Turin;  le  gouvernement  piémontais  avait 
besoin  d'hommes.  Mais  Poerio  ne  voulut  pas  esquiver 
un  jugement.  D  croyait  aux  juges,  au  droit  et  à  la  justice. 

£t  non-seulement  il  resta,  mais  il  fit  rester  ceux  qui 
voulaient  fuir.  Car  il  fut  toujours  le  chef  des  vaincus 
par  Tautorité  de  sa  conduite.  On  peut  définir  en  deux 
mots  cet  honnête  homme  :  un  exemple  vivant. 

Une  fausse  lettre  fut  imaginée  contre  Poerio  :  une 
lettre  à  lui  adressée  par  lu  poste  (!),  et  retenue  par  la 
police.  On  Ten  avertit,  il  aurait  pu  fuir  encore,  il  ne 
quitta  pas  sa  maison. 

U  fut  arrêté  et  conduit  à  la  prison  de  San  Fran* 
cesco,  puis  au  fort  de  l'Œuf,  puis  dans  les  prisons  de  la 
Yicaria,  où  il  fut  confondu  avec  les  voleurs  et  les  assas- 
sins.... 

La  captivité  préventive  dura  de  1849  à  1851.  Il  était 
accusé  d'avoir  été  membre  d'une  société  secrète.  Ses 
opinions  connues,  sa  vie  de  citoyen,  sa  conduite  au  pou- 
voir, ses  amis  eux-mêmes,  et  jusqu'à  son  roi  qui  j>ar- 
lait  de  lui  «  comme  du  meilleur,  du  plus  vertueu.x^  et 
du  plus  dévoué  de  ses  sigets,  >  tous  enfin  témoignaient 
contre  cette  accusation  insensée.  Ses  dénégations  au- 
raient dû  suffire  pour  la  renverser,  car  il  est  de  ceux 
qui  ne  mwitent  pas.  Celui  qui  l'accusait  avait  fait  partie 
de  cette  secte,  et  il  avait  juré  de  n'en  pas  dévoiler  les 
secrets.  Sa  dénonciation  même  était  un  parjure.  On 
crut  le  parjure,  et  l'on  sacrifia  l'homme  de  bien. 

Condamné  à  vingt-quatre  ans  de  fers,  lié  de  cordes 
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comme  un  malfaiteur,  conduit  à  travers  les  rues  de 
Naples,  traîné  de  prison  en  prison,  de  Nisida  à  Ischia, 
à  Monlefusco,  à  Montesarchio,  isole  du  monde,  sevré 
de  livres  *,  malade,  affaibli,  exténué  par  des  abstinences 
et  des  cruautés  sans  nom,  le  baron  Charles  Poerio  vient 
de  passer  neuf  ans  au  bagne  *,  aussi  calme  et  plus  fier 
sous  la  veste  des  forçats  qu'il  ne  l'avait  été  dans  le  con- 
seil des  ministres,  et  donnant  toujours,  avec  une  fer- 
meté sans  défaillance,  le  spectacle  et  l'exemple  du  cou- 
rage, patient,  immuable,  invaincu. 

£n  même  temps,  et  malgré  toutes  les  surveillances, 
il  correspondait  avec  les  libéraux  modérés  du  royaume 
et  de  l'Italie.  Rien  ne  se  faisait  à  Naples  sans  son  aveu. 
n  encourageait  ses  amis  à  la  résistance  légale;  il  les 
détournait  des  efforts  inutiles  et  violents,  et  certes  si 
Naples  ne  s'est  pas  révoltée  dix  fois  de  1851  à  1859, 
c'est  grâce  au  conspirateur  obstiné  qui  la  contenait  du 
fond  du  bagne. 

1.  Ce  manque  de  livres  était  sa  plus  grande  privation.  Il  écrit 
da  bagne  à  un  ami.  «  Sopporto  con  resignazione  il  dovere  indos- 
sare  i  panni  del  fisco,  il  non  potere  avère  il  danaro  necessario 
alla  cotidiana  sossistenza  ed  altre  moite  privazioni;  la  sola  cosa 
che  rimpiango  è  Tassoluta  mancanza  di  Ubri,  perché  quoi  pocbi 
che  avevamo  ci  sono  stati  tolti.  L'ingegno,  già  sfruttato,  finira 
per  isterilirsi  del  tutto. 

(Lettre  à  Tofano  citée  par  Mariano  d'Ayala.  Opinione  du  1*'  fév.) 

2.  On  sait  comment  il  en  est  sorti ,  il  y  a  quelques  mois.  Gracié 
p^  le  roi  Ferdinand,  qui  commua  sa  peine  en  déportation ,  il  fut 
transporté  à  Cadix  et  embarqué  de  là,  sur  un  navire  américain, 
pour  l'Amérique.  Mais  il  fit  comprendre  au  capitaine  de  ce  na- 
Tire  que  cette  déportation  était  illégale,  et  sans  émeute  à  bord, 
sans  violence,  par  le  simple  effet  de  la  persuasion,  il  se  fit  dé- 
barquer en  Irlande  avec  ses  soixante  compagnons  dMnrortune.  Il 
y  fut  reçu  comme  un  triomphateur.  11  est  maintenant  à  Turin. 
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LA  poésiE  POPULAIRE.  —  Le  dîalecte  de  Naples.  —  L«s  chante- 
histoires.  —  Les  poètes  qui  ne  savent  pas  lire.  —  Les  collabo- 
rations sous  la  grotte  de  Pausilippe.  —  Chansons  populaires  : 
le  Soupir  y  la  Capouane^  GrazteUa,  etc.  —  Les  filles  de  Na- 
ples, l'amour  aux  fenêtres.  —  La  musique  populaire.  —  La 
littérature  en  patois.  —  Un  root  de  Nicola  Capasso.  —  Giulio 
Genoino.  —  Sacco  l'improvisateur.  —  La  chanson  patri- 
cienne.—  Achille  de  Lauzières  :  la  Tarentelle ,  le  Petit  baiser. 


Mais  quittons  ces  tristes  histoires.  Nous  sommes  à 
Naples,  cette  \ille  gaie  malgré  ses  malheurs  et  peut^ 
être,  au  dehors  du  moins,  la  plus  gaie  du  monde.  On  a 
beaucoup  écrit  sur  elle,  mais  on  n'aura  jamais  tout  dit. 
A  qui  la  faute  ?  Aux  voyageurs.  Ils  partent  leur  guide 
sous  le  bras,  ou  quelquefois  un  domestique  de  place 
devant  eux,  et  ne  voient  qu'à  travers  le  guide  ou  le 
domestique.  Aussi,. que  leur  montre-t-on?  Ce  qu'on 
montre  à  tout  le  monde  :  les  merveilles  de  la  ville  ;  des 
temples,  des  musées  et  des  palais.  Or,  y  a-t-il  rien  de 
moins  original  qu'un  temple,  un  palais  ou  un  musée? 
Nous  vivons  dans  un  siède  où  les  merveilles  sont  des 
banalités.  Il  n'est  pas  au  monde  de  beau  monument 
que  nous  n'ayons  déjà  vu  avant  de  quitter  notre  pays, 
grâce  aux  journaux  illustrés  et  aux  livres  de  voyages. 
Que  dirîez-vous  d'un  étranger  qui  s'imaginerait  con- 
naître Paris  après  quelques  visites  aux  tableaux  fla- 
mands du  Louvre,  à  la  façade  grecque  de  la  Madeleine, 
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aux  chanteurs  italiens  de  la  salle  Yentadour  et  aux 
cours  classiques  de  1^  Sorbonne?  Voilà  pourtant  ce  que 
font  nos  voyageurs  dans  les  pays  étrangers.  Mais  il  y  a 
une  seule  chose  dont  ils  se  soucient  fort  peu,  parce  que 
le  guide  et  le  cicérone  n'en  parlent  pas,  c'est  le  pays 
même,  le  pays  de  tous  les  jours ,  la  maison,  la  vie  in- 
time, les  hommes  enfm.  Oui,  les  hommes,  ces  êtres  qui 
nous  touchent  de  si  près  et,  tout  en  nous  ressemblant 
toujours,  sont  les  plus  variables  du  monde  ;  nous  pas- 
sons devant  eux  les  yeux  distraits,  comme  s'ils  étaient 
pour  nous  sans  intérêt  ou  sans  valeur.  Ah  !  c'est  qu'il  y 
a  toujours  une  barrière  entre  eux  et  nous,  la  langue,  la 
langue  qui  est  une  patrie  tout  aussi  bien  que  le  pays, 
et  qui  fiépare  les  nations  bien  mieux  que  ne  font  les 
fleuves  et  les  montagnes.  Nous  n'apprenons  pas  les 
idiomes  de  nos  voisins  parce  qu'ils  savent  le  nôtre,  et  il 
en  résulte  que  nous  pouvons  aller  au  bout  du  monde 
sans  sortir  de  notre  petit  coin.  Quand  nous  parlons  fran- 
çais avec  un  étranger,  fût-ce  avec  im  Chinois  et  au  fond 
de  la  Chine,  nous  ne  sommes  pas  chez  lui,  c'est  lui  qui 
est  chez  nous,  c'est  lui  qui  voyage.  Nous  nous  déran- 
geons pour  lui  apprendre  qui  nous  sommes.  Nous  cou- 
rons le  monde  pour  nous  faire  étudier,  et  nous  rentrons 
chez  nous  les  mains  vides. 

Voulez-vous  connaître  Naples?  Apprenez  le  napoli- 
tain, apprenez-le  chez  ceux  qui  le  parlent,  à  leur  théâtre 
populaire,  et  prenez  pour  maître  ce  bouffon  de  génie 
qui  s'appelle  Pasquale  Altavilla.  Au  bout  de  trois  ou 
quatre  mois,  vous  serez  au  fait,  et  vous  pourez  étu- 
dier sérieusement  la  poésie  et  les  mœurs  de  ce  peuple 
étrange. 

Un  dialecte,  en  Itahe,  n'est  à  certains  égards  qu'une 
forme  de  prononciation.  En  remontant  dans  le  Nord, 
cette  prononciation  devient  plus  douce,  ou  du  moins 
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plus  ilûtée;  l'accent  tonique  disparaît  peu  à  peu,  la 
désinence  féminine  est  tronquée^  les  sons  nasaux  com- 
mencent :  on  parle  déjà  français.  Bans  le  Midi,  la  pro- 
nonciation devient  plus  sonore,  les  consonnes  redou- 
blent ou  se  déplacent  pour  faire  plus  d'effet  et  de  brait; 
l'accent  est  fortement  marqué,  et  le  rhythme  a  une 
largeur  et  une  mollesse  qui  rend  la  langue  plus  intelli- 
gible que  ne  sont  les  patois  du  Nord.  Je  n'ai  encore  dit 
qu'un  mot,  et  j'entends  déjà  pérorer  mon  lazzarone. 

Mais  nous  n'avons  qu'efCleuré  l'écorce  grammaticale. 
Regardons  mieux,  et  nous  verrons  dans  ce  dialecte  une 
foule  de  mots  étrangers.  Il  y  en  a  d'espagnols ,  il  y  en 
a  de  français,  il  y  en  a  même  de  grecs;  oui,  de  grecs^ 
je  n'en  cite  qu'un  exemple  pour  ne  pas  jouer  le  savant  : 
le  verbe  tùtctu»,  qu'on  nous  fait  copier  si  souvent  an 
collège ,  il  est  napolitain  :  tuptoliare.  Ceci  n'est  pas  de 
la  grammaire,  c*est  de  l'histoire.  Naples  n'a  pas  tou- 
jours été  italienne;  elle  est  née  grecque,  et  a  souvent 
changé  de  maîtres  ;  son  dialecte  s'en  souviendrait  tou- 
jours, si  ses  annales  venaient  à  l'oublier. 

Laissons  les  mots,  prenons  les  phrases,  c'est  bien 
autre  chose.  Gomme  ce  beau  parler  est  vif,  animé,  pit- 
toresque !  que  de  bruit  et  que  de  joie  1  au  dehors  quelle 
exubérance  de  vie,  et  que  de  far-niente  au  fond!  Chaque 
dialecte  d'Italie  semble  convenir  à  une  certame  classe 
de  gens  :  celui  de  Venise  à  la  sensualité  des  courtisanes; 
celui  de  Florence  à  l'élégante  courtoisie  des  grands  sei- 
gneurs ;  celui  de  Sicile  aux  grâces  simples  et  naïves  des 
bergers  de  Théocrite  ;  celui  de  Rome  à  la  bonhomie 
malicieuse  des  bourgeois.  Mais  le  dialecte  de  Naples 
est  véritablement  celui  du  peuple.  Il  ne  raffine  pas,  il 
dit  crûment  les  choses  ;  il  est  indécent  quand  il  le  faut, 
et  même  quand  il  ne  le  faut  pas  ;  il  ne  veut  pas  être  res- 
pecté le  moins  du  monde,  mais  brave  rhonnéteté  har- 
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diment,  au  soleil.  Puis  il  est  familier  au  possible,  même 
avec  les  saints  ;  il  a  certaines  formules  d'adoration  qui 
ressemblent  fort  à  des  invectives;  il  faut  l'entendre 
parler  à  saint  Janvier ,  surtout  quand  le  miracle  se  fait 
attendre  un  peu  trop  * . 

En  revanche,  quand  il  se  modère,  il  devient  gracieux 
comme  du  vénitien,  riche  comme  de  Tarabe.  Il  évoque 
des  images  qui  lui  viennent  en  foule,  et  jongle  avec  ses 
mots  sonores  et  brillants  ;  quelquefois,  il  s'émeut  et  sait 
pleurer  de  véritables  lannes  ;  plus  souvent,  il  s'émer*- 
veille  aux  récits  d'autrefois,  il  devient  splendide  comme 
son  ciel.  Il  se  prête  avec  une  souplesse  incroyable  à 
l'impression  du  moment  et  la  rend  sans  efforts,  mais 
avec  une  verve,  une  agitation,  une  volubilité  qui  vous 
étourdit  et  quelquefois  vous  gagne.  Je  m'aperçois  que  je  ne 
parle  plus  du  dialecte,  mais  du  peuple  :  c'est  qu'en  Italie 
et  partout,  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre  ;  être,  c'est  parler. 

Une  langue  ainsi  faite  ne  doit  pas  manquer  de  poètes. 
Naples  est  peut-^tre  la  ville  d'Italie  qui  en  a  le  plus. 
Je  parle  des  poètes  sortis  du  peuple,-— et  par  poètes 
sortis  du  peuple,  je  n'entends  pas  des  boulangers  de 
Tarente  qui  se  mettraient  à  imiter  Pétrarque ,  ni  des 
perruquiers  de  Gosenza  qui  courraient  les  châteaux  un 
peu  en  troubadours  et  beaucoup  en  conmiis  voyageurs^ 
—j'entends  de  pauvres  gueux  qui  ne  savent  ni  lire  m 
écrire,  chantent  pour  chanter,  sans  se  demander  si  on 
les  écoute,  et,  kissapt  des  œuvres  immortelles,  meurent 


L  On  sait  en  quoi  consiste  ce  miracle  :  le  sang  caillé  du 
martyr,  conservé  précieusement  dans  une  fiole,  se  liquéfie  solen- 
nellement une  fois  par  an,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Janvier, 
devant  le  peuple.  Quand  la  liquéfaction  tarde  à  s*opérer,  les 
lazzarones  assemblés  dans  l'église  vocifèrent  contre  le  saint  des 
imprécations  grossières  et  souvent  obscènes ,  que  le  Français  nV 
serait  pas  même  paraphraser. 
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inconnus.  On  a  beaucoup  parlé  de  Tiniprovisateur  du 
Môle  y  cet  excellent  homme  que  la  civilisation  a  chassé 
du  port  aux  environs  de  la  douane  ^  et  qui  maintenant 
est  peut-être  mort  et  enterré  :  c'est  lui  qu'on  a  pris 
pour  le  poète  de  Naples.  Si  Ton  s'était  donné  la  peine 
de  l'écouter^  et  si  l'on  avait  fait  quelques  efforts  pour 
le  comprendre,  on  n'aurait  pas  commis  cette  grossière 
erreur.  Cet  homme-là  n'est  pas  un  poète,  mais  un  sa- 
vant populaire.  H  sait  lire  et  souvent  écrire;  il  connaît 
l'histoire  romaine  et  le  moyen  âge ,  la  mythologie  et  le 
martyrologe;  il  a  même  quelques  notions  du  haut  itahen. 

A  vrai  dire,  il  brouille  un  peu  tout  cela,  change  les 
dieux  en  saints ,  canonise  les  césars  et  arme  chevaliers 
les  papes  ;  quant  à  son  italien,  il  y  ajoute  un  trésor  de 
consonnes  que  l'académie  de  la  Grusca  n'y  a  pas  mises; 
mais  ces  fautes  de  détail  ne  lui  ôtent  rien  de  son  auto- 
rité. Sa  spéciahté  est  le  chant  du  poème  de  l^rioste, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  des  parties  de  ce 
poème  où  il  est  question  de  Renaud ,  car  Roland  est 
parfaitement  inconnu  à  Naples,  et  l'impertinent  qui  en 
ferait  le  héros  de  TArioste  serait  très-mal  vu  de  ce  pu- 
blic mieux  renseigné. 

Aussi,  le  savant  dont  je  parle  n'est-il  pas  nommé 
l'improvisateur,  mais  le  canta-storie,  le  chante-histoires. 
H  fredonne  une  strophe  du  poème,  qu'il  commente  en- 
suite en  patois,  et  s'il  improvise  quelquefois,  c'est  pour 
rendre  le  récit  plus  dramatique.  Je  lui  ai  entendu  in- 
tercaler dans  le  texte  des  strophes  de  ce  goût  : 

Renaud f  soudain,  prit  son  lourd  cimeterre, 
Qui,  déjà  fait  aux  combats  hasardeux, 
Du  premier  coup  fendit  le  Maure  en  deux 
Et  de  trois  pieds  s*enfonça  dans  la  terre, 
Puis  rengatna  son  arme  avec  dédain,... 
Ainsi  frappait  Renaud  le  paladin. 
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Pauvre  Arioste  ! 

Le  véritable  poëte  populaire  est  bien  différent.  Il  ne 
vend  pas  son  talent  et  ses  aptitudes  comme  le  canta- 
storie,  et  n'exige  pas  qu'on  le  nourrisse  parce  qu'il 
sait  chanter.  Sa  poésie  est  souvent  narrative^  et  dit  les 
guerres  saintes  et  les  splendeurs  de  TOrient  ;  quelque- 
fois elle  est  religieuse  et  s'adresse  alors  à  la  madone 
avec  la  plus  naïve  familiarité;  mais  d'ordinaire  elle 
n'est  qu'amoureuse,  et  c'est  la  véritable  chanson  popu- 
laire. 

n  y  a  deux  ou  trois  cents  de  ces  poésies  d'amour  qui 
sont  restées,  grâce  au  peuple,  qui  les  avait  gardées  dans 
sa  mémoire  avant  qu'on  songeât  à  les  publier.  Mainte- 
nant que  les  mœurs  nationales  s'en  vont ,  ces  chansons 
auraient  été  oubliées  sans  doute ,  malgré  le  peuple,  qui 
n'en  retient  plus  que  des  fragments ,  sans  un  Français, 
M.  Gottrau,  qui  un  beau  jour  se  mit  en  tête  de  les  ras- 
sembler. M.  Gottrau,  le  frère  du  peintre ,  habitait  Na- 
ples  depuis  longtemps,  et  savait  le  napolitain  mieux 
qu'un  pécheur  à^En  bas  le  port.  Il  s'en  alla  donc  dans 
tous  les  quartiers  populaires ,  où  il  prenait  les  gens  au 
collet  et  les  faisait  chanter.  Il  écoutait  aux  portes,  son 
crayon  à  la  main,  écrivait  les  paroles  et  notait  les  airs. 
Par  ce  moyen,  il  entassa  dans  son  portefeuille,  comme 
dans  un  garde-meubles,  des  milliers  de  vers  et  de  mé- 
lodies. Puis  de  ce  garde-meubles,  il  fit  un  salon;  de  ces 
miettes  de  poésies  dispersées  aux  quatre  vents  et  ra- 
massées au  hasard,  une  ravissante  mosaïque.  G'est 
ainsi  que  s'est  formé  le  poëme  d'Homère,  à  ce  que  pré- 
tendent les  Allemands. 

J'ai  dit  conmient  ces  chansons  nous  ont  été  conser- 
vées. Voyons,  maintenant,  comment  elles  ont  été  com- 
posées. Le  poète  populaire,  je  le  répète,  ne  travaillait 
à  Naples  ni  pour  la  gloire,  ni  pour  l'argent ,  et  cepen- 
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dant  il  avait  quelque  chose  de  commim  avec  nos  écri- 
vains modernes ,  il  collaborait.  La  veille  de  la  fête  de 
Piedigrotta ,  espèce  de  procession  militaire  où  toute  la 
\ille  est  sur  pied,  une  sorte  d'assemblée  poétique  se 
réunissait  dans  la  grotte  de  Pausilippe.  Ces  académi- 
ciens en  chemise  se  confiaient  leurs  inspirations  récen- 
tes. On  choisissait  la  meilleure  et  on  la  corrigeait  séance 
tenante;  ou,  du  moins  (car  la  correction  n'est  pas  de 
rigueur  dans  ce  genre  de  poésie) ,  on  la  complétait. 
Chacun  y  ajoutait  quelque  chose,  y  apportait  sa  rime  , 
son  idée,  son  image,  son  amour.  Les  paroles  achevées, 
on  s*occupait  de  la  musique.  Ce  Métastase  collectif  ap- 
pelait son  maestro.  Le  Rossini  ne  se  faisait  pas  atten- 
dre. Il  essayait  un  air,  que  rassemblée  modifiait  à  son 
gré,  comme  elle  avait  fait  des  paroles.  En  peu  de  temps, 
la  chanson  était  arrêtée  ;  il  s'agissait  maintenant  de  la 
répandre.  Aucun  de  ces  gens  là-ne  savait  Ure  ni  écrire  : 
où  trouver  un  éditeur  ?  Le  lendemain  du  jour  où  elle 
s'était  réunie,  l'académie  populaire  se  dispersait  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville,  en  fredonnant  la  chanson 
nouvelle.  Les  lazzarones  s'arrêtaient  pour  l'écouter  on 
suivaient  le  chanteur  pour  l'apprendre.  Or ,  comme  ce 
jour  là  Naples  était  en  fêtes  et  les  rues  pleines  du  peu- 
ple, au  bout  de  quelques  heures  des  milUers  d'oreilles 
l'avaient  entendue,  et  le  soir  tout  le  monde  la  sa- 
vait. Cette  chanson  durait  un  an,  jusqu'à  la  fête  sui- 
,  vante. 

Chose  étrange  !  Ce  peuple  \if,  turbulent,  bouffon , 
grimacier,  qui  a  pour  masque  le  Polichinelle  d'Âltavilla 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  ce  peuple  plein  de  verve 
et  d'entrain,  gai  jusqu'à  la  folie,  verbeux,  railleur,  gra- 
veleux avec  délices,  et  dont  la  conversation  ressemble 
aux  pages  les  plus  obscènes  de  Rabelais,  ce  peuple  est^ 
dans  ses  chansons,  le  plus  triste,  le  plus  ému  et  le  plus 
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chaste  du  monde.  Les  airs  qu'il  compose  sont  presque 
toujours  en  mineur.  Il  a  de  ces  sentiments  chevaleres- 
ques qui  nous  étonnent  dans  ce  pauvre  monde  ignorant  ; 
il  s'écrie,  par  exemple  : 

«  Oh  !  qu'il  serait  beau  d'être  tué  sous  le  balcon  de 
sa  maîtresse.  L'âme  s'en  irait  au  ciel  et  le  corps  serait 
baigné  des  larmes  de  la  délaissée  !  » 

Quelquefois ,  il  flotte  dans  la  rêverie  allemande  ,  et 
devine  cette  poésie  à  la  fois  intime  et  idéale  que  nous 
cherchons  si  avidement  aujourd'hui. 


LS  SOUPIE. 
CbaaMm  pUiniive. 

Va,  mon  soupir,  tu  sais  où  je  t'euToie  ; 
Suis  donc  ta  voie 
Et  cours  sans  louvoyer  : 
Va  caresser  la  robe  fine  et  blanche 
Que  le  dimanche 
Elle  aime  à  déployer. 
En  arrivant,  si  tu  la  vois  qui  mange, 
De  son  orange 
Apporte  moi  l'odeur  ! 
Si  tu  la  vois  endormie  en  sa  couche, 
Oh!  dans  sa  bouche, 
Exhale-lui  mon  cœur! 

Le  plus  souvent ,  c'est  une  simple  idée  qui  vient  au 
poëte  populaire  :  il  la  rend  ^ussi  nettement  que  possi- 
ble ,  en  une  strophe  ou  deux  qu'il  n'a  jamais  l'air  de 
chercher.  On  connaît  en  France  la  Capuana^  ravissante 
petite  chose  traduite  par  M.  Alexandre  Dumas.  Le  trflr 
ducteur  nous  permettra  bien  de  le  citer^  lui  qui  cite  si 
souvent  les  autres. 


228  LA  POÉSIE  POPULAIRE, 


LA  CAPOUANE. 

En  me  promenant  ce  soir  au  rirage 
OCi  pendant  une  heure  à  vous  j'ai  rôvé, 
J'ai  laissé  tomber  mon  cœur  sur  la  plage  : 
Vous  veniez  après,  vous  l'avez  trouvé. 

Dites-moi  comment  finir  cette  affaire  : 
Les  procès  sont  longs,  les  juges  vendus; 
Je  perdrai  ma  cause,  et  pourtant,  que  faire? 
Vous  avez  deux  cœurs,  et  je  n'en  ai  plus. 

Mais  quand  on  s* entend,  bientôt  on  s*arrange. 
Et  souvent  le  mal  nous  conduit  au  bien  ; 
De  nos  cœurs  entre  eux  faisons  un  échange  : 
Donnez-moi  le  vôtre  et  gardez  le  mieni 

En  voici  une  autre  dans  le  mêfne  style  :  je  traduis  doré» 
navant  en  prose,  pour  côtoyer  de  plus  près  l'original. 

CHANSON  DE  SOMMA  '. 

Je  levai  les  yeux  au  ciel  et  je  vis  une  étoile  ; 
En  les  baissant ,  j'en  vis  deux. 
Dis  donc,  ta  mère  n'y  est  pas, 
Descends,  ma  Ninette',  j'ai  à  te  parler. 

Au  milieu  de  cette  rue,  il  y  a  deux  sœurs  ; 
Avec  toutes  deux  je  voudrais  faire  l'amour. 
Dis-donc,  ta  mère  n'y  est  pas, 
Descends,  maNinette,  j'ai  à  te  parler. 

1.  Somma  y  petite  ville  des  enviroDs  de  Naples;  beaucoup  de 
chansons  ont  des  titres  analogues  :  Chanson  d^Amalfi,  de  Sor- 
rentej  etc.,  ou  bien  la  Prôcidcme^  la  Palermitaine ,  comme  chez 
nous  la  Marmllaise. 

2.  Nennellaj  petit  nom  d'amour  :  je  traduis  par  une  asson- 
nance. 
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Ahl  si  le  ciel  m'avait  destiné  une  des  deux 
Pour  femme ,  ou  au  moins  pour  belle-sœur  I 
Dis  donc,  ta  mère  n'y  est  pas, 
Descends,  ma  Ninette,  j'ai  à  te  parler. 

Voilà  qui  est  assez  élégamment  marivaudé;  mais  la  grftce 
n'est  pas  la  seule  qualité  des  poètes  populaires.  Ils  ont 
encore  une  sorte  de  fantaisie  bizarre  qu'ils  doivent  peut- 
être  aux  anciennes  incursions  des  Sarrasins.  Ils  aiment , 
d'ailleurs,  follement  les  contes  arabes. 

CHANSON  DE  PÊCHEUR. 

Je  veux  me  faire  une  maison  au  milieu  de  la  mer 
Bâtie  avec  des  plumes  de  paon  ; 

D'or  et  d'argent  j'en  ferai  les  marches, 
£t  de  pierres  précieuses  les  balcons  ; 

Et  quand  ma  Ninette  y  paraîtra, 

Ils  diront  tous  :  c  Voici  le  soleil  qui  se  lève!  » 

Trois  strophes  de  deux  vers;  les  chansons  du  peuple  ne 
sont  presque  jamais  plus  étendues.  Le  Napolitain  \a 
rondement  en  poésie,  comme  en  amour.  Voulez-vous 
un  songe,  maintenant?  Nous  en  avons  plusieurs.... 


LE   SONGE. 

J'ai  rêvé  que  j'allais  en  enfer 

Et  il  était  si  plein,  que  je  n'y  trouvais  place, 

Et  je  voulais  déjà  revenir  sur  mes  pas. 

Mais  j'y  vis  celle  que  j'avais  aimée 

Qui  bouillait  dans  une  chaudière, 

Et  je  m'approche  d'elle  pour  la  consoler. 
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Elle  se  retourne  et  dit  :  c  Le  temps  est  passe; 
J'y  suis  tombée  pour  ne  point  t'avoir  entendu, 
Et  je  souffre  maintenant  parmi  les  ingrates.  » 

Mais  revenons  sur  la  terre,  et  tâchons  de  surprendre  le 
peuple  dans  sa  vie  familière.  Voici  une  Ninette  qui  file 
à  sa  fenêtre  ;  écoutons-la  chanter* 


L  AMANT  BOIfTEUK. 

Passe  et  repasse  sous  mon  balcon 

Un  jeune  homme  gracieux,  et  avec  son  cœur 

Il  me  regarde  tout  passionné  ; 

Mais  sou  amour  s'en  tient  là. 

Je  veux  voir  maintenant  ce  petit  honteux, 

Si  je  ne  lui  fais  pas  au  moins  ôter  son  chapeau. 

Puisqu'il  se  fait  ainsi  des  scrupules, 

Je  veux  avoir  la  tête  dure,  moi  ; 

En  me  mettant  à  filer  sur  mon  balcon, 

Je  lui  ferai  tomber  mon  fuseau  sur  la  têtel... 

Et,  tandis  qu'il  rattachera  le  fil,  ce  mameluck, 

Certes,  il  doit  me  parler,  s'il  n'est  de  stuc. 

«  Ohl  Ninette,  me  dira-t- il,  votre  cœur 

Ne  pourrait-il  s'attacher  ainsi? 

—  Pourquoi  pas,  répondrai-je,  vous  auriez  tort  d'en  douter, 

S'il  y  a  le  nœud  de  sympathie  I  » 

Mais  voici  qu'il  vient,  l'imberbe  mignon  : 

Mettons-nous  à  filer  et  prenons  garde  ! 

Quittons  maintenant  la  rue^  je  vous  prie^  et  entrons 
dans  une  maison  napolitaine.  N'y  entre  pas  qui  vent , 
la  faveur  est  rare  ;  aussi  les  scènes  d'intérieur  ont-elles 
toujours  besoin  d'être  justifiées,  même  dans  les  chan- 
sons. 
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GRAZIELLA. 

Cœur  à  cœur,  avec  ma  Graziella , 

J'étais  assis  là,  à  cette  place  ; 

Le  père  sortait,  et  il  n'y  avait  que  la  tante; 

Mais  tout  bas,  tout  bas,  on  pouvait  parler. 

La  tante  filait  et  n'entendait  guère, 

Car  de  sommeil  la  tête  lui  tombait. 

Moi,  je  prenais  la  petite  main  de  ma  Ninette, 

Qui  ne  voulait  pas,  mais  se  la  laissait  baiser. 

Elle  chantait  de  sa  belle  voix  ; 
Moi,  je  me  mettais  à  pincer  la  mandoline. 
Elle  disait,  chantant  doucement,  doucement: 
c  Mon  Aniello  ,  je  dois  t'aimer  toujours!  » 
La  tante  filait  et  n'entendait  guère, 
Car  de  sommeil  la  tète  lui  tombait, 
Et  quand  elle  se  réveillait  tout  à  coup, 
Je  me  tenais  roide  et  sans  mot  dire. 

Graziella,  la  fileuse  surtout,  voilà  bien  des  Ninettes 
de  Naples ,  nées  pour  l'amour,  et  ne  vivant  que  pour 
l'amour.  Dans  nos  pays  on  tient  les  jeunes  filles  en  pri- 
son ,  aussi  désirent-elles  un  mari,  non  pour  aimer,  mais 
pour  être  libres,  et  l'amour,  ce  qui  n'est  pas  très-moral, 
ne  se  fait  qu'avec  des  femmes  mariées  ou  des  lorettes. 
A  Naples,  la  lorette  est  inconnue  ;  la  femme  mariée,  peu 
rigide  dans  le  monde.  Test  encore  assez  dans  le  peuple, 
et  en  tout  cas  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  chanson  popu- 
laire. L'adultère  et  la  poésie  y  sont  brouillés  à  mort. 
Mais  la  jeune  fille  y  est  aimée  tout  haut,  en  plein  jour 
6t  en  pleine  rue  ;  elle  le  sait  et  l'avoue  ingénument,  sans 
efTroi  ni  rougeur.  Dès  qu'elle  a  ses  quinze  ans,  ne  la 
supposez  pas  sans  amour,  ce  serait  une  hypothèse  ab- 
surde. Ne  lui  demandez  pas  si  elle  a  un  amoureux,  ce 
serait  une  impertinence.  Autant  vaudrait  lui  dire  :  c  Es- 
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tu  laide,  mal  faite  et  sotte,  ou  ne  Tes-tu  pas?  »  Bien  plus, 
ce  serait  la  soupçonner  d  antipathie  et  d'insensibilité. 
Or,  dans  ce  pays-là,  la  froideur  est  un  crime.  Ainsi,  les 
mœurs  y  sont  plus  libres  qu'en  France  ;  mais,  en  re- 
vanche, elles  semblent  avoir  quelque  chose  déplus  aus- 
tère, ou  du  moins  de  plus  sérieux.  Les  relations  entre 
jeune  homme  et  jeune  fille  n'y  sont  pas  un  jeu  d'esprit, 
ni  un  caquetage  frivole  ;  ce  qu'on  nomme  ici  faire  sa 
cour,  serait  regardé  là-bas  comme  une  insolence  et  une 
trahison  ;  l'offre  d'une  fleur  y  équivaut  à  une  déclara- 
tion amoureuse  et  une  déclaration  amoureuse  à  une 
promesse  de  mariage,  quitte  à  attendre  dix  ans  la  lune 
de  miel. 

Revenons  à  la  chanson  populaire.  Je  l'ai  montrée  tour 
à  tour  rêveuse,  coquette,  fantasque,  familière  :  je  vou- 
drais^ maintenant,  la  montrer  émue  et  pleine  de  lar- 
mes. 

FENÊTRE  QUI  BRILLAIS. 

Fenêtre  qui  brillais  et  maintenant  ne  brilles  plus, 

C'est  signe  que  ma  Ninette  est  malade  ; 

Sa  sœur  se  met  à  la  croisée  et  me  le  dit  : 

Ta  Ninette  est  morte,  ils  l'ont  enterrée. 

Elle  pleurait  toujours  de  ce  qu'elle  dormait  seule, 

Hélas  t  elle  dort  maintenant  avec  les  morts  I 

Ya  dans  Téglise  et  découvre  la  bière, 
Vois  ta  Ninette,  comme  elle  est  changée  1 
De  cette  bouche  d'où  sortaient  des  fleurs, 
Maintenant  sortent  des  vers.  —  Oh  !  quelle  pitié  l 
Monsieur  le  curé,  aies-en  bien  soin,  dis  : 
Tiens-lui  toujours  une  lampe  allumée  1 

Je  ne  sais  ce  que  dit  ma  traduction,  mais  je  sens  dans 
l'original  une  véritable  poésie,  trouvée  et  non  cherchée, 
un  sanglot  qui  éclate  sans  se  demander  quel  effet  il  va  ^ 
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faire  et  quelle  fibre  il  va  remuer.  Voici  un  homme  qui 
va  voir  sa  maîtresse  ;  le  balcon  est  sombre,  il  a  peur. 
Est-elle  malade?  elle  est  morte.  Et  que  de  regrets  d  a- 
mour  dans  la  simple  réflexion  qui  termine  la  première 
strophe  !  Et  puis  cette  visite  à  Téglise,  cette  peinture 
repoussante  mais  si  vraie,  de  la  trépassée,  et  cette  re- 
commandation au  prêtre,  pieuse  conclusion  de  l'idée  et 
du  récit  :  tout  cela  en  douze  vers,  sans  composition  ap- 
parente, sans  liaison  visible  et  sans  cliquetis  de  mots, 
me  semble  tm  petit  chef-d'œuvre.  On  peut  dire  autre- 
ment, mais  je  doute  qu'on  puisse  dire  mieux. 

Je  ne  multiplie  pas  mes  citations,  je  crois  que  le  lec- 
teur a  déjà  compris  cette  poésie.  Deux  strophes  encore 
cependant,  parce  qu'elles  ont  fait  fureur,  et  que  le  peu- 
ple s'y  montre  bien.  Elles  sont  intitulées  :  Fenêtre  basse. 
Il  est  très-souvent  question  de  fenêtre  dans  ces  chan- 
sons, parce  que  c'est  là  qu'on  fait  l'amour  à  Naples^ 
C'est  le  pays  du  monde  où  la  pantomime  est  arrivée  à 
son  plus  haut  point  de  perfection.  Debureau  y  aurait 
trouvé  son  maître.  J'y  ai  assisté  à  de  longues  conversa- 
tions, où  la  rue  et  le  cinquième  étage  d'une  maison  se 
disaient  les  choses  les  plus  spirituelles  et  les  plus  pas- 
sionnées. Il  y  a  une  télégraphie  amoureuse  que  tout  le 
monde  comprend  au  pays  napolitain,  surtout  dans  le 
peuple.  La  communication  électrique  s'y  établit  à  mer- 
veille et  sans  le  moindre  fil  de  fer.  Je  reviens  à  mes 
deux  strophes.  Comme  elles  sont  les  plus  populaires  de 
toutes,  je  demande  la  permission  de  les  citer,  avec  le 
mot  à  mot  italien  en  regard,  pour  ceux  qui  seraient 
curieux  de  comparer  la  langue  au  dialecte. 

1.  C'est  peut-être  un  souvenir  de  la  domination  espagnole. 
Cette  manière  de  faire  sa  cour  s'appelle,  en  Espagne,  peîar  la 
pava,  plumer  le  dindon.  Les  filles  s'y  livraient,  semble-t-il|  à 
cette  occupation,  tout  en  écoutant  les  garçons  à  la  fenêtre. 
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TENESTA  VASCU. 

Fenesta  yascia  e  patrona  crudele, 
Quante  sospire  m'aje  fatto  jettare  ! 
M'arde  sta  core  comm'  a  na  cannela, 
6eUa,  quanno  te  senV  annomenare. 
i  Oje  piglia  la  sperienza  de  la  neve; 

1  La  neve  è  fredd^  e  se  fa  maniarei 

I  E  tu  comme  si  tant'  aspra  e  crudele, 

I  Muorte  mme  vide  e  non  me  yuô  ajatare. 

Torria  arreventare  no  picciuotto 
!  Co  na  lancella  a  ghi  yennenno  acqua , 

Femme  une  1  da  chiste  palazzuotte  : 
«  Belle  f emmené  meje,  a  chi  yo  acqua  ?  > 
Se  yota  na  nennella  da  là'  ncoppa  : 
c  Ghi  è  sto  ninno  cbe  ya  yennenno  acqua  ?  i 
E  io  responno  co  parole  accorte  : 
c  So  lagreme  d'ammore,  e  non  è  acqua.  » 


FENÊTRE  BASSE. 


Fenêtre  basse  et  maîtresse  cruelle , 
Que  de  soupirs  yoUs  m'ayez  fait  jeter  t 
Le  cœur  me  brûle  comme  une  chandelle, 
Belle,  quand  je  t'entends  nommer. 
Ah  1  prends  l'exemple  de  la  neige, 
La  neige  est  froide  et  se  laisse  toucher  ; 
Mais  toi,  tu  es  ayec  moi  si  âpre  et  cruelle, 
Tu  me  yois  mort  et  tu  ne  yeux  pas  m'aider. 
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FmESTRA  BÂSSA. 

Finestra  bassa  e  padrona  crudele, 
Quanti  sospirî  m'  hai  fatto  gettarel 
M'arde  questo  core  corne  una  candela, 
Bella,  qaando  ti  sento  nominare. 
Ahi  !  prend!  la  sperienza  délia  neye  : 
La  neye  è  fredda  e  si  fa  maneggiare. 
E  tu  con  me  sei  tant'  aspra  e  crudele , 
Morto  mi  yedi  e  non  mi  yuoi  ajutare. 

Yorrei  diyentare  un  ragazzotto, 

Con  una  brocca  a  ire  yendendo  acqua, 

Per  andarmene  a  questi  palazzotti  : 

<  Belle  femine  mie,  chi  yuol  acqua?  ji 

Si  yolta  una  ragazza  da  là  sopra  : 

c  Chi  è  questo  bimbo  che  ya  yendendo  acqua?  t 

Ed  io  rispondo  con  parole  accorte  : 

c  Son  lagrime  d'amore,  non  è  acqua.  » 


FENÊTRE  BASSE* 


Je  voudrais  deyenir  un  petit  garçon, 

Ayec  une  cruche  à  yendre  de  l'eau, 

Pour  m'en  aller  sous  ces  petits  palais  : 

c  Mes  belles  femmes,  qui  yeut  de  Teau  ?  » 

De  là-haut  yers  moi  se  penche  une  Ni  nette  : 

c  Quel  est  ce  garçon  qui  ya  yendant  de  Teau?  i 

Et  moi  je  réponds  en  paroles  accortes  : 

c  Ce  sont  des  larmes  d'amour,  ce  n'est  pas  de  l'eau*» 
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Ici,  vous  reconnaissez  bien  la  muse  plébéienne  qui  ne 
se  demande  pas  où  elle  va,  ou  peut-être  rimprovisation 
collective  qui  se  faisait  dans  la  grotte  du  Pausilippe. 
L'histoire  de  cet  amant  désespéré  qui  voudrait  être  por- 
teur d*eau  pour  vendre  ses  pleurs,  ma  toujours  paru 
la  plus  bizarre  imagination  de  ce  peuple  enfant.  Les 
chansons  fourmillent  de  choses  pareilles,  et  j'en  pourrais 
citer  plusieurs  qui  n'ont  pas  le  sens  commun;  mais 
toutes,  même  les  moins  littéraires,  ont  au  moins  une 
image  ou  une  larme  que  nos  poètes  de  salon  seraient 
bienheureux  d'avoir  trouvées. 

Une  chose  singulière,  c'est  que  tous  les  vers  sortis 
du  peuple  sont  hendécasyllabiques,  ou,  pour  mieux  me 
faire  comprendre,  sont  composés  dans  le  mètre  de  la 
tragédie  et  de  l'épopée,  dans  l'alexandrin  d'outre- 
mont. 

Seulement  ce  vers-là,  qui  est  anglais  et  allemand,  du 
reste,  tout  aussi  bien  qu'italien,  n'a  pas  douze  pieds 
comme  le  nôtre  ;  il  n'en  a  que  dix  ou  onze,  selon  la  pro- 
sodie étrangère,  qui  compte  pour  deux  les  désinences 
féminines.  Voilà  pourquoi  M.  Dumas  a  traduit  en  vers 
de  dix  pieds  une  chanson  que  j'ai  citée;  je  fais  obser- 
ver, cependant,  que  le  rhythme  napolitain  est  beaucoup 
plus  libre  que  le  nôtre,  car  il  a,  au  lieu  de  césure,  l'ac- 
cent tonique  ;  au  lieu  de  ceinture  qui  le  sangle ,  des 
colliers  et  des  rubans  qui  le  parent  à  ravir.  Les  vers  de 
ces  chansons  sont  faciles,  mais  non  de  cette  facilité  lit- 
téraire qui  est  de  la  négligence  ou  quelquefois  de  l'art  ; 
on  voit  qu'ils  sont  venus  tout  seuls. 

Les  règles  arbitraires  ou  conventionnelles  de  la  pro- 
sodie y  sont  violées,  mais  non  les  lois  de  l'euphonie  ;  la 
rime  n'y  est  souvent  qu'une  simple  assonance,  mais  l'ac- 
cent y  bat  la  mesure  sans  jamais  broncher.  C'est  vraiment 
la  nature  qui  chante  ;  la  nature  illettrée  qui  n'a  jamais 
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mis  le  pied  à  Técole;  et,  faute  de  talent,  n'a  que  du  génie. 
Telles  paroles,  telle  musique.  Les  airs  napolitains 
sont^  en  général,  des  cantilènes  plaintives  et  fort  sim- 
ples où  courent  çà  et  là  des  phrases  d  une  singulière 
originalité.  Il  y  en  a  d'impossibles  et  qui  ne  ressem« 
blent  à  rien,  mais  toutes  ont  ce  don  assez  rare  aujour- 
d'hui, qu'il  suffit  de  les  entendre  pour  les  retenir,  et  de 
les  chanter  une  fois  pour  les  fredonner  sans  cesse.  Il  y 
a  telle  de  ces  mélodies  :  Te  voglio  herCassaje  par  exem- 
ple, la  Carolina,  etc.,  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  Il  y 
en  a  beaucoup  d'autres  qui  attendent  d'être  connues 
pour  défrayer  tous  les  concerts  futurs  :  Cannetelkij  Mi- 
chdemmày  la  Munactlla^  la  Romanellay  la  Nuova  Ricci- 
dellaylsLTerdella,  la  Saracinesca  ^  la  Padulana;  je  les 
cite  pour  les  désigner  aux  amateurs.  Quelques-unes  ont 
été  prises  sans  façon  par  les  grands  compositeurs  :  la 
RicciolelUiy  par  exemple,  dont  Rossini  a  profité  dans  la 
Semiramide,  et  l'air  de  Fenesta  che  lucivi  (la  troisième 
des  chansons  que  j'ai  traduites  ici)  :  Bellini  Ta  copiée 
littéralement  dans  le  deuxième  acte  de  la  Sonambula, 
On  vante  beaucoup  le  génie  musical  des  Allemands^  et 
l'on  a  raison  ;  je  sais  qu'ils  apprennent  leurs  ganmies 
en  même  temps  que  leur  alphabet,  et  j 'ai  entendu  moi- 
même,  à  la  fête  de  Heilbronn,  plusieurs  centaines  d'ou- 
vriers venus  de  toutes  les  parties  du  Wurtemberg,  et 
qui  se  rencontraient  là  pour  la  première  fois,  entonner 
en  chœur,  avec  un  ensemble  parfait,  les  hymnes  reli- 
gieuses et  les  chants  nationaux  des  grands  maîtres.  Et 
cependant,  si  l'on  veut  leur  comparer  ces  pauvres  lazza- 
rones  qui,  sans  avoir  jamais  appris  une  note,  improvi- 
sent des  mélodies  que  Bellini  et  Rossini  n'ont  pas  dé- 
daigné de  copier,  je  crains  fort  que  l'Allemagne,  toute 
grande  musicienne  qu'elle  est,  ne  doive  mettre  chapeau 
bas  devant  l'Italie. 
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Mais  hélas  (cet  hélas  n'a  rien  de  politique  au  moins)! 
le  peuple  s'en  va  depuis  qu'il  est  composé  de  tout  le 
monde.  Les  paysannes  des  collines  qui  entourent  Na- 
ples,  portaient  jadis  des  corsages  bleus  sur  des  jupons 
rouges,  ou  rouges  sur  des  jupons  bleus,  et  ne  rougis- 
saient pas  d'être  paysannes.  Les  lazzarones  dormaient 
étendus  sur  le  sable ,  et  n'avaient  pour  vêtement  que 
la  teinte  cuivrée  dont  les  drapait  le  soleil.  Maintenant, 
la  paysanne  de  Naples  est  vêtue  en  femme  de  chambre; 
quelques  années  encore,  et  vous  la  verrez  attiffée  en 
lorette.  Le  lazzarone  porte  un  caleçon ,  possède  un  lit 
et  une  fourchette,  mange  de  la  viande  et  se  grise  quel- 
quefois. Il  accepte  les  chemins  de  fer  et  les  becs  de  gaz; 
il  vole  beaucoup  moins,  c''est  vrai,  .mais  il  va  bien  plus 
rarement  à  la  messe.  Le  lazzaronne  fait  quelque  chose 
à  présent  :  il  est  pêcheur,  commissionnaire  ou  valet 
ambulant  ;  il  a  des  maîtres.  Offrez-lui  vingt  sous  pour 
faire  une  course,  il  ne  vous  répondra  plus  comme  autre- 
fois ce  geste  dédaigneux  qui  voulait  dire  :  «J'ai  mangé, 
je  n'ai  besoin  de  rien,  ô^e-toi  de  mon  soleil  !  »  Le  laz- 
zarone travaille.  Le  lazzarone  est  mort,  mais  en  moiH 
rant,  il  a  légué  son  patois  aux  gens  de  lettres. 

Les  gens  de  lettres  s'en  étaient,  du  reste,  emparés 
de  son  vivant.  Le  dialecte  avait  même  été  la  langue  du 
gouvernement,  sous  Alphonse  d'Aragon.  Bien  plus  :  il 
avait  déteint  sur  l'espagnol  officiel;  j'ai  lu  dans  une 
charte  un  de  ses  mots  espagnolisé  :  los  guallones  (i  guor 
glioniy  les  gamins).  On  conserve  ime  chronique  napo- 
litaine du  xtv*  siècle,  pleine  de  faits  merveilleux;  au 
xvn*  siècle,  le  patois  fût  exploité  par  des  poètes,  et  par 
un  conteur,  Basile,  auteur  du  Cunto  de  UcunU  (le  conte 
des  contes) ,  quelque  chose  d'extravagant  :  on  le  sur- 
nomma le  Boccace  de  Naples.  Il  y  eut  aussi  le  Dante 
de  Naples  :  ce  fut  Gortese,  qui  fit  un  poème  en  dix  chants. 
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MiccoPassaro,  histoire  de  voleurs.  Il  y  eut  enfin  le  Pé- 
trarque de  Naples,  connu  sous  le  pseudonyme  de  Sgrut- 
tendio  :  ses  matlinate  (aubades)  sont  très-pétulantes. 

Enfin  Gapasso  vint  au  xvui*  siècle  et  fixa  le  dialecte 
par  sa  traduction  d'Homère  avec  le  texte  en  regard,  et 
par  son  travestissement,  sans  parodie,  de  la  Jérusalem 
délivrée.  Il  fut  à  la  fois  le  Vaugelas  et  le  Malherbe  du 
patois  napolitain.  Il  en  arrêta  l'orthographe  et  la  syn- 
taxe, il  régla  la  valeur  des  expressions- et  les  particula- 
rités de  la  prosodie.  H  fit  tout  seul,  et  en  peu  d'années, 
ce  que  l'Académie  française  n'a  pu  faire  en  deux  siècles 
avec  tous  ses  immortels,  et  c'est  pourtant  quelque  chose. 
Il  avait,  du  reste ,  beaucoup  d'esprit,  et  il  dit  plusieurs 
mots  charmants  qui  sont  restés.  Ainsi,  un  rimailleur 
qui  avait  composé  deux  sonnets,  étant  venu  lui  deman- 
der im  jour  lequel  des  deux  il  devait  imprimer,  Gapasso 
en  prit  un  au  hasard,  en  lut  trois  vers  et  s'écria  aussi- 
tôt :  «  Imprimez  l'autre  !  »  Ce  mot  a  été  attribué  plus 
tard  à  bien  des  personnages  célèbres,  mais  on  affirme, 
à  Naples,  qu'il  est  de  lui. 

Après  Nicoia,  ou  Cola  Gapasso,  vinrent  plusieurs 
écrivains  de  second  ordre,  qui  firent  tout  leur  possible 
pour  râper  le  dialecte  à  force  de  le  brosser.  Ils  n'y  réus- 
sirent pas.  D'autres,  mieux  doués  et  plus  habiles,  su- 
rent heureusement  approprier  la  langue  du  peuple  aux 
exigences  du  monde.  Le  napolitain  se  transforma  sous 
leur  plume.  Cette  transformation  était  du  reste  néces- 
saire ,  et  voici  pourquoi.  II  ne  faut  pas  croire  que  le 
dialecte  napolitain  n'appartienne  qu'au  peuple.  Tout  le 
monde  le  parle,  surtout  le  roi;  je  l'ai  entendu  de  mes 
oreiUes.  Bien  plus,  le  napolitain  est  le  seul  italien  qui 
règne  à  Naples.  Âdressez-vons  dans  la  langue  de  Boc* 
cace  à  un  laizarone ,  il  vous  répondra  :  <  Je  ne  sais 
pas  le  irançais.  i  L'italien  est  presque  une  langue  d'op- 
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position  dont  s'arment  aujourd'hui  les  classes  lettrées 
contre  la  cour  et  la  rue. 

Or  donc  la  cour,  comme  la  rue,  réclamait  son  auteur 
national ,  qu'elle  ne  trouvait  pas  dans  le  peuple ,  trop 
inélégant  pour  elle,  quelquefois  même  brutal,  témoin  ce 
ver  un  peu  réaliste  dont  parle  la  chanson  que  j'ai  tra- 
duite. L'auteur  ne  se  fit  pas  prier.  J'en  pourrais  citer 
vingt,  mais  la  nomenclature  serait  fastidieuse  au  lecteur 
et  inutile  aux  écrivains,  qui  n'en  resteraient  pas  moins 
inconnus.  Je  veux  écrire  seulement  deux  noms  à  la  hâte, 
Giulio  Genoino  d'abord,  qui  vient  de  mourir  octogé- 
naire et  qui  fît  rire  et  sourire  bien  des  gens  ;  ce  poète 
remarquable  a  trouvé  plus  d'une  fois  le  trait  expressif 
et  pittoresque.  C'est  lui  qui  a  dit  par  eitemple  : 

Lu  sciummo  eu  la  faccia  'nsaponata, 

le  fleuve  à  la  face  savonneuse  ;  le  vers  a  une  sonorité 
superbe  en  napolitain.  L'autre  nom  que  je  cite  est  Sacco 
l'improvisateur,  vrai  bourgeois  de  Naples,  occhicUaro  de 
son  métier,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  opticien,  mais  mar^ 
chaud  de  lunettes.  Sacco  parle  en  vers  comme  fait 
M.  de  Lamartine  en  prose;  c'est  un  flot  d'idées,  un  dé- 
bordement d'images,  un  jet  de  rayons  et  d'éclairs  qu'il 
a  peine  à  contenir.  On  l'invite  souvent  k  improviser, 
comme  on  nous  invite  k  dîner  en  France,  et  il  ne  s'ex- 
cuse jamais.  Dès  qu'on  lui  donne  un  sujet  et  la  parole, 
il  part  sur-le-<^hamp,  comme  M.  de  Pradel;  mais  il  y  a 
cette  différence  entre  M.  de  Pradel  et  lui  que,  pour  l'un, 
l'improvisation  est  un  tour  de  force  ou  tout  au  moins 
un  exercice  exceptionnel,  tandis  que  l'autre,  en  parlant 
en  vers,  ne  semble  pas  sortir  de  ses  habitudes.  Le  lan- 
gage des  dieux,  comme  on  disait  un  jour,  lui  est  si  fa- 
milier, que  s'il  s'interrompt  dans  son  improvisation  pour 
demander  un  verre  d'eau,  il  le  fait  sans  quitter  son 
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rhythme^  boit  en  vers,  et  reprend  son  sujet  où  il  Ta 
laissé.  Un  jour  qu'il  chantait  quelque  chose  de  très- 
noble  et  de  très<«érieux,  une  dame  célèbre,  .invitée  à  la 
réunion,  entra  tout  à  coup  dans  la  salle.  Sacco  était  au 
milieu  d'un  vers,  mais  loin  de  s'arrêter,  ou  seulement 
de  s'interrompre,  il  continua  résolument: 

Vi  chi  trase, 

Ne,  purtatele  na  seggia 
Acciocch'  essa,  leggia  leggia, 
Quaraquacchio  pozza  fà. 

Ces  vers  ne  peuvent  pas  se  traduire;  en  voici  le  sens  : 
c  Voyez  qui  entre  ;  allons,  portez-lui  une  chaise ,  afin 
que,  légère,  elle  s'y  enfonce  carrément.  » 

C'est  ainsi  que  le  dialecte  du  monde,  fixé  par  Nicola 
Capasso,  eut  sa  poésie  et  ses  poètes.  Mais  il  voulut  avoir 
aussi  sa  chanson.  Les  belles  dames  avaient  grande  envie 
de  roucouler  au  piano  ce  qu'elles  entendaient  fredonner 
sur  la  guitare  dans  les  rues.  Il  fallut  un  musicien  qui 
voulût  bien  écouter  les  cantilènes  populaires,  et  prendre 
au  vol  les  mélodies  souvent  improvisées  que  sifflaient, 
en  tirant  leurs  filets ,  les  pécheurs  des  Carmes  ou  de 
Mergelline.  M.  Florimo,  grand  ami  de  Bellini,  se  mit 
alors  en  chasse,  et  l'oreille  au  guet,  épiant  tous  les  ga- 
zouillis plébéiens,  il  en  fit  des  choses  ravissantes  qui, 
de  salon  en  salon,  se  répandirent  bientôt  dans  toute  la 
ville.  Un  essaim  de  compositeurs  charmants  exploitè- 
rent cette  mine  nouvelle  :  MM.  Labriola,  Sarmiento, 
De  Gios,  Quercia,  Rondinella,  Emery  Coén;  Bonizetti 
lui-même  et  Mercadante  y  puisèrent  à  pleines  mains, 
et  l'art,  en  la  volant,  tua  la  nature. 

Ce  n'était  pas  tout,  cependant.  Le  musicien  étant 
trouvé,  le  poète  manquait  encore,  et  le  travail  du  poète 
était  plus  difficile  que  celui  du  musicien.  Un  air ,  en 
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effet,  peut  être  banal,  mais  jamais  trivial  ni  repous- 
sant ,  et  je  n'en  sache  pas  qui  révolte  le  cœur  ou  viole 
seulement  les  convenances.  Rabelais  mettrait  plus  de 
femmes  en  fuite  avec  un  seul  mot  que  ne  feraient  vingt 
orgues  de  Barbarie  avec  leurs  airs  les  plus  immondes. 
Le  poëte  devait  donc  choisir  dans  la  langue  et  les  mœurs 
des  pauvres  gens  ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  passion  et  de 
poésie ,  sans  choquer  la  délicatesse  littéraire  ni  la  sus- 
ceptibilité aristocratique  du  meilleur  monde  napolitain. 
En  France  et  au  siècle  dernier,  la  chose  eût  été  facile, 
n  n'est  pas  malaisé  de  donner  à  une  grande  dame  le 
nom  de  Philis ,  —  et  cependant  ce  fut  là  tout  le  secret 
de  nos  grands  pères.  A  Naples  et  dans  notre  siècle,  c'est 
bien  différent.  U  ne  s'agit  pas  de  montrer  et  d'harmo- 
nier  aux  grands  salons  un  monde  et  des  mœurs  qu'ils 
ignorent,  mais  d'y  faire  re\ivre,  en  l'expurgeant  sans  le 
changer,  un  monde  très-vivant  et  très-connu.  U  faut 
£aire  parler  à  ce  monde  sa  propre  langue ,  comme  l'es- 
saye Mme  Sand  avec  ses  paysans  berrichons,  mais  sans 
jamais  planter  là  ses  personnages  pour  parler  à  leur 
place  ,  comme  Mme  Sand  le  fait  si  souvent  et  si  bien , 
car,  à  Naples ,  le  contraste  serait  trop  grand  entre  ces 
deux  manières  de  s'exprimer,  et  l'hiatos  trop  manifeste. 
Il  faut,  en  un  mot,  que  ce  soit  le  peuple  lui-même ,  en 
chair  et  en  os ,  qui  s'émeuve  et  chante ,  mais  devant  un 
auditoire  de  grands  seigneurs. 

Les  poètes  ne  se  firent  pas  attendre ,  et  la  chanson 
patricienne  fleurit  à  Naples  aussi  riche  et  populaire  que 
l'autre.  Cette  chanson  patricienne  n'est  pas  difficile  à 
reconnaître  :  elle  se  distingue,  à  l'œil  nu,  par  la  brièveté 
des  vers  et  l'exactitude  des  limes.  Le  mètre  y  est  aussi 
varié  que  dans  la  langue  italienne ,  et  le  style  moins 
naïf  et  plus  net.  Du  reste  cette  poésie ,  quant  an  fond, 
n'est  pas  moins  originale  pour  nous  que  la  simple  im- 
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provisation  du  peuple.  Gela  vient  encore  du  dialecte , 
qui  est  le  même  à  Naples  en  haut  et  en  bas^  et  que  le 
roi  parle  avec  son  muletier  en  gravissant  les  montagnes 
de  Gastellamare.  Cette  conformité  de  langue  entretient 
une  certaine  ressemblance  d'esprit  et  de  cœur  entre 
tous  les  Napolitains,  qui  permet  à  leur  littérature  d'être 
nationale.  J'insiste  sur  ce  point ,  parce  qu'il  me  semble 
expliquer  bien  des  choses  :  pourquoi  la  Suisse,  par 
exemple,  qui  n'a  pas  de  langue  à  elle ,  a  produit  tant 
d'écrivains  étrangers  (Jean-Jacques,  J.  de  MûUer,  etc), 
et  attend  encore  son  poète ,  malgré  sa  grande  nature  et 
ses  grands  souvenirs. 

Nous  avons  dit  que  ce  fut  un  Français,  M.  Gottrau, 
qui  recueillit  et  conserva,  sans  les  changer,  les  chansons 
populaires  de  Naples.  Eh  bien  !  c'est  encore  un  Fran- 
çais, M.  Achille  de  Lauzières,  qid  a  composé  les  meil- 
leures chansons  patriciennes.  On  voit  que  Naples  nous 
doit  pourtant  quelque  chose.  Nous  lui  avions  donné 
dans  le  temps  un  roi ,  ce  Giacchino  qu'elle  regrette  en- 
core ;  nous  lui  donnons ,  maintenant ,  des  poètes  et  des 
éditeurs.  £lle  nous  a  rendu  Lablache ,  mais  elle  nous 
a  pris  Nourrit  et  nous  l'a  tué.  Nous  ne  sommes  pas 
quittes. 

M.  de  Lauzières  est  presque  né  à  Naples,  où  sa  fa- 
mille s'était  transportée,  avec  tant  d'autres,  sur  les  tra- 
ces du  roi  Murât.  La  langue  de  Pétrarque  devint,  pour 
ainsi  dire ,  sa  p^rie  d'adoption.  H  ne  fit  que  des  vers 
pendant  toute  son  enfance.  Il  publia  son  volume  en 
1845,  et  lui  donna  un  nom  d'étoile,  Siriits.  Puis,conmie 
presque  tous  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui ,  il  mit  un 
beau  jour  sa  muse  à  la  porte  et  voulut  écrire  en  prose. 
Il  s'aperçut  alors  que  l'italien  n'était  pas  une  langue 
aussi  belle  à  parler  qu'à  chanter,  et  revenant  au  fran- 
çais, comme  l'enfant  prodigue  au  bercail,  il  fit  pour 
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nous  plusieurs  livres  qui  ne  seront  bientôt  plus  inédits. 
Poète  en  italien,  prosateur  en  français, — cela  semble  bien 
singulier,  et  pourtant  cela  s'est  vu  plusieurs  fois  depuis 
Brunetto-Latini,  le  maître  de  Dante. 

C'est  dans  le  poète  que  je  viens  de  présenter  au  lec- 
teur que  je  veux  étudier  le  réveil  patricien  de  la  chanson 
napolitaine.  Je  le  fais  d'autant  plus  volontiers ,  que  la 
poésie  de  M.  de  Lauzières  est  éminemment  descriptive , 
et  nous  y  retrouverons  mieux  nos  propres  impressions 
que  dans  les  refrains  populaires.  La  raison  en  est  fort 
simple  :  le  peuple  dit  ce  qu'il  éprouve  et  non  ce  qui 
nous  étonne  en  lui.  H  chante  pour  lui-même  et  non 
pour  nous.  Mais  c'est  pour  nous  que  chante  le  poète,  et 
sa  muse  a  beau  s'identifier  avec  le  peuple  au  point  de 
devenir  peuple  à  son  tour,  elle  ne  le  devient  qu'au  mo- 
ment voulu ,  lorsqu'elle  le  trouve  vraiment  original  et 
vraiment  pittoresque.  Ainsi,  par  exemple,  jamais  l'idée 
ne  viendrait  à  un  lazzarone  d'expliquer  dans  une  chan- 
son le  symbole  voluptueux  de  la  tarentelle.  Cette  idée, 
en  revanche ,  a  frappé  un  beau  soir  M.  de  Lauzières. 
Écoutez  ce  qu'il  en  a  fait  : 

LA  TARENTELLE. 

Aux  cîeux  la  lune  monte  et  luit, 
Il  fait  grand  jour  en  plein  minuit  : 
c  Viens  avec  moi,  me  disait-elle, 
Viens  sur  le  sable  grésillant 
Où  saute  et  glisse  en  frétillant 
La  tarentelle.  > 

Sus,  les  danseurs  !  En  voilà  deux. 
La  foule  se  range  autour  d'eux  : 
L'homme  est  bien  fait,  la  fille  est  belle. 
Mais  gare  à  vous,  couple  innocent  1 
On  joue  à  l'amour  en  dansant 
La  tarentelle. 
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L'homme  invite,  et  la  fille  a  peur  : 
Elle  est  revêche,  il  est  trompeur; 
Elle  est  jalouse,  on  se  querelle; 
Et  puis  à  genoux,  tour  à  tour, 
On  fait  la  paix,  on  fait  l'amour 
En  tarentelle. 

J'aime  le  bruit  du  tambourin. 
Si  j'étais  fille  de  marin 
c  Et  toi  pêcheur,  me  disait-elle, 
Toutes  les  nuits  joyeusement 
Nous  danserions,  en  nous  aimant, 
La  tarentelle  !  > 


On  le  voit,  ici  le  chansonnier  est  spectateur;  ce  n'est 
pas  lui  qui  danse.  Sa  bien-aimée  n'est  pas  fille  de  ma- 
rin. D'un  autre  côté,  la  rime  est  meilleure,  le  vers 
plus  court  et  plus  plein  :  on  sent  Tartiste.  «  Vous  avez 
imprimé  le  cachet  du  poète  sur  les  na'ifs  sentiments  du 
peuple  ;  Ischia  vous  doit  un  charme  de  plus ,  »  écrivait 
à  M.  de  Lauzières  un  juge  qui  s'y  connaît,  M«  de  La- 
martine. 

Mais  notre  chanscmnier  patricien  ne  se  contente  pas  de 
décrire,  il  sait  aussi  chanter.  Un  jour,  il  se  fait  pêcheur 
et  achète  une  barque  où  il  peint  une  madone ,  belle 
comme  sa  bien-aimée,  puis  lance  la  barque  à  la  mer,  et 
c'est  grand*  fête  pour  lui.  Voici  une  tempête  qui  éclate, 
et  sa  barque  chavire ,  mais  sans  couler  à  fond  :  la  ma- 
done l'a  sauvée.  Lui ,  cependant ,  il  a  manqué  de  se 
noyer  ;  que  fait-il  alors  ?  Il  se  peint  sur  le  cœur  le  por- 
trait de  sa  belle  :  c'est  à  elle  qu'il  criera  dans  le  péril. 
Maintenant  vienne  la  tempête  et  que  les  vagues  le  cou- 
vrent; il  y  a  deux  patronnes  qui  veillent  :  la  madone 
sur  sa  barque  et  sa  bien-aimée  sur  lui. 

Une  autre  fois,  notre  poète  change  de  sexe  et  devient 
paysanne  de  Procida.  La  Procidane  vient  se  marier  à 
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Naples  toute  converld  de  perles  et  d'or,  de  mbans  et  de 
fleurs ,  les  poches  pleines  de  dragées  qu'elle  jette  au- 
tour d'elle  au  pauvre  monde;  mais  dans  son  ivresse,  elle 
a  un  regret  qui  Tinquiète,  c'est  de  ne  pouvoir  se  mettre 
à  la  fenêtre  pour  se  voir  passer.  Ou  bien  encore  c'est  la 
fiancée  du  Corallaro,  un  de  ces  hardis  pêcheurs  habi- 
tant les  côtes  qui  longent  le  Vésuve,  et  partant  pour 
l'Afrique,  où  ils  restent  six  mois,  pour  revenir, — quand 
ils  reviennent, — avec  leur  barque  pleine  de  corail.  La 
pauvre  fille  va  tous  les  jours  au  bord  de  la  mer  attendre 
son  fiancé.  Il  devait  revenir  dans  six  mois,  et  voici  trois 
ans  qu'elle  le  pleure.  «  Tu  m'avais  promis,  s'écrie- 
t-elle,  des  bijoux  à  faire  envie  à  une  reine!  Ne  m'en 
apporte  qu'un,  si  tu  reviens  jamais  :  une  croix  de  corail 
que  tu  mettras  sur  mon  tombeau.  » 

Autant  de  chansons,  autant  de  tableaux  de  mœurs. 

Encore  une  dernière,  et  je  ferme  le  robinet  :  sat  prata 
Mberunt.  £Ue  est  encore  de  M.  de  Lauzières,  et  je  l'ai 
traduite  assez  librement  : 

LE  PETIT  BAISER. 
(OVasiUo.) 

Au  coin  de  ta  bouche,  enfant  blanche  et  rose, 

Je  veux  déposer 
Un  petit  baiser. 

Ne  me  dis  pas  non,  c'est  si  peu  de  chose  ! 

Il  ne  coûte  rien, 
Et  fait  tant  de  bien! 

Au  coin  de  ta  bouche  il  murmure  et  passe  : 

Dès  qu'il  a  passé, 
11  est  effacé. 

Môme  le  bon  Dieu  n'en  voit  pas  la  trace. 

Même  le  bon  Dieu  j 

N'y  voit  que  du  feuf 
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S'il  te  fait  plaisir,  tu  pourras  m'en  prendre 

Encore  un  ou  deux, 
Et  vingts!  Yeux.... 

Si  tu  n'en  veux  pas,  c'est  facile  à  rendre  : 

Si  tu  n'en  veux  pas, 
Tu  me  le  rendras  I 

TeDe  est  la  chanson  napolitaine.  On  le  voit,  elle  est 
surtout  amoureuse;  mais  de  quoi  voulez-vous  qu'une 
chanson  vous  parle,  sinon  d'amour?  Il  y  a  le  vin;  mais 
le  lazzarone  d'autrefois  était  singuHèrement  sobre ,  et  si 
Ton  rencontrait  un  honmie  ivre  par  les  rues  de  Naples, 
ce  n'était  jamais  qu'un  soldat  suisse  ou  un  gentilhomme 
anglais.  II  y  a  encore  la  liberté ,  mais  le  lazzarone  n'en 
a  jamais  senti  le  besoin,  et  du  reste,  comment  voulez- 
vous  que  les  chansonniers  napolitains  sachent  qui  est  la 
liberté,  puisque  dans  notre  siècle,  et  après  toutes  nos 
révolutions,  les  chansonniers  français  la  confondent  en- 
core avec  la  gloire.  Reste  donc  l'amour,  qui  est  toute  la 
\ie  de  ce  peuple,  bien  qu'il  commence  à  se  faire  vieux. 
Et  d'ailleurs,  toute  l'histoire  d'Italie  n'est  qu'un  long 
récit  d'amour  ;  c'est  Baibo  qui  l'a  dit  en  nous  racontant 
la  \ie  de  Dante.  Dans  la  chanson  napolitaine,  j'ai  mon- 
tré le  beau  côté  du  peuple  de  Naples ,  la  poésie  de  son 
caractère  et  de  ses  mœurs.  Il  y  a  maintenant  à  étudier 
le  revers  de  la  médaille,  le  laid,  la  prose.  Nous  allons 
laisser  de  côté  le  poète  lyrique,  et  donner  la  parole  au 
poète  comique,  Pasquale  Altavilla. 
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LE  THÉÂTRE  POPULAIRE.  —  Mort  de  Brîghella,  de  Gianduja,  de 
Meneghino,  du  docteur  Gratien,  de  Meo  Patacca,  de  Cassan- 
drino.  —  Stenterello  fait  de  Ja  politique.  —  La  tragédie  popu- 
laire à  Rome.  —  Anecdotes  sur  le  public  romain.  —  Filippo 
Tacconi  —  Une  soirée  dans  une  ostérie  du  Ghetto. —  L'artiste 
plastique.  —  Mésaventures  d'un  souffleur.  —  Pulcinella  :  d'où 
il  vient  et  ce  qu'il  est.  —  Molière  à  Naples.  ~  San  Carlino;  Ja 
Comète  du  13  juin.  ~  Pasquale  Altavilia.  —  Les  enfants  de  ia 
Madone. 


Hâtons-nous  seulemeût ,  car  ce  théâtre  ne  tient  plus 
que  sur  un  pied  :  les  dialectes  s'en  vont  en  Italie,  parce 
que  ritalie  cesse  d'être  une  poignée  de  municipes  égre- 
nés au  hasard,  elle  devient  une  nation,  une  patrie.  Les 
dialectes  s'en  vont ,  et  avec  eux  les  masques  populaires. 
J'ai  lu  de  bien  jolies  chansons  en  vénitien  de  M.  Dall*- 
Ongaro,  que  nous  connaissons  à  Paris,  mais  ce  n'est 
point  en  vénitien  que  Mauin  dictait  ses  proclamations, 
et  que  M.  Dall'Ongaro  lui-même  écrit  ses  tragédies. 
Brighella,  Pantalon  et  tous  les  héros  burlesques  de 
Gozzi  sont  bien  morts. 

A  Turin,  j'ai  cherché  le  type  piémontais,  ce  gamin 
sournois  et  bon  enfant  qu'on  appelle  Gianduja  ;  je  l'ai 
vu  relégué  au  fond  d'un  cul-de-sac  et  n'amusant  plus 
que  des  bébés  et  leurs  nourrices.  J'ai  bien  trouvé  à  sa 
place,  dans  Turin  même,  au  Girco  Balbo,  le  Stenterello 
de  Florence,  mais  il  faisait  de  la  politique  et  se  moquait 
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des  prêtres  et  du  gouvernement  absolu.  Ce  fut  pour 
moi  une  surprise  d'autant  plus  vive  que  la  satire  cQalo- 
guée  où  je  rencontrai  ce  personnage,  en  entrant  tout  à 
coup  et  par  hasard  dans  un  théâtre  en  plein  vent,  était 
une  pièce  de  moi,  le  roi  Babokin,  traduite  en  toscan 
et  considérablement  augmentée.  U  va  sans  dire  qu'on 
avait  changé  le  titre  et  omis  le  nom  de  Tauteur. 

Milan  est  comme  l'enfant  grec  de  Victor  Hugo  :  elle 
veut  de  la  poudre  et  des  balles.  Elle  parle  de  plus  en 
plus  et  de  mieux  en  mieux  la  grande  et  vraie  langue,  et 
elle  renonce  à  celle  de  Maggi,  de  Balestrieri  et  de  Garlo 
Porta.  Je  ne  crois  pas  que  depuis  Tommaso  Grossi,  son 
dialecte  flûte,  pimpant,  ait  jamais  tintiné  en  beaux  vers. 
Quant  au  Meneghino  d'autrefois,  il  n'en  est  plus  ques- 
tion :  les  Lombards  n'applaudissent  maintenant  que  la 
Giuditta  de  la  tragédie  nouvelle,  enfonçant  un  poi- 
gnard italien  dans  le  sein  du  tudesque  Holopheme. 

Bologne  elle-même,  la  docte  Bologne,  met  aujour- 
d'hui des  voyelles  entre  ses  consonnes,  et  ne  dit  plus 
spnzer  au  lieu  de  spingerCy  dans  son  patois  presque  po- 
lonais. Elle  n'a  plus  de  serrurier  comme  ce  Jules  César 
délia  Croce  qui  fit  quatorze  enfants  et  quatre  cents  bro- 
chures en  dialecte.  Son  docteur  Gratien  n'amuse  plus 
personne  :  elle  a  d'autres  pédants  plus  terribles  à  flétrir 
et  à  chasser,  et  elle  n'en  rit  pas.... 

Â  Rome  même,  je  n'ai  retrouvé  nulle  part  le  Meo 
Patacca,  le  Ker^à-Bras  de  la  ville  étemeDe.  Dans  le 
poème  orthodoxe  de  Berneri,  dédié  au  pape  Clément  XI, 
il  mettait  le  feu  au  Ghetto,  qui  est  le  quartier  des  juifs, 
et  le  saccageait  très-chrétiennement.  Mais  le  Transté- 
vérin  de  notre  temps  a  des  idées  moins  catholiques.  Si 
on  lui  laissait  le  choix,  il  brûlerait  plus  volontiers  le 
Quirinal. 

J'ai  aussi  cherché,  le  long  du  Tibre,  cette  ancienne 
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marionnette  qu'on  appelait  Cassandrino,  ce  vieux  gar^ 
çon  vêtu  de  rouge  dont  Stendhal  nous  avait  parié  si 
gaiement.  Je  n'ai  pu  le  trouver  :  hélas  !  on  ne  se  moque 
plus  des  cardinaux  à  Rome.  Il  y  a  certains  d^rés  d'op- 
position où  la  raillerie  ne  suffit  plus.  Il  çn  est  même  où 
le  rire  ferait  horreur.  Tartufe  n'est  point  amusant^  pas 
même  dans  Molière. 

Ce  n'est  pas  que  le  dialecte  romain  ou  romanesco, 
qui  tient  du  toscan  et  du  napolitain  (Rome  étant  située 
entre  Florence  et  Naples),  soit  complètement  oublié 
chez  les  Monteggiani  des  sept  collines,  chez  les  Ro- 
mani du  Corso  et  de  l'ancien  Champ  de  Mars,  chez  les 
Popolani  de  la  place  du  Peuple  et  des  quartiers  voisins, 
et  surtout  chez  les  Transtévérins  qui  r^ent  au  pied 
du  Janicule. 

J'allai  un  soir  l'étudier,  cet  italien  redondant  et  fi^ 
rement  accentué,  dans  un  petit  théâtre  qui  s'ouvre  sur 
la  place  Navone.  La  façade  de  ce  monument  ressemble 
à  une  porte  de  remise,  et  l'intérieur  à  l'échafaudage 
d'une  future  salle  de  concert.  Le  public  était  un  peu 
mêlé;  mais  je  n'hésitai  pas  à  le  suivre,  et  payant  mes 
cinq  baïoques  au  contrôle,  j'entendis  et  je  compris 
sans  peine  les  comédiens  ordinaires  du  peuple  ro- 
main. 

On  donnait  la  Didone,  de  Métastase,  traduite  en 
dialecte  et  augmentée  d'un  prologue  par  M.  PhOippe 
Tacconi.  Ce  prologue  était  la  plus  amusante  des  scèânes 
populaires.  On  y  voyait  des  gens  du  peuple  réimis  au 
cabaret  pour  préparer  la  représentation  de  la  tragédie. 
Toutes  les  petites  vanités  des  cabotins  s'éveillaient 
tout  à  coup  chez  les  artistes  improvisés,  et  le  pauvre 
directeur,  molesté  par  les  hommes,  qui  voulaient  tous 
jouer  le  personnage  d'Énée,  par  l'amoureux,  qui  ne 
permettait  pas  à  sa  maîtresse  de  se  montrer  en  public. 
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et  par  mille  nouveaux  venus  qui  demandaient  Tintroduo 
tion  de  nouveaux  rôles  pour  eux,  était  sur  le  point  de 
les  envoyer  à  tous  les  diables.  Une  femme  réclamait  la 
préséance  sur  une  autre  par  la  raison  que  son  père 
tenait  boutique,  tandis  que  le  frère  de  sa  rivale  était  un 
misérable  journalier. 

Cependant,  tout  s'arrangeant  pour  le  mieux,  nos 
comédiens  montent  sur  les  planches.  Mais  ici  naissent 
de  nouveaux  obstacles.  Les  uns  reviennent  gris  du 
cabaret,  les  autres  n'en  veulent  pas  bouger,  les  fenunes 
se  font  attendre  et  sont  à  leur  toilette;  d'autres  ont 
peur  et  menacent  le  soufHeur  de  coups  de  pied  à  la 
tête  si  la  mémoire  vient  à  leur  manquer,  et  tous  de- 
mandent à  grands  cris  le  directeur,  qui  pour  le  fard, 
qui  pour  le  costume,  qui  pour  rien  du  tout.  Enfin  tous 
sont  prêts  et  le  rideau  se  lève. 

Énée  entre  en  scène  et  le  public  bat  déjà  des  pieds 
et  des  mains. 

Non,  je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  {dus  gai  que 
cette  tragédie.  Ce  n'était  point  une  parodie  comme 
celles  que  nous  pouvons  entendre  tous  les  soirs  sur 
nos  petits  théâtres,  mais  une  belle  et  bonne  traduction 
en  langue  populaire  du  beau  style  métastasien,  et  le 
comique  n'était  pas  dans  l'altération  du  texte,  mais  dans 
les  sproposUi  des  acteurs  qui  prenaient  leurs  rôles  au 
sérieux.  C'était  la  langue  qui  se  moquait  du  dialecte  et 
non  le  dialecte  de  la  langue.  Les  Italiens  ont  cela  de 
bon,  qu'ils  respectent  leurs  chefs-d'œuvre  et  en  général 
toutes  leurs  gloires,  et  ne  se  permettent  jamais  de  ren- 
dre ridicule  ce  qui  leur  a  fait  honneur.  Loin  de  là,  dans 
les  scènes  pathétiques ,  ces  bouffons  en  guenilles,  ayant 
pour  panaches  des  crihs  de  chevaux,  pour  ceinturons 
des  bouts  de  ficelle,  ou  figurant  des  héros  antiques  avec 
des  uniformes  de  tambours-majors,  devenaient  sérieux 
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et  si  sincèrement  émus,  que  le  public  entier  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

Ce  public  n'était  pas  moins  curieux  à  observer  que 
les  personnages.  U  ne  restait  pas  cloué  à  sa  place,  dans 
l'attitude  critique  de  nos  Parisiens,  à  juger  l'auteur,  les 
acteurs  et  l'œuvre,  mais  il  prenait  part  à  l'action  et  ne 
jugeait  qu'Énée,  Didon  et  larbas;  hurlant  de  plaisir, 
non  pas  quand  on  jouait  bien,  mais  quand  le  person- 
nage sympathique  était  heureux,  et  accompagnant  le 
drame  de  mille  exclamations  de  joie,  de  terreur  ou  de 
pitié  ;  vous  eussiez  dit  un  chœur  antique. 

On  raconte  qu'un  jour  le  public  fit  irruption  sur  la 
scène  pour  arracher  des  mains  à  un  fils  dénaturé  le 
couteau  dont  il  allait  frapper  sa  mère.  Une  autre  fois, 
au  théâtre,  les  soldats  de  garde,  par  pitié  pour  Desdé- 
mone,  cassèrent  le  bras  à  Othello. 

Après  le  départ  du  pieux  Troyen  et  les  imprécations 
de  la  reine  abandonnée,  j'eus  l'idée  d'aller  serrer  la 
main  aux  artistes  qui  m'avaient  si  énergiquement  égayé. 
Une  enfilade  de  couloirs  assez  pareils  aux  catacombes 
de  Saint-Sébastien  me  conduisit  sur  la  scène.  Je  fus 
reçu  par  M.  Filippo  Tacconi  en  personne,  qui  est  à  la 
fois  le  poète,  le  directeur,  le  régisseur  et  le  premier 
comique  de  ce  théâtre  singulier.  C'était  un  homme  pe- 
tit, pâle  et  très-blond,  avec  une  tête  allemande,  des 
yeux  fantasques,  un  geste  italien  et  un  dos  passable- 
ment courbé  :  j'indique  ce  signe  particulier  parce  que 
Tacconi  en  a  fait  une  source  inépuisable  de  belle  Jm- 
meur  :  il  exploite  sa  bosse  comme  Triboulet  et  Polichi- 
nelle. Le  directeur  m'accueilbt  de  son  mieux,  et  comme 
je  lui  demandai  l'histoire  de  son  théâtre,  il  m'invita  à 
aUer  trinquer  avec  lui  dans  une  ostérie  du  Ghetto. 

Nous  voilà  bien  loin  du  temps  de  Meo  Patacca.  Le 
quartier  des  juifs  est  maintenant  le  plus  agréable  aux 
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comédiens  parce  que  le  vin  y  est  meiUeur  et  les  cigares  >      I 

moins  chers  d'un  demi-baïoque.  Nous  allâmes  donc  i 

nous  installer  dans  Tostérie,  meublée  d'une  table,  de  j 

quelques  bancs  et  d'une  formidable  rangée  de  ton- 
neaux. On  y  parlait  une  langue  étrange  que  les  Romains 
eux-mêmes  ne  comprennent  pas,  une  confusion  d'hé- 
breu, d'italien  et  de  romanesque.  Tacconi  fit  apporter 
plusieurs  fogliette  d'excellent  vin ,  et  groupa  autour  de 
lui  les  amis  qu'il  avait  invités  à  nous  suivre.  Il  y  avait 
un  amoureux,  un  comique,  er  soffione  (le  souffleur),  et 
un  personnage  étrange,  poète  en  ses  moments  d'exalta- 
tion et  qui  faisait  parade  et  métier  de  sa  beauté,  car  il 
avait  une  tête  superbe  :  il  servait  de  modèle  aux  peintres 
français  et  allemands,  et  s'intitulait  artiste  plastique. 
Nous  fimes  une  passadella,  sorte  de  cérémonie  ba- 
chique qui  rappelle  un  peu  les  commerces  d'étudiants 
dans  les  kneipen  allemandes.  Au  bout  d'une  heure, 
nous  nous  tutoyions  tous.  L'artiste  plastique  avait  vidé 
deux  bouteilles  d'une  haleine,  et  il  improvisait  des  vers 
sur  la  décadence  de  Rome.  L'amoureux  était  à  couteau 
tiré  avec  le  comique  pour  la  violation  d'une  loi  de  la 
passadelle,  dont  le  code  est  si  compUqué  qu'il  en  ré- 
sulte souvent  de  mauvais  coups.  Quant  à  Tacconi,  loin 
d'interposer  son  autorité  de  directeur,  il  ne  quittait  pas 
des  yeux  la  scène  et  n'en  perdait  pas  un  mot.  Je  parie- 
rais qu'elle  figure  maintenant  dans  une  de  ses  pièces. 

Je  le  secouai  de  sa  contemplation  et  lui  rappelai  qu'il 
devait  me  parler  du  théâtre  de  Rome. 

Il  se  le  fit  dire  deux  fois,  ne  renonçant  qu'à  grand 
peine  à  son  rôle  de  témoin.  Il  finit  par  séparer  les  com- 
battants :  ce  fut  un  grand  sacrifice.  Puis,  avec  un  soupir 
de  regret,  il  se  donna  tout  à  moi. 

C'est  depuis  peu  que  le  dialecte  s'est  introduit  sur  la 
scène, à  Rome.  Autrefois  le  peuple  avait  la  comédie  ita- 
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lienne  et  la  comprenait  fort  bien.  Le  premier  essai  de 
théâtre  romanesque  eut  lieu  en  1834.  Un  souffleur 
nommé  Annibale  Sanzoni  eut  Fidée  de  traduire  Goldoni 
dans  ridiome  populaire.  La  tentative  obtint  un  plein 
succès.  Goldoni  est  un  observateur  curieux,  pénétrant, 
\m  peu  grave,  ne  riant  que  par  boutades  et  par  éclats  : 
il  gagnait  beaucoup  dans  le  costume  transtévérin,  sur- 
tout quant  au  style,  car  son  italien  a  toujours  Fair  mal 
traduit  d'un  français  qui  ne  serait  pas  excellent.  San- 
zoni rendit  donc  un  grand  service  au  moraliste  éminent 
que  les  Italiens  mettent  au-dessus  de  Molière. 

Par  malheur,  tandis  que  le  traducteur  soufflait  sa 
prose,  enfermé  dans  le  trou  fatal  d'où  il  ne  pouvait 
sortir,  sa  maîtresse  abusait  de  cette  incarcération  pour 
lui  jouer  des  tours  abominables.  Ce  serait  unejamenta- 
ble  histoire  à  raconter  que  celle  de  Sanzoni.  Il  quitta  le 
théâtre  ;  on  ne  sait  s'il  est  mort  ou  vivant. 

Après  lui  un  employé ,  nommé  Randanini,  continua 
les  traductions  en  romanesque;  mais  la  comédie  ne  suf- 
fit bientôt  plus  au  dialecte  émancipé.  H  revêtit  le  pé- 
plum et  chaussa  le  cothurne.  Alfieri,  ce  robuste  rhéteur 
que  les  Italiens  mettent  au-dessus  de  Shakspeare ,  prit 
ses  entrées  sur  les  tréteaux  du  petit  théâtre  romain. 
Enfin  Tacconi  vint,  et  le  premier  à  Rome  essaya  le  drame 
populaire  et  local.  Il  amena  en  scène  de  vrais  Transté- 
vérins  tirant  le  couteau  et  faisant  Tamour  comme  cela 
se  pratique  au  delà  du  Tibre.  Il  est  maintenant  le  fa- 
vori du  peuple  et ,  en  parcourant  avec  lui  le  Transté- 
vère,  j'ai  vu  toutes  les  notabihtés  du  quartier  se  pro- 
sterner devant  nous  deux. 

Tacconi  .soutient  par  son  travail  une  famille  d'artistes 
et  réjouit  le  peuple  de  Rome.  Sans  lui  tout  ce  pauvre 
monde  périrait  de  faim  ou  d'ennui.  Il  dépense  une  acti- 
vité et  une  fécondité  extraordinaires  pour  donner  au 
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autres  du  plaisir  et  du  pain  —  et  il  mourra  pauvre. 

U  a  composé  entre  autres  bonnes  choses,  une  tragédie 
de  Médée  dont  j'ai  Toriginal  entre  les  mains  :  c'est  un 
hommage  du  poète.  Je  la  trouve  plus  originale  que  celle 
du  duc  deVentignanOy  la  meilleure  Médée  italienne,  et 
incomparablement  plus  gaie  que  celle  de  M.  Legouvé, 
£n  me  racontant  toutes  ces  choses,  àrostérie  du  Ghetto, 
Tacconi  m'avait  aussi  parlé  de  la  poésie  populaire, 
moins  lyrique  à  Rome  que  dans  les  autres  villes  itar 
lionnes,  peut-être  parce  que  le  peuple  romain  est  plus 
actif  et ,  il  faut  le  dire ,  plus  bourgeois  que  le  lazzarone 
ou  le  gondolier.  —  Rome  a  aussi  ses  improvisateurs , 
mais  ceux-ci  montrent  plus  de  bon  sens  que  de  fantaisie* 
Ils  sont  quelquefois  appelés ,  devinez  où  ?  à  l'école  de 
médecine.  Il  se  lit  souvent  à  Rome,  en  public,  d'a- 
gréables dissertations  chirurgicales,  entre  lesquelles  des 
poètes,  invités  à  ces  doctes  récréations ,  improvisent  des 
octaves  ou  des  ritournelles.  Un  certain  Giuseppe  Benai 
s'est  fait  une  réputation  dans  ces  intermèdes  singu- 
liers. 

Ainsi  nous  causions  tranquillement  de  théâtre  et  de 
poésie,  quand  les  soldats  du  pape,  d'ailleurs  très-polis, 
vinrent  nous  prier  d'évacuer  la  salle.  Je  suis  encore  à 
me  demander  pourquoi.  Nous  sortîmes  donc,  l'oreille 
basse  et  la  main  sur  la  bouche,  comme  si  nous  venions 
d'échapper  au  fort  Saint-Ange  ou  aux  plombs  véni- 
tiens. Mais  quand  nous  eûmes  franchi  les  Umites  de  ce 
quartier  suspect,  l'artiste  plastique  releva  fièrement  la 
tête,  et,  drapé  dans  son  manteau  comme  le  Sophocle  du 
musée  de  Latran,  nous  improvisa  un  second  chant  sur 
la  décadence  de  Rome. 

Cependant  si  Gassandrino,  Meo  Patacca,  si  les  pan- 
tins du  Transtévère  et  du  Vatican  sont  allés  rejoindre 
Gianduja,  Brighella,  Gratien  et  tous  les  masques  bouf- 


256  LE  THÉÂTRE  POPULAIRE. 

fons  de  rancienne  comédie ,  leur  aïeul  à  tous  est  encore 
sur  le  trône  de  Naples  ;  il  se  nomme  Pulcinella. 

D'où  vient  la  longévité  de  ce  personnage  ?  De  très- 
hautes  raisons  qui  mériteraient  un  long  travail.  Naples 
peut-être  est  la  terre  la  plus  féconde  et  la  plus  cultivée 
de  ritalie ,  mais  sur  les  hauteurs  seulement.  En  bas , 
croupissent  la  misère  et  l'ignorance.  La  populace  du 
port  et  de  Sainte -Lucie  est  un  ramassis  de  sanfédistes 
dévots  et  pillards  qui  sortent  des  égouts-les  jours  d'é- 
meute et  mettent  le  feu  à  la  ville  au  nom  de  saint 
Janvier  et  au  cri  de  Vive  le  roi  !  Ces  bandits  sont  main- 
tenus dans  leur  sacro-sainte  nullité  par  ceux  qui  les 
mènent.  Ils  n'ont  jamais  ouvert  un  livre,  ni  tenu  une 
plume  ;  ils  ne  savent  que  leur  catéchisme  et  leur  cou- 
teau. Quand  vous  leur  parlez  italien,  ils  vous  répondent 
qu'ils  n'entendent  pas  les  langues  étrangères.  Ils  ne 
comprennent  que  leur  patois,  grossier  dans  leur  bouche 
obscène,  et  brutal  comme  eux. 

Si  bien  qu'en  fait  d'art,  ils  ne  sauraient  s'élever  plus 
haut  que  Polichinelle.  Ce  masque,  le  dialecte,  l'igno- 
rance ,  le  sanfédisme ,  le  pillage ,  saint  Janvier ,  tout 
cela  se  tient  à  Naples ,  et  vit  pêle-mêle  et  moujrra  du 
même  coup. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  PolichineUe.  On  l'a  fait  des- 
cendre du  Maccus  des  farces  atellanes  :  on  en  dit  au- 
tant d'ailleurs  du  Meo  Patacca  transtévérin.  Mais 
conmie  le  nom  de  Pulcinella  s'obstinait  à  ne  pas  res- 
sembler à  Maccus ,  malgré  les  efforts  violents  des  éty- 
mologistes ,  on  s'efforça  de  l'extraire  du  bas  latin  Put-- 
licenuSy  qui  veut  dire  poulet.  Pour  expliquer  cette 
dérivation,  l'on  fit  remarquer  que  le  nez  de  rhistrion 
ressemblait  au  bec  de  ce  volatile.  Et  voilà  notre  masque 
bien  et  dûment  descendu  des  Romains  et  même  des 
Étrusques,  d'autant  plus  qu'on  a  retrouvé  sur  des  bas- 
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reliefs  ou  des  vases  antiques  certaines  figures  de  Tautre 
monde  qui  ne  lui  ressemblaient  pas  du  tout. 

La  tradition,  moins  folâtre  que  Tëtymologie,  a  gardé 
la  mémoire  d'un  certain  Paolo  Ginella,  natif  d'Acerra, 
vendangeur  barbouiQé  de  lie,  au  nez  en  bec  de  corbin, 
qui  amusait  très-fort  nos  Angevins  alors  maîtres  de  Na- 
pies.  Ils  l'appelèrent  à  leur  manière  Paul  Ghinel ,  d'où 
Polichinelle.  Si  l'anecdote  n'est  pas  vraie,  elle  est  du 
moins  vraisemblable,  et  je  conseille  à  mes  lecteurs  de 
s'en  contenter. 

D'où  qu'il  vienne  du  reste,  il  est  bienvenu  à  Naples, 
ce  masque  noir  aux  vêtements  de  pierrot,  qui  fait  encore 
la  joie  de  la  ville  et  de  la  cour. 

On  ne  sait  au  juste  ce  qu'il  est,  ni  à  quoi  il  sert  dans 
les  comédies;  tour  à  tour  stupide  ou  fourbe,  dupeur  ou 
dupe,  honnête  honmie  ou  filou ,  ce  n'est  pas  un  carac- 
tère ,  ni  même  un  type  :  c'est  le  personnage  burlesque 
de  la  pièce,  celui  qui  fait  rire ,  bon  gré  mal  gré ,  dès 
qu'il  entre  et  quoiqu'il  fasse,  avant  même  qu'il  ait  dit  un 
mot  :  voilà  tout. 

Le  petit  théâtre  San  Garlino  ,  en  ce  moment ,  est  la 
résidence  officielle  de  Pulcinella.  On  le  voit  bien  ailleurs, 
à  travers  les  mélodrames  et  les  tragi-comédies  du 
théâtre  Sebeto,  où  il  joue  son  rôle  dans  la  guerre  de 
Troie  et  dans  l'histoire  romaine.  Mais  il  n'est  là  qu'en 
sous-ordre  et  pour  égayer  les  scènes  funèbres,  comme 
les  fossoyeurs  de  Hamlet.  A  San  Garlino ,  la  meilleure 
place  est  à  lui  ;  il  se  campe  au  premier  plan,  au  milieu 
de  la  scène.  Voulez-vous  savoir  quel  genre  de  pièces  il 
joue  et  quel  genre  de  rôles,  sur  ce  théâtre  de  troisième 
ordre  que  les  pédants  s'obstinent  à  trouver  de  mau- 
vais goût  ?  On  y  donne  le  Médecin  malgré  lui  de  notre 
Molière,  et  cette  comédie  est  tellement  dans  les  habi- 
tudes du  public  napolitain ,  qu'elle  n'a  pas  Tair  d'être 
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traduite.  Elle  est  reistée  au  répertoire,  et  ce  peuple,  qa 
comprend  fort  bien  cette  gaieté-là,  rit  et  applaudit  tout 
son  soûl ,  sans  se  douter  nullement  que  la  pièce  vient 
de  France,  qu'eUe  a  deux  cents  ans,  et  qu'eUe  fut  écrite 
par  le  premier  comique  des  temps  modernes.  Elle  se 
donne  telle  quelle  à  Naples  :  seulement  SganareUe  est 
remplacé  par  PulcineUa. 

Ce  théâtre  existe  depuis  trois  quarts  de  siècle.  Vivait 
alors  un  Gammaraiio  (famille  d'artistes  et  de  poètes  na- 
politains ,  conmie  les  Taglioni  et  tant  d'autres)  :  et  ce 
Gammarano,  nommé  Vincenzo  et  surnommé  Giancola, 
divertit  si  royalement  le  roi  Nasone,  qu'il  d[>tint  delui  la 
concession  de  San  Garlino.  G'est  lui  qui  fut  le  prince 
des  Polichinelles.  Le  masque  passa  depuis  de  main  en 
main  ou  de  visage  en  visage  jusqu'au  jeune  Antonio 
Petito,  qui  le  porte  à  présent  avec  beaucoup  de  verve , 
de  grâce  et  de  bonne  humeur. 

Ge  n'est  pas  que  Puldnella  soit  le  seul  acteur  de  San 
Garlino.  Il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  restent  comme 
types  avec  leurs  figures  et  leurs  noms ,  dans  les  pièces 
nouvelles ,  comme  il  arrivait  du  temps  de  notre  Poque- 
lin.  Tel  était  Pancrace  le  Biscéliais ,  le  bouffe  Tartor 
glia,  le  Guappo  (matamore),  la Carattemf a  (la  du^e), 
le  bégayeur,  etc.  Tel  est  encore  le  Carattere  sciocco 
(rimbëcile):  un  rôle  qui  appartient  de  droit  à  Pasquale 
Âltavilla. 

Ge  n'est  pas  non  plus  que  San  Garlino  soit  pur^nent 
le  théâtre  de  la  foire.  Partni  les  innombrables  produc- 
tions qui  ont  iDustré  Filippo  Gammarano  (fils  de  Gian- 
cola), Orazio  Schiano  (auteur  de  soixante-dix  pièces,  ment 
en  1837),  et  l'inépuisable  Altavilla,  qui  règnemaintenant, 
il  y  a  nombre  de  comédies  dignes  de  ce  nom  et  qu'une 
semaine  de  travail  tendrait  excellentes.  J'en  connais 
ime  entre  autres  qui  est  un  chef-d'œuvre  et  dépasse  de 
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beaucoup  tons  nos  vaudevilles;  elle  a  pour  titre  :  An^ 
neUay  tavemière  à  la  porte  Capauane^  et  pour  auteur 
un  homme  de  génie  qui  ne  s'est  pas  nonuné. 

En  1857,  je  crois  (l'an  de  la  comète),  je  passai  un 
soir  d'été  devant  ce  petit  théâtre,  et  je  lus  sur  l'affiche 
les  mots  suivants  : 

c  M.  Pasquale  Altavilla,  encouragé  par  l'imprésario 
plein  de  zèle  et  de  sollicitude,  a  écrit  ces  jours  passés 
une  comédie  nouvelle  où  il  a  exploité  de  son  mieux  le 
ridicule  récent  d'une  superstition  populaire....  Cette 
comédie,  qui  se  donnera  ce  soir  pour  la  première  fois, 
porte  pour  titre  :  PiUcinella  e  lo  patrone  svjo  appavr- 
rati  e  impazzuti  pe  la  cometa  de  lo  IZ  giugno,  «  Poli- 
chinelle et  son  madtre  effrayés  et  timbrés  à  cause  de  la 
comète  du  13  juin.  » 

Je  me  précipitai,  tête  baissée  (on  descend  pour  en- 
trer à  ce  théâtre),  au  parterre  de  San  Carlino.  Je  tom- 
bai dans  une  étuve  où  se  pressait  une  foule  compacte. 
La  toile  se  leva,  et  toute  cette  foule  partit  d'im  immense 
éclat  de  rire  qui  commença  à  neuf  heures  du  soir  et  se 
prolongea  jusqu'à  minuit.  On  ne  songeait  plus  à  la 
salle  torride,  on  ne  voyait  plus  que  la  scène.  Or,  il  s'y 
passait  ce  qui  suit  : 

Un  riche  propriétaire  de  province,  qui  vivait  heureux 
et  se  nommait  Prosdocimo,  a  fait  la  sottise  d'apprendre 
à  lire  à  l'âge  de  58  ans.  Depuis  ce  moment,  il  est  le 
plus  disgracié  des  honmies.  Il  s'est  abonné  au  Courrier 
de  Paris  et  il  y  a  lu  la  menace  de  l'astrologue  allemand. 
Aussi  vit-il  sur  des  charbons  ardents.  Il  a  acheté  un 
lorgnon,  un  binocle,  une  lorgnette,  une  longue-vue  et 
un  télescope.  H  passe  des  journées  à  regarder  le  ciel. 
H  ne  veut  plus  ni  manger,  ni  boire,  ni  faire  ses  affaires, 
ni  payer  ses  dettes.  H  a  posté  Polichinelle  sur  l'astrico 
(terrasse  supérieure)  de  sa  maison,  pour  que  Pohchi- 
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neUe  le  vint  avertir  aussitôt  qu'il  apercevrait  une  idée 
de  comète.  Prosdocimo  tient  sa  montre  à  côté  de  lui, 
et  il  la  consulte  de  minute  en  minute  pour  savoir  com- 
bien il  lui  reste  de  temps  à  vivre.  Il  a  promis  sa  fille  à 
un  jeune  homme  de  Naples,  fils  d'un  avocat,  et  lorsque 
l'avocat,  qui  ne  croit  pas  à  la  comète  (parce  que,  dit-il, 
il  vend  des  blagues  et  n'en  achète  pas),  arrive  avec  son 
fils  pour  conclure  le  mariage,  l'avant-veiUe  du  13  juin, 
Prosdocimo  se  lève  furieux  et  veut  le  mettre  à  la  porte. 

En  ce  moment  PolichineUe  tombe  comme  une  bombe 
du  haut  de  la  terrasse.  Il  vient  de  voir  la  comète  qui 
monte  et  descend  dans  l'air  par  des  mouvements  d'os- 
cillation formidables.  Elle  a  une  queue  terrible  qui  s'est 
déjà  brisée  en  heurtant  un  tuyau  de  cheminée.  Toute 
la  maison  est  dans  l'épouvante  jusqu'à  ce  que  l'avocat, 
à  force  de  questions,  arrive  à  comprendre  ce  qu'a  vu  le 
pauvre  homme.  Cometa,  en  napolitain,  signifie  aussi 
cerf-volant. 

Alors  un  pédant  de  village,  digne  émule  des  Pancrace 
et  des  Marphurius  de  Molière,  se  met  à  donner  une 
leçon  à  Polichinelle.  Non,  rien  n'est  plus  bouffon,  dans 
tout  le  théâtre  ancien  et  moderne,  que  l'enseignement 
cosmographique  de  Don  Ciccio  Comacchio.  Et  rien  n'est 
plus  exorbitant  dans  tout  Rabelais  que  la  scène  où  Poli- 
chinelle rend  à  sa  maîtresse  (comme  M.  Jourdain  à  Ni- 
cole) toute  la  science  qu'il  vient  de  recevoir.  La  saUe  était 
ivre  et  folle  :  c'étaient  des  contorsions  de  rire  à  épou- 
vanter un  homme  qui  serait  entré  là  de  sang-froid. 

Pohchinelle  dit  un  mot  très-profond,  lorsque  le  pé- 
dant lui  a  expliqué  très  au  long,  en  termes  scienti- 
fiques, par  quelles  évolutions  la  comète  devait  tomber 
sur  notre  globe. 

«  Mon  Dieu  !    s'écrie-t-il,   que  de  paroles  il  faut 
pour  mourir  !  » 
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Au  second  acte,  il  y  a  une  scène  qui  est  un  chef- 
d'œuvre.  Le  13  juin  est  arrivé,  un  orage  éclate,  Poli- 
chinelle est  transi  de  peur.  Tout  à  coup,  surpris  par  un 
éclair,  il  perd  la  tête  et  traverse  la  scène  comme  un 
possédé,  lorsqu'il  rencontre  imefort  belle  personne,  en- 
trée là  sans  qu'il  la  vit.  Il  s'interrompt  alors  dans  ses 
exclamations  d'épouvante  pour  lui-  demander  en  sou- 
riant :  «  Es-tu  fille?  «  Et,  comme  elle  lui  répond  que 
oui,  il  oublie  tout  à  fait  la  comète,  l'orage  et  la  fin  du 
monde,  et  ne  songe  plus  qu'à  l'épouser. 

Ah!  les  poètes  s'en  vont  chercher  bien  loin  la  poésie  : 
oîi  la  trouver  pourtant  plus  belle,  plus  vivante,  plus 
spontanée,  plus  passionnée  que  là? 

Enfin,  voici  la  fin  de  l'histoire .  L'avocat  veut  profiter 
de  la  toquade  de  Prosdocimo  pour  se  moquer  de  lui  et 
terminer  gaiement  l'affaire.  Il  lui  montre  un  journal, 
Verità  e  Bugie,  espèce  de  Figaro  napolitain,  quelquefois 
spirituel,  et  dans  ce  journal  il  est  dit  qu'après  le  choc 
de  la  comète,  les  hommes  sauteraient  dans  un  astre 
quelconque  :  Saturne,  Mercure,  Mars  ou  Vénus.  Pros- 
docimo le  croit,  parce  que  c'est  imprimé.  Il  se  laisse 
donc  emmener  à  Naples  pour  mourir  en  compagnie. 
Le  13  juin,  on  le  grise  de  vin  de  Malaga,  on  l'achève 
avec  de  l'opium,  et  on  le  transporte  ivre-mort  à  Gapri, 
dans  la  grotte  bleue.  C'est  là  que  se  passe  le  troisième 
acte.  Prosdocimo  et  Polichinelle  se  réveiQent  et  se 
croient  morts  :  imaginez-vous  la  scène.  Puis,  regardant 
autour  d'eux  et  se  voyant  dans  la  grotte  enchantée,  ils 
se  supposent  enlevés  dans  la  lune  ;  plusieurs  apparitions 
merveilleuses  viennent  confirmer  leurs  soupçons,  et 
cette  erreur  de  haute  fantaisie,  et  riche  en  imaginations 
les  plus  extravagantes,  se  prolonge  à  la  grande  joie  des 
rieurs  jusqu'à  ce  qu'un  couple  amoureux  aborde,  la 
main  dans  la  main,  sur  la  nue  d'azur  :  c'est  la  fille  de. 
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Prosdocimo  et  le  fils  de  l'avocat ,  qui  sont  dëjà  mari  et 
femme. 

Cette  pièce  était  bien  la  cent-trentième  de  Pasqnale 
Altavilla,  le  poète  contemporain  qni  ressemble  le  pins 
à  Molière  :  au  Molière  des  pièces  en  prose,  bien  en- 
tendu,  car  la  rime,  à  mon  avis,  changeait  complètement 
ce  maître  souverain.  Aussi  se  passe-t-il  maintenant  à 
Naples  ime  chose  curieuse  :  tandis  que  le  thëâti'e  de 
haute  comédie  (les  Fiorentini)  n'offre  guère  que  des 
vaudevilles  de  M.  Scribe  ou  des  mélodrames  de 
M.  Dennery,  le  tréteau  populaire  de  Polichinelle  con- 
tinue les  traditions  de  notre  grand  siècle,  et  donne  des 
comédies  pareilles,  sinon  égales,  au  Bourgeois  gentil'- 
homme  et  h  M.  de  Pourceaugnac. 

C'est  maintenant  Altavilla  qui  règne  sur  ce  théâtre; 
acteur  et  auteur,  comme  Molière,  et  d'ime  incroyable 
fécondité.  Comme  acteur,  dans  les  rôles  qu'il  se  fait,  il 
a  le  génie  de  la  caricature ,  de  la  grimace  et  de  cette 
exagération  qui  souvent,  plus  vraie  que  nature,  est  la 
réalité  de  l'art.  Je  n'ai  trouvé  à  Paris  qu'un  comé- 
dien qui  pût  donner  une  idée  d'Altavilla  :  Frederick- 
Lemaître.  Imaginez-vous  ce  grand  artiste  jouant  Fals- 
taff  ou  Harpagon. 

Comme  auteur,  Alta\illa  porte  au  plus  haut  point 
toutes  les  qualités  comiques  :  fantaisie,  observation, 
gaieté,  netteté,  franchise,  tendresse,  variété,  vérité. 
Avec  im  peu  plus  d'ordre  et  de  mesure,  il  aurait  pu 
sortir  de  Naples,  à  qui  l'Europe  l'eût  rendu  riche  comme 
M.  Scribe  et  célèbre  comme  la  Ristori. 

Cet  homme  extraordinaire  gagne  une  vie  misérable 
en  faisant  un  métier  de  forçat.  U  joue  la  comédie  deux 
fois  par  jour,  car  son  théâtre  a  deux  représentations 
quotidiennes  et  coup  sur  coup  ;  il  a  des  répétitions  tons 
les  matins,  et,  dans  Imtervalle,  il  donne  des  leçons  de 
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guitare,  chante  comme  ténor  dans  les  églises,  ne  manque 

pas  une  messe,  car  il  est  fort  dévot,  dirige  des  théâtres 

d'amateurs  et  descend  au  besoin  à  Toffice  d'écrivain 

public.  Où  a-t-il  donc  composé  les  cent  trente  pièces 

qu'il  a  faites?  Le  matin,  avant  le  jour,  dans  la  cuisine 

où  il  se  sauve  pour  n'être  point  dérangé,  ou  le  soir  au 

théâtre,  durant  les  entr'actes  et  les  instants  où  il  n'est 

pas  en  scène.  Il  gagne,  dans  cette  fièvre  incessante, 

quelque  deux  cents  francs  par  mois,  avec  lesquels  il 

élève  honorablement  sept  enfants,  qu'il  doit  nourrir.... 

Un  jour  il  trouva  sur  son  escalier  deux  petits  orphe- 
lins abandonnés  ;  il  les  porta  dans  les  bras  de  sa  femme 
et  leur  demanda  s'ils  s'y  trouvaient  bien.  Ils  répon- 
dirent que  oui. 

«  Restez-y  donc,  leur  dit-il,  je,travaiUerai  un  peu 
plus  :  vous  serez  les  enfants  de  la  Madone.  » 


•   • 


XVI 


NAPLBS  ET  LA  SICILE.  —  La  ceosure  en  Italie.  —  Bévues  des  cen- 
seurs, petites  ruses  des  écrivains.  —  Titres  postiches.  —  P.  de 
Virgilii.  —  Niccola  Siile.  — Naples  exilée  à  Turin.—  Imbriani, 
Scialoia,  Mancini,  Laura  Mancini,  Mariano  d'Ayala,  Pietro 
Leopardi,  San-Donato,  etc.— Les  soldats  de  l'indépendance  :  le 
général  UUoa.  •—  Les  Siciliens  :  Perez,  Giudici,  Ferrara,  La 
Farina.  —  Michaele  Amari  :  comment  fut  publiée  son  histoire 
des  Vêpres,  —  Où  sont  maintenant  les  Siciliens. 


On  voit  ce  que  donne  le  génie  populaire,  réduit  k  ses 
propres  ressources,  dans  ce  pays  aimé  des  dieux.  Qu'on 
se  figure  maintenant  ce  qu'il  donnerait  s'il  était  protégé 
par  le  pouvoir,  ou  s'il  pouvait  se  développer  à  son  gré 
dans  un  pays  libre. 

Mais  le  pouvoir  le  persécute  au  lieu  de  le  protéger. 
Jamais,  et  nulle  part,  despotisme  plus  arbitraire  et 
plus  minutieusement  puéril  n'a  opprimé  ni  molesté  la 
pensée  humaine  avec  Tobstination  de  rigueur  et  de 
sottise  qu'a  montrée  la  police  de  Naples  avant  et  après 
1848. 

Toute  feuille  de  papier  qui  s'imprimait  dans  le 
royaume,  en  journal,  en  brochure  ou  en  volume,  de- 
vait passer  sous  les  yeux  d'un  réviseur  qui  était  chaîné 
de  la  lire  et  de  la  corriger.  Il  devait  examiner  ainsi 
une  quarantaine  de  journaux  qui  se  publiaient  dans  la 
ville,  et  tout  ce  qu'il  plaisait  au  premier  venu  de  con- 
fier au  public  par  la  presse.  Il  s'exténuait  dans  ce  tra- 
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vail  de  maître  d'école  et  de  sage  mentor,  et  il  en  était 
récompensé  par  la  déconsidération  miiverselle. 

Quand  je  dis  le  censeur,  je  me  trompe,  il  y  en  a 
deux  :  Iim  appartient  au  clergé,  l'autre  à  la  po- 
lice. Celui-ci,  douanier  politique,  empêche  l'in- 
troduction de  phrases  ou  d'idées  frauduleuses  contre 
ce  qu'on  appelle  effrontément  Tordre  social.  L'autre, 
douanier  religieux,  prévient  la  contrebande  anti  ultra- 
montaine. 

Or,  c'est  déjà  là  une  oppression  insupportable  pour 
tout  écrivain  qui  a  une  cause  à  défendre  ou  seulement 
une  idée  à  exprimer,  c  Bon  gré,  mal  gré,  dit  un  Italien, 
la  censure  collabore  avec  les  auteurs;  la  censure  se 
retrouve  dans  toute  parole,  dans  toute  expression  que 
vous  Urez  dans  nos  livres,  car  à  chaque  sentiment,  à 
chaque  idée,  à  chaque  libre  élan  de  l'imagination,  se 
mêle  inévitablement  la  pensée  du  censeur.  »  On  le 
craint  avant  d'écrire,  on  le  voit  quand  on  prend  la 
plume  ;  vous  le  sentez  derrière  vous  lisant  par-dessus 
votre  épaule  et  biffant  la  phrase  que  vous  venez  de 
commencer.  Si  bien  que,  pour  échapper  à  cette  obser- 
vation, vous  vous  substituez  à  lui,  vous  finissez  par 
penser  ce  qu'il  pense  et  par  écrire  avec  ses  ciseaux. 
Tout  écrivain,  en  Italie,  était  doublé  d'un  censeur  qui 
le  tenait  en  laisse.  L'écrivain  et  le  censeur  étaient  sou- 
dés l'un  à  l'autre  comme  l'âme  et  la  bête  dans  Xavier 
de  Maistre,  et  la  bête  finissait  toujours  par  avoir  le 
dessus. 

Voulez-vous  savoir  maintenant  ce  qu'était  la  censure 
à  Naples?  Je  vais  citer  quelques  traits  d'elle  :  ils  en 
diront  assez. 

On  lui  présenta  un  jour  un  manuscrit  sur  le  galva- 
nisme :  elle  le  refusa  net  en  croyant  qu'il  s'agissait  de 
calvinisme. 
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YoTis  connaissez  ia  Dame  aux  camUiaSy  de  M.  Du- 
mas fils?  Pour  la  faire  passer  à  Naples,  on  a  fait  de  la 
courtisane  une  jeune  fille  honnête,  mais  d'humble  nais- 
sance, qu'un  fils  de  famille  veut  épouser.  Si  bien  que 
Imtenrention  du  père  et  tout  ce  qui  s'ensuit  n'a  d'autre 
but  que  d'éviter  une  mésalliance  de  condition. 

L'amour  était  défendu,  quand  il  n'avait  pas  pour 
objet  un^  jeune  fiHe  et  qu'il  ne  se  dénouait  pas  léga- 
lement. Si  bien  que  les  sonnets  de  Pétrarque  auraient 
été  refusés  de  notre  temps,  malgré  leur  platonisme  vir- 
ginal :  vous  savez  que  Laure  était  mariée. 

Le  duel  était  prohibé  au  théâtre;  je  laisse  à  compter 
le  nombre  de  pièces  exclues  par  cette  prohibition. 

Luther,   Calvin,  Gampanella,   Voltaire,  Gioberti, 
mille  autres  ne  pouvaient  pas  même  être  nommés  dans 
un  article.  £n  d'autres  termes,  la  philosopliie  tout  en-  * 
tière  était  défendue,  excepté  celle  du  docteur  Anselme 
et  de  ses  adhérents. 

J  achetai  un  jour  un  livre  imprimé  à  Naples  vers  1 850 
et  portant  ce  titre  :  Lalogique  de  Hegel.  J'étais  curieux  de 
savoir  conunent  cette  formidable  hérésie  avait  passé  dans 
le  royaume  des  Deux-Siciles.  Mais  rétonnement  où 
j'étais  ne  dura  pas  longtemps.  L'auteur  confessait  ingé- 
nument, dès  les  premières  pages,  qu'il  n'avait  jamais 
lu  de  sa  vie  une  seule  ligne  de  Hegel.  Le  reste  de 
ce  gros  volume  était  consacré  à  saint  Thomas  d'A- 
quin. 

Un  autre  jour  je  rencontrai  à  Naples  un  de  mes  amis 
qui  riait  aux  larmes.  D  sortait  de  chez  le  réviseur.  Le 
ré\'iseur  venait  de  lui  biffer  un  seul  mot  dans  un  long 
article.  Ce  mot  était  eziandio,  qui  veut  dire  aussi.  Pouj>- 
quoi  cette  rature  ?  Parce  que  eziandio  se  termine  en 
Dio  et  que  Dio  signifie  Dieu. 

A  ce  compte,  on  nous  défendrait  en  France  le  mot 
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à' adieu  y  ca  qui  gênerait  beaucoup  nos  poètes  de  ro- 
mances. 

Une  autrefois  on  présenta  au  censeur  une  grammaire 
française  «  à  l'usage  des  Italiens.  »  Le  censeur  coupa 
ce  mot  Italien  :  il  le  trouvait  révolutionnaire. 

Encore  s'il  n'y  avait  que  Naples  1  Mais  M.  de  Ya- 
renne  vous  a  raconté  l'anecdote  du  professeur  Astolfi  de 
Milan  y  qui  avait  écrit  un  traité  de  gnomonique.  Les 
trois  censeurs,  à  ce  titre  effrayant,  tremblèrent  de  tous 
leurs  membres  et  demandèrent  que  l'auteur  fût  mis  en 
prison  sur-le-champ. 

n  fallut  l'intervention  d'un  mathématicien  officiel 
pour  expliquer  à  ces  braves  gens  que  la  gnomonique 
n'attaquait  pas  la  propriété  ni  le  gouvernement,  mais 
qu'elle  se  bornait  à  tracer  des  cadrans  solaires. 

On  n'était  pas  plus  spirituel  à  Turin,  avant  1848.  Le 
sympathique  auteur  du  Docteur  Antonio,  le  comte  Ruf- 
fini,  rapporte  dans  ses  Mémoires  d'un  conspiratev/r*que 
la  censure  piémontaise  avait  substitué  le  mot  lealtà, 
loyauté,  au  mot  plus  dangereux  de  libertà  dans  un  chœur 
fameux  de  Bellini.  Le  chanteur  Ronconi  se  le  tint  pour 
dit  et,  dans  un  air  de  VÉlionr  d'amour ^  au  lieu  du  vers 
connu  : 

Vende  la  libertà,  si  fè  soldato. 

Il  vendit  sa  liberté  et  se  fit  soldat, 

il  chanta  spirituellement  :  Vende  la  lealtà  (il  vendit  sa 
loyauté)  :  je  laisse  à  penser  les  éclats  de  rire. 

Je  pourrais  multiplier  à  l'infini  des  traits  de  ce  genre 
qui  se  renouvelaient  tous  les  jours. 

Il  résultait  de  cette  compression  que  dans  toute  l'Italie, 
et  surtout  à  Naples,  les  hommes  qui  avaient  des  idées 
et  du  style  écrivaient  pour  eux  seuls,  insoucieux  d'une 
réputation  qui  leur  aui-ait  coûté  trop  cher.  Honneur  à 
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ces  sublimes  inconnus  dont  nous  ne  lirons  jamais  les 
chefs-d'œuvre  ! 

Les  autres,  les  plus  nombreux,  hélas  !  se  laissaient 
mutiler  par  la  censure  et  renonçaient  volontairement 
à  leur  virilité.  Voilà  pourquoi,  parmi  les  poètes  ita- 
liens de  notre  temps,  il  y  a  tant  de  voix  de  fenmies. 

Je  lâche  un  paradoxe  et  le  relèvera  qui  voudra.  Je 
pense  qu'en  Italie  et  même  en  d'autres  pays,  grâce  à  la 
révision,  l'invention  de  l'imprimerie  a  été  fatale  aux 
lettres. 

Avant  Gutenberg,  il  n'y  avait  pas  de  censeurs  et  la 
liberté  d'écrire  était  sans  limites.  Dante  avait  le  droit 
divin  de  condamner  les  papes  aux  supplices  éternels  de 
l'enfer.  Des  copistes,  qui  ne  craignaient  rien,  répandi- 
rent son  poème.  Le  public,  qui  avait  peu  à  lire,  l'appre- 
nait par  cœur. 

Mais  aujourd'hui,  justes  cieux  !  on  mettrait  la  Divine 
comédie  à  l'index,  et  les  éditeurs,  craignant  un  procès, 
n'en  voudraient  pas  pour  tout  l'or  du  monde.  Or  on  ne 
lit  plus  ce  qui  n'est  pas  imprimé.  Giusti  et  Béranger  ne 
seraient  pas  devenus  célèbres  sans  passer  par  les  mains 
des  typographes,  si  au  lieu  de  courtes  satires,  ils  avaient 
écrit  des  poèmes  de  douze  mille  vers.  On  n'a  plus  le 
temps  de  copier  des  manuscrits,  on  ne  les  retient  plus 
dans  sa  mémoire,  on  ne  les  transmet  plus  à  ses  enfants 
conmie  un   héritage'  sacré.  Dante  aujourd'hui  serait 
moins  libre  et  plus  exilé  qu'il  ne  le  fut  dans  son  moyen 
âge.  Désespérant  de  se  faire  entendre,  il  n'aurait  pas 
écrit  sa  Divine  comédie.  Et  l'eût-il  écrite,  il  n'eût  pu  la 
publier  ;  elle  passerait  inaperçue,  elle  périrait  ignorée 
comme  tant  d 'œuvres  peut-être  égales  qui  pourrissent 
maintenant,  rongées  par  la  vermine,  dans  les  sombres 
cloisons  oîi  l'on  a  dû  les  cacher. 

Il  me  prend  de  subites  terreurs  quand  je  songe  à  tout 
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ce  que  nous  aurions  perdu  si  tous  les  grands  Italiens 
avaient  écrit  de  1 8 1 5  à  1 848.  Boccace,  Arioste  eussent  été 
prohibés  comme  immoraux  ;  Pétrarque,  prohibé  pour 
ses  obscurités,  qui  sont  des  allégories  ;  les  philosophes, 
prohibés  parce  qu'ils  cherchent  le  vrai;  les  historiens, 
prohibés  parce  qu'ils  le  disent;  Giordano  Bruno,  Ma- 
chiavel, Guichardin,  Muratori,  Parini,  Alfieri,  Pulci, 
Vico,  tous  ceux  qui  viennent  pêle-mêle  sous  ma  plume, 
prohibés  tous  ! 

Gomment  donc  se  fait-il  que  de  nos  jours  tant  d'œu- 
vres  remarquables  aient  pu  naître  et  se  répandre  en 
Italie?  Demandez-le  à  Gioberti,  à  Niccolini,  à  Massimo 
d'Azeglio,  à  Montanelli,  à  Ranieri,  à  tous  ceux  qui  ont 
travaillé  à  la  renaissance  de  leur  pays,  quand  ce  travail 
était  puni  comme  un  crime.  Ils  envoyaient  leurs  ma- 
nuscrits à  Lugano,  à  Bruxelles,  à  Bastia,  même, à 
Paris,  d'où  la  contrebande  les  ramenait  imprimés  dans 
la  patrie  italienne.  Plusieurs  s'exilaient  avec  leurs  œu- 
vres, qui  rentraient  sans  eux  au  pays  natal.  D'autres 
affrontaient  un  danger  plus  grand  ;  ils  recouraient  aux 
presses  clandestines.  Des  milliers  d'ouvrages  s'impri- 
maient dans  des  caves  à  l'insu  de  la  police  et  quelquefois 
même  en  plein  soleil,  trompant  à  force  d*audace  la  vi- 
gilance des  argousins.  Ge  fut  ainsi  que  parurent  les 
Casi  di  Romagna  de  Massimo  d'Azeglio  :  l'aventure  est 
curieuse,  l'auteur  me  l'a  racontée  lui-même. 

Ce  courageux  Italien  était  à  Florence  après  les  évé- 
nements de  Romagne.  Il  voulut  donner  l'exemple  de  la 
résistance  ouverte  et  il  publia  sa  brochure  dans  la  ville 
même,  avec  son  nom.  Les  imprimeurs  faisaient  hardi- 
ment leur  besogne.  Lorsqu'on  signalait  à  la  porte  un 
visage  suspect,  ils  cachaient  le  manuscrit  politique  et 
mettaient  à  la  place  quelque  opuscule  de  dévotion  qu'ils 
se  donnaient  l'air  de  reproduire. 
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Quand  la  brochure  eut  para,  Massimo  d'Azeglio  fut 
obligé  de  quitter  Florence;  mais  il  partit  en  vainqueur^ 
escorté  d'ovations. 

A  NapleSy  la  ruse  des  écrivains  allait  plus  loin  encore. 
Non-seulement  lopuscule  de  dévotion  cachait  la  com- 
position de  l'œuvre  prohibée  ;  mais  quand  cette  œuvre 
était  publiée,  le  titre  du  pieux  libeUe  servait  à  la  cou- 
vrir. Ainsi  les  Napolitains  s'arrachaient  une  brochure 
intitulée  //  cuore  trafitto,  le  cœur  percé  (probablement 
deNotre-Seigneur  ou  d'un  saint  quelconque.)  Cette  bro- 
chure était  une  protestation  contre  le  roi  Ferdinand. 

J'ai  moi-même  acheté  à  Naples  les  Paroles  d'un 
croyant  y  de  Lamennais,  livre  archi- défendu  et 
condamné  par  une  bulle  spéciale  du  saint-père. 
Il  y  avait  sur  la  couverttu'e  :  De  immaculaio  heaUemr^ 
ginis  Mariœ  conceptu. 

D'aiUeurs  la  ruse  n'est  pas  neuve.  Voltaire  s'en  était 
déjà  servi  à  Genève,  oit  il  fut  molesté,  comme  on  sait, 
par  les  protestants,  c  II  fit  imprimer  ses  plus  tristes 
productions,  dit  l'exceUent  M.  Gaberel,  sous  des  titres 
religieux,  ou  tout  au  moins  de  nature  à  faire  illusion  au 
premier  abord.  Afin  de  tromper  mieux  les  autorités  ge- 
nevoises, il  avait  soin  de  faire  débuter  la  plupart  de  ses 
pamphlets  par  trois  ou  quatre  pages  du  meilleur  aloi 
et  qui  servaient  d'introduction  aux  plus  indignes  blas- 
phèmes contre  la  doctrine  etla  personne  du  Sauveur.  Ainsi 
sous  les  titres  de  Almanach  philosophique ,  Pensées  sé~ 
rieuses  sur  Dieu,  Sermons  du  révérend  Jacques  Rosselet, 
Homélies  du  pasteur  Boum,  Évangile  du  jour ^  Lettres 
d'un  proposant  à  M,  le  pasteur  de  Roches,  Adresse  des 
pasteurs  de  Genève  à  leurs  collègues,  Conseils  aux  pères 
de  famille^  Lettre  sur  la  terre  sainte,  établissant  la 
réalité  des  miracles  de  Jèsus-Chi^t,  Voltaire  vida  dans 
Genève  tout  l'attirail  de  son  incrédulité.  » 
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Mais  revenons  à  Naples.  Tont  ce  qm  s'est  imprimé 
de  remarquable  dans  cette  ville,  avant  1848  et  après 
1849,  est  sorti  des  presses  clandestines,  et  a  paru  sous 
un  faux  titre  ou  tout  au  moins  avec  une  fausse  indica- 
tion de  lieu ,  d'éditeur  et  d'imprimeur.  J'ai  sous  les 
yeux  un  livre  étrange ,  une  vaste  conception ,  une  syn- 
thèse à  l'allemande^  une  comédie  goethiquey  passez-moi 
lemot,  qui,  ayant  pour  théâtre  l'Occident  et  l'Orient,  ré- 
sume dans  un  personnage  idéal,  et  pourtant  humain,  le 
mal  du  siècle.  C'est  le  Secolo  XIX,  de  Pasquale  de  Yir** 
gilii.  Ce  livre  est  imprimé  à  Naples,  on  le  reconnaît  du 
premier  coup  d'œil  aux  caractères  et  au  papier.  Et  ce- 
pendant il  porte  pour  toute  indication  :  <  Bruxelles,  So- 
ciété belge  de  librairie,  1843.  » 

Curieux  poète  que  ce  de  Yirgilii  :  un  romantique  à 
tous  crins,  un  libéral  à  toutes  brides,  une  seconde  édi- 
tion de  Cliild-Harold. 

Il  s'est  proposé  pour  maître  lord  Byron  ;  il  l'a  suivi 
pied  à  pied  dans  ses  aventures ,  il  l'a  traduit  presque 
tout  entier,  en  prose  ou  en  vers;  il  a  fait  comme  lui  des 
poèmes  orientaux,  des  monologues  philosophiques,  des 
chants  d'ironie  et  de  désespoir;  il  a  écrit,  de  plus, 
deux  grands  drames  populaires,  dont  les  titres  même 
étaient  défendus  à  Naples  :  les  Vêpres  siciliennes  et 
Masaniello.  Il  les  a  publiés  toujours  à  Bruxelles,  et 
toujours  à  la  Société  belge  de  librairie. 

Comme  Byron,  de  Yirgilii  s'est  mis  en  lutte  avec  son 
pays  et  avec  les  hommes.  Gêné  par  sa  famille  dans  sa 
vocation  poétique ,  condamné  à  l'étude  du  droit,  éper- 
dûment  amoureux  d'ime  cantatrice  qu'il  finit  par 
épouser,  mais  qui  mourut  dans  ses  bras  en  lui  donnant 
un  fils,  molesté  dès  ses  débuts  par  les  écoles  rivales,  re- 
poussé par  la  défiance  que  soulèvent  les  novateurs,  et, 
après  le  succès,  combattu  par  l'envie,  il  connut  toutes 
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les  tortures  du  poète  et  ne  les  s  apporta  pas.  Gomme 
Achille,  il  rentra  vingt  fois  sous  sa  tente,  mais  il  en  sor- 
tait tôt  ou  tard,  un  livre  à  la  main.  Un  jour  il  s'enfuit 
jusqu'en  Orient ,  toujours  conmie  Byron  :  il  en  revint 
avec  un  poème  étincelant  qui  vient  de  paraître. 

Ce  poème  commence  largement  : 

«  J'ai  traversé  de  grandes  mers,  j'ai  parcouru  des 
peuples  et  des  rivages  étrangers  à  la  pensée  et  aux  yeux; 
et  maintenant,  surlefaîte  des  Pyramides  d'Egypte,  je  re- 
pose. Je  vois  devant  moi  le  désert  et  le  ricanement  de  la 
gloire  mourante  des  Sarrasins  que  roulent  et  emportent 
avec  eux  les  sables.  > 

Comme  poète,  de  Virgilii  ressemble  à  lui  seul.  Il  se- 
rait des  premiers  en  Italie,  s'il  avait  autant  de  correc- 
tion que  d'expression,  iutant  d'art  que  de  vie.  On  peut 
dire  de  lui,  comme  de  plusieurs  modernes  :  il  aie  génie, 
il  lui  manque  le  talent.  Le  talent,  c'est  la  sobriété  du 
génie  (un  mot  inédit  de  Georges  Sand). 

En  1 848,  il  se  montra  dans  le  mouvement  national, 
et  composa  une  Marseillaise  napolitaine.  Ce  fut  l'hymne 
officiel  de  la  révolution.  Il  fonda  aussi  un  journal  poli- 
tique. Il  en  fut  puni  par  la  prison  et  l'exil;  puis,  con- 
finé dans  sa  province ,  il  écrivit  pour  lui  seul  de  nou- 
velles traductions  (  entre  autres  celle  de  l'Ahasvérus  de 
Quinet)  de  nouveaux  drames,  {Cola  di  RienzOy  etc.)  de 
nouveaux  poèmes  et  la  troisième  partie  de  son  drame 
sur  le  XIX»  siècle.  C'est  une  œu,vre  encore  inédite,  où  il 
résume  vigoureusement  la  grande  aventure  de  1848.  Il 
est  resté  dix  ans,  avec  tant  d'autres,  dans  l'ombre  et 
dans  le  silence.  Il  vient  de  reparaître  à  Naples,  avec 
son  poème  sur  l'Orient. 

Avec  tant  d'autres,  ai-je  dit.  Voilà  en  effet  le  sort  deS 
poètes  de  Naples.  Avant  1848,  ils  faisaient  des  sonnets; 
en  1848  ils  firent  des  hymnes  patriotiques;  en  1849  ils 
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furent  mis  en  prison,  et  ils  se  sont  tus  depuis  lors.  Telle 
est  rhistoire  de  Niccola  Sole,  Tun  des  plus  brillants 
coloristes  de  Técole  napolitaine. 

Il  eut  le  malheur,  dans  Tannée  où  Naples  fut  ita- 
lienne, de  publier  un  volume,  YArpa  Lt^cana,  qui  chan- 
tait la  patrie  et  la  liberté.  Il  jeta  sur  la  mort  d'Alessan- 
dro  Poerio  Tun  des  plus  beaux  cris  de  guerre  qui  aient 
retenti  en  Italie.  Puis,  tout  à  coup,  Naples  étant  rede- 
venue autrichienne ,  il  disparut  ;  ses  amis  le  crurent 
mort.  U  se  cachait  et  se  taisait,  dans  les  montagnes  de 
la  Basilicata.  U  était  mis  en  jugement,  puis  hors  de 
cause,  et  il  s'abritait  dans  Tobscurité  derrière  sa  profes- 
sion d'avocat.  U  vient  de  reparaître  comme  de  Yirgilii, 
après  dix  ans  de  silence,  avec  un  volume  de  vers 
colorés,  pittoresques^  descriptifs  avec  beaucoup 
d'éclat  ;  il  a  fait  un  poëme  radieux  sur  le  télégraphe 
électrique.  Il  adore  les  chevaux,  les  rossignols  et  la 
mer.  Écoutez  ce  passage,  ou  plutôt  voyez  :  il  s'agit  d'un 
Arabe  qui  monte  à  cheval  ;  le  cheval  s'appelle  Séïd. 
«  A  moi,  Séïd  !  —  D'un  hennissement  le  beau  coursier 
arabe  lui  fait  réponse,  levant  droit  le  front.  Agile,  il  ca- 
racole sur  l'herbe  et  s'approche  de  lui.  Il  le  caresse 
avec  bonté;  le  cheval  fléchit  et  lui  présente  son  côté 
gauche,  et,  haletant,  le  lèche  et  ne  peut  se  tenir  en  repos 
sur  ses  jarrets. 

«  Le  cavalier  lui  palpe  la  crinière  et  rassemble  les 
rênes  au  premier  arÇon  ;  il  éprouve  et  arrange  le  riche 
harnais,  et  le  pays  devient  de  plus  en  plus  sombre.... 

«  Puis,  pour  se  soustraire  à  l'assaut  renaissant  de  ses 
remords,  il  s'élança  de  terre ,  et ,  d'un  bond  violent ,  il 
retomba  sur  le  dos  du  cheval,  qui  se  redressa  tout  épou- 
vanté et  se  tint  haut  sur  les  hanches ,  secouant  son 
mors,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  sentant  l'éperon  dans  ses 
flancs,  il  se  précipita  frémissant  dans  une  course  orageuse. 
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«  Il  courait,  il  courait ,  ses  cheveux  au  vent;  il  cou- 
rait, le  cavalier  ténébreux,  et  un  tourbillon  soudain  mê- 
lait tout,  monts,  cieux  et  plaines;  il  courait,  il  courait , 
le  cavalier  houleux,  franchissant  ravins,  torrents,  mon- 
tagnes, et  soulevant  à  peine  du  sabot  enflammé  de  son 
cheval  le  sable  épais  du  désert....  Dans  un  battement  de 
pouls  et  de  paupière ,  ils  étaient  transportés  de  Tune  à 
l'autre  rive;  ils  semblaient  allumés  d'une  même  fièvre , 
emportés  d'un  même  désir.  Loin,  plus  loin,  au  fond  des 
ténèbres, les  voilà  encore....  Les  voilà  disparus!...  Et 
sourdement  tonnait  l'écho  de  ce  galop  foudroyant  dans 
les  cavernes....  > 

J'aurais  à  citer  beaucoup  d'autres  noms ,  si  j'avais 
assez  de  place  pour  être  juste.  Naples  surabonde  en 
poètes.  Je  devrais  nommer  ce  pauvre  CSesare  Malpica, 
romantique  résolu,  mort  à  la  tâche  ;  Saverio  Baldac- 
chini,  classique  obstiné ,  correct  et  poli  ;  Arabia ,  foimiste 
sévère  et  contenu,  les  VolpiceUa,  Trevisani,  studieux 
historiographes  ;  Bolognese,  Ventignano ,  Francesco 
Proto,  auteurs  dramatiques;  M"'*'  Irène GapeceLatro,  qui 
a  publié  des  vers  fort  admirés  ;  ce  pauvre  SalvatoreGanï- 
marano,  le  meilleur  librettiste  italien  après  FeHce  Ro- 
mani, qui  était  un  poète  :  Cammarano ,  mort  pauvre,  a 
peut-être  écrit  plus  de  poèmes  que  M.  Scribe,  entre  au- 
tres celui  du  r^-ora/orc  et  celui  de  Lucie  de  Lammermoor. 
Etpuisqueje  parle  des  morts,  jeneveuxpasoublierBasilio 
Puoti,  linguiste  et  puriste  plus  rigide  que  les  Toscans, 
et  persécuteur  acharné  des  gallicismes  :  il  refusa  une 
chaire  à  l'école  militaire,  parce  qu'on  ne  voulut  pas  lui 
permettre  de  l'occuper  gratis.  Enfin  Naples  a  plusieurs 
journalistes  distingués,  Orgitano  entre  autres,  le  plus 
spirituel  enfant  du  royaume  :  il  écrirait  à  lui  seul  notre 
Figaro.  Je  m'arrête  pour  ne  pas  tourner  au  catalogue. 

Voilà  bien  des  noms,  et  pourtant  bien  peu  d'œuvres. 
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Ceux  qui  écrivent  encore,  dans  ce  beau  pays,  doivent  se 
résignera  ne  rien  dire  et  à  rester  au-dessons  de  leur  ta- 
lent; sinon,  briser  leur  plume,  comme  Ranieri. 

Mais  Naples  n'est  plus  dans  Naples.  Elle  est  mainte- 
nant à  Turin  avec  l'Italie  entière.  Elle  a  donné  au 
royaume  de  Victor-Emmanuel  toute  une  phalange  de 
grands  citoyens.  C'est  en  Piémont  que  vit  maintenant  le 
baron  Charles  Poerio ,  qui  doit  toujours  être  nommé  le 
premier  quand  on  parle  de  Naples.  D  y  a  retrouvé  son 
beau-frère ,  un  ancien  ministre,  un  jurisconsulte  émi- 
nent,  un  écrivain  distingué,  un  honnête  homme,  Paolo 
Emilie  Imbriani,  qui  n'en  est  pas  k  son  premier  exil.  A 
Turin  réside  encore  Antonio  Scialoia ,  l'un  des  écono- 
mistes les  plus  écoutés  de  notre  temps;  il  fut  professeur 
d'université  dès  sa  première  jeunesse  ,  ministre  à  trente 
ans,  puis  arrêté  sans  motif,  enfermé  deux  ans  sans  pro- 
cès; puis  jugé  sans  justice  et  condamné  à  l'exil.  Il  oc- 
cupe maintenant  à  Turin  un  rang  digne  de  lui,  souvent 
consulté  et  utilement  employé  par  le  parlement  qui  se 
connait  en  hommes. 

Au  barreau  de  Turin  brillent  avec  éclat  plusieurs  avo- 
catsde  Naples,  dont  l'éloquence  s'était  montrée  àlachamr 
bre  de  leur  pays.  Raffaele  Gonforti,  qui  fut  aussi  mi- 
nistre loyal,  puis  député  véhément;  Pisanelli,  Zuppetta, 
vingtautres,  et  le  plusheureuxde  tous,  l'ex-député  Man- 
cini,  qui  rédigea  dans  son  pays  la  fameuse  protestation 
du  1 5  mai  et  qui  est  maintenant  professeur  à  la  Faculté 
de  droit,  honorent  à  Turin  la  ville  natale.  Un  autre  Na- 
politain, Mariano  d'Ayala,  est  bibliothécaire  du  duc  de 
Gènes.  Il  s'était  illustré  dans  son  pays  par  ses  publica- 
tions militaires  et  par  sa  foi  politique.  Intendant  des 
Abruzzes,  puis  réfugié  en  Toscane,  où  il  devint  ministre, 
il  se  démit  de  ses  fonctions  à  la  déchéance  du  grandpduc, 
bien  qu'il  fût  peut-être  plus  avancé  dans  ses  opinions 
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que  le  gouvernement  provisoire.  Mais  il  était  avant  tout 
homme  de  conscience,  etil  voulut  garder  au  prince  dé- 
chu la  fidélité  qu'il  avait  promise  au  prince  régnant.  Il 
est  pauvre. 

De  Naplesest  aussi  l'historien  Piersilvestro  Leopardi, 
que  nous  avons  gardé  longtemps  à  Paris.  Exilé  dès  1 820, 
rappelé  en  1 848,  il  fut  envoyé  ministre  en  Piémont , 
puis,  après  deux  ans  de  prison,  il  fut  renvpyé  proscrit, 
parce  qu'il  n*avait  pas  trahi  sa  cause.  Cette  lamentable 
histoire  est  racontée  dans  les  Narrazioni  storiche  del 
1848,  Uvre  curieux  et  plein  de  faits,  qui  a  eu  du  retentis- 
sement en  France. 

Que  de  noms  à  citer  encore  dans  l'émigration  :  Laura 
X  Mancini,  la  généreuse  épouse  du  professeur  et  n'ayant 
de  son  sexe  que  la  beauté  —  poète  viril ,  plein  de  vi- 
gueur et  d'enthousiasme;  Gaetani,  Conti,  de  Meis  le  na- 
turaliste, le  professeur  Spaventa,  qui  écrit  maintenant 
un  beau  livre  sur  Gioberti  et  Rosmini:  le  duc  de  San* 
Donato ,  fameux  par  ses  duels  autant  que  par  son  pa- 
triotisme, hier  directeur  de  journal,  aujourd'hui  soldat 
de  l'indépendance  et  compagnon  de  Garibaldi;  Giu- 
seppe  Massari,  pubhciste  infatigable,  et  vous,  mon 
cher  docteur  Tommasi,  qui,  malgré  toute  la  con- 
sidération dont  vous  entoure  maintenant  le  pays 
d'exil,  pleurez  encore  la  patrie,  son  parlement 
dont  vous  étiez,  sa  liberté  d  un  jour  qui  fut  votre 
rêve  et  votre  gloire,  et  le  ciel  aussi,  l'hiver  bleu, 
la  mer,  le  Vésuve,  que  l'Itahe  du  nord  ne  vous  a  pas 
rendus  ! 

£t  ce  n'est  pas  tout,  je  n'ai  pas  encore  regardé  sous 
les  drapeaux  où,  glorieusement  aussi,  Naples  ligure.  Les 
héroïques  débris  de  l'armée  de  Venise  se  sont  réfugiés 
en  Piémont  ;  les  Mezzacapo,  Gosenz,  le  héros  de  San'- 
Anlonio  ;  Boldoni,  VirgiUo,  Carrano,  l'historien  de*^"*- 
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nise,  Diezsontde  Naples,  et  les  bulletins  de  la  guerre 
actueUe  auront  souvent  à  répéter  leurs  noms. 

U  est  de  Naples  aussi ,  ce  général  Ulloa  qui  fut  le  se- 
cond de  Guglielmo  Pepe  (encore  un  Napolitain,  et  le 
compagnon  de  Manin.)  Il  défendit  le  fort  de  Malghera 
jusqu'au  dernier  moment ,  avec  une  poignée  d*liommes 
contre  une  armée  d'Autrichiens,  et  ne  rentra  dans  Venise 
sur  Tordre  de  Guglielmo  Pepe,  que  lorsqu'il  n'eut  plus 
à  laisser  derrière  lui  qu'un  entassement  de  décombres. 

«  A  onze  heures  et  demie ,  écrit  nn  Autrichien,  le 
lendemain  de  cette  retraite  mémorable,  j 'entrai  dans  le 
fort  de  Malghera.  Sur  toute  la  route  à  droite  et  à  gau- 
che on  suivait  la  trace  des  terribles  ravages  causés  par 
le  bombardement.  A  mesure  que  j'avançais,  la  scène  de- 
venait de  plus  en  plus  horrible.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  r«tat  de  délabrement  auquel  le  fort  a  été  ré- 
duit. Tous  les  trois  ou  quatre  pas ,  on  tombe  dans  un 
trou  creusé  par  une  tombe.  Le  sol  est  semé  de  mitraille 
et  il  n'est  pas  une  seule  construction  qui  ne  soit  au- 
jourd'hui un  monceau  de  ruines.  Nous  avons  trouvé 
tous  les  canons  hors  d'état  de  service.  IL  faut  rendre 
honneur  à  l'honneur  !  La  garnison  de  Malghera  s'est 
vaillamment  conduite  et  tous  ici  le  reconnaissent.  Au- 
cune troupe  au  monde  n'aurait  pu  continuer  la  résis- 
tance plus  longtemps  qu'elle  ne  l'a  fait.  »• 

Le  général  Ulloa,  Napolitain,  commande  en  chef  au- 
jourd'hui l'armée  toscane. 

On  voit  que  la  proscription ,  en  dépeuplant  Naples , 
l'a  déplacée  seulement,  et  non  pas  détrônée;  elle  règne 
dans  l'exil. 

Il  en  est  ain^  du  royaume,  entier  et  de  l'ile  féconde 
qui  fut  le  grenier  de  l'Italie. 

Au  commencement  de  ce  siècle ,  la  Sicile  se  tenait  à 
distsll^ ,  et  ne  s'occupait  que  d'elle-même  ou  de  l'anti- 

16 
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quité.  Scinà ,  homme  de  lettres  et  de  science ,  natura- 
liste et  critique,  écrivait  une  histoire  littéraire  gréco-sici- 
lienne .  Le  chanoine  Gregorio  professait  le  droit.  Palmeri , 
élève  de  Balsamo  et  libéral  dans  le  sens  anglais,  étu- 
diait Téconomie  poUtique  ;  Meli,  le  plus  parfait  des 
poètes  populaires ,  faisait  du  sicilien,  dans  ses  poésies, 
un  dialecte  pur  et  lustré  comme  le  grec. 

En  ce  téms-là,  la  Sicile  se  croyait  étrangère  à  11- 
talie.  Mais  surgit  une  jeune  école  qui  voulut  rattacher 
l'ile  au  continent.  Michèle  Amari,  Paolo  Ëmihano  Giu- 
dici,  Francesco  Ferrara,  Ferez  parlèrent  TitaUen,  et  le 
grand  italien,  aux  peuples  de  la  Sicile. 

Bs  écrivirent  sous  Tinspiration  virile  d'Âlfieri  et  de 
Foscolo;  ils  se  mirent  deux-mêmes  et  d emblée  avec 
les  Florentins  contre  les  Lombards.  Ls  fondèrent  en 
1834  un  GiorncUe  di  statislica,  qui  dura  six  ans,  et  fat 
supprimé.  Ferrara,  statisticien  dans  Tâme,  rédigeait 
presque  tout  le  journal. 

Un  autre  périodique ,  la  Ruota ,  faisait  son  chemin, 
dirigé  par  B.  Gastiglia,  discuteur  un  peu  paradoxal, 
mais  puissant,  très-philosophique  :  il  s'appliquait  aux 
sciences  sociales. 

Perez  était  poète.  H  fit  de  belles  traductions  de  l'Apo- 
calypse et  de  TËcclésiaste.  Esthéticien  idéaliste,  com- 
mentateur de  la  Divine  comédie,  Italien  dans  Tâme,  il 
combattait  Técole  des  eunuques  et  suivait  la  grande  tra- 
dition, celle  qui  remonte  à  Dante  et  qui  reparait  de  nos 
jours  dans  le  poète  des  Tombeaux. 

Giudici  se  préparait  aux  grands  travaux  qui  ont  rendu 
son  nom  populaire  en  Italie.  Il  a  écrit  l'histoire  de  la 
littérature  italienne  en  deux  parties  (littérature  origi- 
nale, littérature  de  perfectionnement);  c'est  un  livre 
qui  est  devenu  classique.  Il  a  écrit  l'histoire  politique 
des  républiques  ou  plutôt  des  communes  italiennes,  car 
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c'était  là  le  vrai  nom  au  moyen  âge.  Bnmetto  Latini 
appelait  la  république  de  Rome  cornune  romano.  Cette 
histoire  très-curieuse  est  remplie  de  documents  inédits 
dont  quelques-uns  sont  des  textes  de  langue  {testi  di 
lingua),  c  est-à-dire  des  modèles  de  correction  et  d'élé- 
gance. Giudici^  toujours  au  travail  avec  une  ardeur  et 
un  courage  infatigables,  a  écrit  aussi  l'histoire  du 
théâtre  italien,  au  moyen  âge,  jusqu'à  Laurent  de  Médi- 
cis.  U  poursuit  cette  histoire  jusqu'à  nos  jours  et  prépare 
son  livre  capital,  où  il  racontera  la  Dêmocra/te  florentine. 

D'autres  Siciliens  appartiennent  à  ce  mouvement; 
je  citerai  en  tête  l'historien  Giuseppe  La  Farina,  l'un 
des  plus  laborieux  ouvriers  de  l'indépendance  italienne, 
auteur  de  toute  une  bibliothèque  historique  et  politique 
de  livres,  de  brochures,  de  manifestes,  de  mémoran- 
dums, de  volumes  illustrés,  de  journaux  pour  l'instruc^ 
tion  du  peuple,  écrivant  nuit  et  jour  de  ses  deux  mains 
pour  la  bonne  cause,  et  vivant  dans  l'exil  du  travail  de 
sa  plume,  après  avoir  été  ministre  dans  son  pays.  Son 
ouvrage  capital  est  une  histoire  d'Italie  de  1815  à  1850  : 
six  volumes. 

N'oublions  pas  parmi  les  Siciliens  distingués  le  baron 
Vito  d'Ondes,  le  journaliste  Garini,  ni  Cordova,  esprit 
cultivé,  mémoire  extraordinaire  :  il  fut  ministre  ;  ni  la 
poétesse  Giuseppina  Turrisi,  que  je  suis  le  premier 
peut-être  à  nommer  en  France,  mais  qui  sera  bientôt 
connue  autant  que  toutes  ses  émules,  car  on  va  publier 
à  Florence  un  recueil  de  ses  vers. 

N'oublions  pas  surtout  Michèle  Amari,  le  plus  auda- 
cieux écrivain  de  ces  jeunes  milices.  Fils  d'un  carbonaro 
condamné  à  mort,  il  lut  un  jour  le  Giovanni  da  Pro- 
dday  de  Niccolini.  Cette  lecture  lui  donna  la  lièvre. 
Il  s'enferma  dans  les  bibliothèques,  il  fouilla  dans  les 
archives,  et  sortit  de  là  comme  d'un  champ  de  bataille, 
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couvert  de  poussière  et  ruisselant  de  sueur.  Puis,  un 
beau  jour,  il  présenta  à  la  censure  un  livre  intitulé  : 
Épisode  de  Vhistoire  de  Sicile  au  xiii*  siècls. 

La  censure  ne  se  donna  pas  la  peine  d'examiner  cet 
ouvrage.  Elle  supposa  que  ce  devait  être  une  disseiv- 
tation  beaucoup  «trop  longue  sur  une  question  locale 
d'un  intérêt  douteux.  Elle  écrivit  les  yeux  fermés  son 
imprimatur. 

Or,  cet  épisode  était  le  point  le  plus  important,  le 
plus  scabreux  de  l'histoire  de  Sicile.  Amari  avait  abordé 
de  front  la  grande  aventure  des  Vêpres  siciliennes,  et 
en  tirait  des  enseignements  révolutionnaires  qui  pou- 
vaient servir  encore  contre  le  gouvernement  des  Bour- 
bons. Il  niait  que  cette  insurrection  formidable  eût  été 
l'œuvre  de  Jean  de  Procida.  Il  prétendait  que  c'était 
un  mouvement  universel  et  spontané  du  peuple.  H 
ajoutait  que  les  révolutions  ne  se  font  jamais  autre- 
ment. 

On  s'aperçut  trop  tard  des  terribles  allusions  conte- 
nues dans  ce  beau  livre.  On  supprima  les  censeurs, 
on  appela  à  Naples  l'éditeur  Brisoîese,  qui  fut  déporté 
dans  l'île  de  Ponza.  On  invita  l'auteur  à  se  rendre  aussi 
dans  la  capitale  du  royaume,  au  ministère  de  la  police, 
où  M.  dei  Carretto  le  recevrait  en  audience  particu- 
lière. 

Amari  comprit  que  s'il  répondait  à  cette  invitation, 
il  finirait  sa  vie  au  bagne.  Il  s'embarqua  donc  pour 
Naples,  mais  ne  descendit  qu'à  Marseille  et  ne  s'arrêta 
qu'à  Paris. 

II  s'y  est  fait  honneur,  on  le  sait,  par  de  belles  publi- 
cations arabes.  Il  ne  revit  son  pays  qu'un  moment,  en 
1848.  Un  second  exil  nous  l'a  rendu,  dépeuplant  en 
même  temps  la  Sicile. 

Tous  ceux  que  nous  avons  nommés  sont  en  fuite  ou 
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proscrits  :  Giudici  à  Florence,  pu  son  obligeante  éru- 
dition ma  beaucoup  aidé  dans  ces  études  ;  Perez  au 
chemin  de  fer  de  Livourne,  où  il  écrit  tristement  beau- 
coup plus  de  chiffres  que  de  vers;  Ferrara  à  Turin,  où 
il  professe  Téconomie  politique;  La  Farina,  Gordova, 
beaucoup  d'autres  dans  cette  même  ville  hospitalière, 
qui  est  le  refuge  de  l'Italie  en  exil  ;  Castiglia,  Garini  à 
Paris,  où  ce  dernier  dirige  fe  Courrier  franco-italien; 
à  Malte  ce  vénérable  Ruggiero  Settimo,  qui  fut  le 
patriarche  ou  le  Nestor  de  la  révolution;  enfin,  cet 
excellent  Bidera,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé,  le  plus 
aimable  érudit,  le  plus  volumineux  historien  de  notre 
temps  (il  a  écrit  un  livre  intitulé  :  Quarante  siècles  de 
Vhistoire  de  Naples),  pauvre,  malade,  persécuté,  mou- 
rant. 

Quant  à  Giuseppina  Turrisi,  elle  était,  je  crois,  à 
Palerme  ou  à  Messine,  en  couches,  le  jour  du  bom- 
bardement. Elle  en  est  morte. 
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abbés.  —  Le  sénat  de  Tltalie.  —  Les  théâtres.  —  L'historien 
Atto  Vanucci.  —  MontanelU  ;  un  lyrique. 


Mais  Naples  et  la  Sicile  n'étaient  pas  seules  oppri- 
mées. Et  si  vous  aviez  fait  comme  moi,  avant  Tannée 
où  nous  sommes,  votre  tour  d'Italie,  vous  auriez  trouvé 
partout  la  persécution  ou  le  désert. 

Vous  quittiez  Naples,  vous  alliez  à  Rome,  vous  pas- 
siez par  le  Mont-Gassin.  Ce  monastère,  fondé  en  529 
par  saint  Benoît,  est  le  berceau  des  bénédictins,  et 
dans  le  moyen  âge ,  pendant  les  incursions  des  Sarra- 
sins, il  servit  de  refuge  aux  rois  et  aux  papes.  Il  était 
la  forteresse  de  la  science  au  temps  où  la  science- 
marchait  avec  la  foi.  Ce  cloître  crénelé  défendait  contre 
les  corsaires  et  les  brigands  ses  manuscrits  et  ses 
moines.  U  avait  gardé  jusqu'à  nos  jours  ses  antiques 
franchises;  il  conservait  des  richesses  dont  il  faisait  un 
noble  usage,  et  sa  famille  de  grands  seigneurs,  arrachés 
du  monde  par  la  passion  de  l'étude  bien  plutôt  que  par 
le  mépris  des  hommes,    pubUaient   librement    leurs- 
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doctes  travaux  dans  une  imprimerie  cpie  ne  visitait  per- 
sonne,  et  sans  marchander  -avec  des  censenrs  stupides 
la  valeur  d'une  pensée  on  le  poids  d'un  mot.  Le  monas- 
tère se  maintenait  ainsi,  vaste  cabinet  de  travail  où 
entraient  toutes  les  idées  nouvelles,  et  il  montrait  avec 
orgueil  aux  étrangers  ses  vieilles  chartes  avec  des  auto- 
graphes d'empereurs  et  la  signature  de  HUdebrand. 

Mais  la  science  conduit  h  la  liberté.  En  1848,  les 
religieux  du  Mont-Cassin  devinrent  des  citoyens  de 
lltalie.  Ils  en  forent  punis  brutalement.  Us  virent  le 
seuil  de  leur  monastère,  où  les  rois  posaient  autrefois 
leur  épée,  \iolé  maintenant  par  des  baïonnettes,  leur 
imprimerie  supprimée,  leurs  privilèges  abolis.  L'un 
d'eux,  le  père  TosA  historien  d'un  grand  savoir  et  /^ 
d'une  haute  portée,  dut  se  réfugier,  pour  publier  ses 
livres,  sous  la  protection  d'un  prince  royal.  Il  ne  reste 
plus  au  couvent  que  son  passé  :  quatorze  siècles.  <  Ceux- 
là,  du  moins ,  ils  ne  nous  les  ôteront  pas  !  >  me  disait 
l'abbé. 

Nous  étions  sur  la  terrasse  du  couvent  :  nous  avions 
devant  nous  les  Abruzzes  montueux,  à  nos  pieds  la  Cam- 
panie  féconde,  nous  dominions  toute  la  plaine,  et  cette 
libre  parole  ne  pouvait  être  entendue  que  de  Dieu. 

Ce  fut  là  que  je  vis  le  plus  curieux  prodige  d'impro- 
visation qui  m'eût  jamais  frappé  dans  mes  voyages. 

On  parle  beaucoup  maintenant  contre  l'improvisa* 
tion  :  n'est-on  pas  injuste?  C'est  im  don  connue  un 
autre,  et  j'en  connais  de  plus  dangereux.  L'improvisa- 
teur se  prive  sans  doute  de  la  méditation,  qui  entre  au 
moins  pour  un  quart  dans  les  éléments  du  génie  ;  mais 
la  facilité  qu'on  lui  reproche  n'est-elle  pas  une  particu- 
larité de  son  tempérament  littéraire  plutôt  qu'une  maur 
vaise  habitude  de  son  esprit  ou  une  aberration  de  son 
talent?  Si  vous  aviez  demandé,  par  exemple,  à  Lope 
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de  Vega,  qui  rimait  un  drame  en  vingt-quatre  heures, 
d'imiter  la  sage  lenteur  de  M.  Ponsard,  croyez-vous 
qu'il  Taurait  pu  faire?  Soutiendrez-vous  que  la  manière 
de  M.  Ponsard  soit  la  seule  bonne,  et  que  les  pièces 
de  Lope  ne  valent  rien  ?  L'inspiration  n  est-elle  pas  la 
première  condition  de  toute  poésie,  et  croyez-vous  que 
les  patriarches  de  lart,  les  rapsodes  et  les  oracles,  les 
bardes  et  les  druides  aient  jamais  préparé  la  cadence 
de  leurs  paroles  dans  le  silence  laborieux  du  cabinet? 
L'improvisation ,  j 'en  conviens,  n'est  point  faite  pour 
durer  toujours  :  elle  frappe,  éblouit  et  passe;  j'aime 
mieux  le  soleil,  mais  j^aime  aussi  l'éclair.  C'est  un  effet 
instantané  pour  la  foule  présente,  c'est  le  mot  qui  ré- 
pond à  l'impression  du  moment, ^est  un  coup  de  vent 
qui  vous  soulève  et  vous  entraîne  ;  cela  ne  reste  pas, 
mais  cela  remue,  et  c'est  assez. 

Je  sais  que  Dante  n'a  jamais  improvisé;  je  sais  que 
Pétrarque  couvrait  de  variantes  les  marges  de  ses 
manuscrits  et  restait  longtemps  avant  d'écrire  sous  la 
forme  définitive  Hoc  placet;  je  sais  que  le  Tasse  était 
heureux  lorsqu'il  arrivait  à  faire  dix  à  douze  octaves 
dans  sa  journée.  Mais  je  sais  aussi  que  ce  grand  poète 
enviait,  loin  de  les  mépriser,  les  muses  primesautières, 
et  que,  dans  son  séjour  en  PouiUe,  chez  son  ami  Giam- 
battista  Manzo,  il  regardait  avec  stupéfaction  défiler 
au  galop  devant  lui  des  escadrons  de  strophes  impro- 
visées. Au  commencement  de  notre  siècle,  Gianni  s'est 
fait  presque  une  renonmiée  de  grand  homme  avec  ses 
impromptus  miraculeux.  Dans  son  duel  poétique  avec 
Monti,  par  la  vivacité  de  son  escrime  et  la  souveraineté 
de  ses  coups,  il  mit  plus  d'une  fois  de  son  côté  la  gale- 
rie éperdue.  Monti  lui-même  ne  dédaigna  pas  ce  genre 
de  poésie;  deux  sonnets  de  lui,  dictés  d'une  haleine, 
sont  restés  :  gli  Occhi  et  i  Capellû  Giulio  Perticari, 
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son  gendre,  préluda  par  des  essais  analogues  (voir  ses 
jolies  stances  sur  Héî^o  et  Léandre)  aux  études  sérieuses 
qui  devaient  l'illustrer  plus  tard.  Tommaso  Sgricci 
d'Arezzo  improvisait  des  tragédies  entières  (on  parle 
encore  de  son  Codrus)  et  en  déclamait  tous  les  rôles 
avec  un  talent  prodigieux  :  ceux  qui  l'ont  entendu 
parlent  de  lui  comme  d'une  Rislori  inspirée.  Parmi 
les  improvisateurs  contemporains  on  nomme  encore 
Benedetto  Sestini,  qui  mourut  jeune  et  vécut  triste; 
on  dit  que  le  tonnerre,  sans  l'atteindre  lui-même,  avait  g 
tué  sa  maîtresse  dans  ses  bras.  On  nomme  Ciccon/  J^ 
Bindocci,  Giustiniani,  Borghi,  laRosa  Taddei,  la  Gian-  ^ 
nina  Milli,  que  j'ai  entendue  à  Naples,  jeune  fille  d'un 
talent  facile  et  d'un  grand  cœur;  on  nomme  Regaldi, 
qui  se  lit  entendre  à  Paris,  où  il  mérita  ces  vers  de 
Lamartine  : 

Tes  vers  jaillissent,  les  miens  coulent  : 
Dieu  leur  fit  un  lit  différent  ; 
Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent  ; 
Je  suis  le  lac,  toi  le  torrent. 

On  nomme  enfin  Niccola  Sole,  que  j'ai  déjà  signalé  parmi 
les  poètes  de  Naples.  Je  n'arriverais  jamais  à  mon  point 
final,  si  je  voulais  citer  tous  les  hauts  faits  de  sa  verve 
toujours  prête.  Je  ne  dirai  donc  que  le  plus  curieux, 
celui  du  Mont-Gassin. 

Nous  descendions  à  pied  du  monastère,  les  yeux  en- 
core pleins  des  beaux  marbres  et  des  riches  manuscrits 
que  nous  avions  vus.  L'un  des  nôtres  se  tenait  en  ar- 
rière ;  il  marchait  la  tête  baissée  et  les  mains  derrière 
le  dos.  Il  était  Français  et  faisait  des  vers.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  il  rejoignit  la  bande  et  lui  récita  ce  qui  suit  : 

Vieux  nid  d'aigles  et  de  héros, 
Château  fort  des  saints  et  des  sages, 
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Phare  édairant  les  matelots 
Sur  rocéan  brumeux  des  âges  ; 

Rocher  qu*0Dt  battu  de  leurs  flots 
Quatorze  siècles  pleins  d'orages, 
Et  dans  ton  étemel  repos, 
Seul  debout  parmi  les  naufrages  ; 

Humble  asile  où,  sans  jeter  bas 
Son  épée,  un  roi  n'entre  pas  ; 
Yojer  d'une  famille  élue; 

%  Autel  dressé  dans  le  ciel  bleu 

%         Si  loin  dé  nous,  si  près  de  Dieu  : 
0  MonIrCassin,  je  te  salue  ! 

Les  Italiens  crièrent  bravo  de  confiance.  Niccola  Sole 
confessa  qu'il  n'avait  rien  compris^  et  il  disait  vrai,  car 
comme  beaucoup  d'auteurs,  il  lit  notre  langue,  mais  il 
ne  l'entend  pas.  Il  pria  donc  le  rimeur  français  de  lui 
écrire  sa  poésie.  Nous  nous  assîmes  sur  le  parapet  de  la 
route,  et  le  sonnet  fut  écrit  séance  tenante,  au  crayon. 

c  Je  le  comprends  à  présent ,  et  je  vais  vous  l'ex- 
pliquer en  italien,  dit  Sole  à  ses  compatriotes.  » 

Et  sur-le-champ,  à  première  lecture,  il  traduisit  le 
sonnet  vers  par  vers,  sans  hésitation  ni  reprise.  J'ai 
conservé  cette  traduction,  et  je  la  transcris  ici  telle  quelle  : 
on  y  verra  ce  que  l'ampleur  italienne  ajoute  à  la  préci- 
sion un  peu  sèche  de  nos  vers. 

0  d'aquile  e  d^eroi  vetusto  nido, 
0  rocca  di  filosofi  e  di  santi, 
Faro  che  irraggi  da  securo  lido 
Letorbide  del  tempo  onde  sonanti; 

Scoglio  battuto  dal  reflusso  infîdo 
Di  quattordici  età  gravi  di  pianti, 
Che  del  naufragio  nel  terribil  grido 


UN  TOUR  D'ITAIJE.  287 

Immoto  eccheggi  di  celesti  canti  ; 
Sacro  asilo,  che  ai  re  mai  non  si  aprio, 
Se  non  ponesser  pria  Tacciar  temuto , 
Lare  d'un  popol  benedetto  e  pio  ; 

0  altare  per  Tazzarra  aria  perduto, 
Si  lontano  da  noi  si  presso  a  Dio, 
Salye,  Monte  Cassino,  io  ti  salutol 

Mais  ces  improvisations  nous  ont  arrêté  en  route  ; 
reprenons  le  triste  voyage  que  nous  avons  entrepris. 
Vous  quittiez  le  Mont-Cassin ,  vous  arriviez  à  Rome  ; 
vous  y  trouviez  le  néant  :  Marchetti  mort,  Mamiani  en 
exil  et  devenu  Piémontais.  Quelques  faiseurs  de  sonnets, 
des  conmien  tateurs  de  Dante,  des  académiciens  de  sacri- 
tie  :  rien  de  plus.  Puis  Tacconi,  le  comique  populaire. 

Vous  quittiez  à  toutes  jambes  ce  pays  de  sainteté,  pour 
vous  sauver  en  Lombardie....  Vous  y  trouviez TAutriche. 

De  bons  soldats,  ceux  qui  nous  font  payer  cher  nos 
victoires  ;  de  vaillants  officiers,  témoin  ce  colonel  Pat- 
tomay  qui,  en  1848,  atteint  par  un  boulet  piémontais, 
quitta  les  rangs  comme  dans  une  revue,  conduisit  son 
cheval  sans  lui  faire  hâter  le  pas,  vers  le  général  d'Âspre, 
en  disant  :  c  Excellence,  je  viens  d*avoir  le  bras  droit 
emporté,  et  j'ai  Thonneur  de  vous  informer  que  je  me 
vois  forcé  de  quitter  le  champ  de  bataille.  »  Voilà  ce 
que  vous  trouviez  en  Lombardie,  mais  les  écrivains 
étaient  en  prison  ou  en  exil. 

François  I«'  d'Autriche,  rentré  à  Milan  en  1816, 
tourna  le  dos  à  l'astronome  Oriani,  que  Napoléon  trai- 
tait avec  une  considération  marquée,  et  dit  aux  membres 
•de  l'Institut,  un  jour  de  présentation  officielle  :  «  Je  ne 
vous  demande  pas  delà  science,  je  ne  vous  demande  que 
de  la  religion  et  de  la  moralité.  > 

En  même  temps,  l'empereur  retirait  à  Monti  et  à 
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Melchiorre  Gioja  les  pensions  qu'ils  avaient  reçues  du 
roi  d'Italie. 

Telle  fut  la  protection  accordée  par  l'Autriche  res- 
taurée aux  lettres  italiennes.  «  Je  ne  veux  pas  de  let- 
trés, mais  des  sujets  obéissants,  n  disait  encore  François 
aux  professeurs  de  Pise.  Et  il  envoyait  Silvio  Pellico, 
Maroncelli,  Gonfalonieri,  Pallavicino  composer  des  vers 
au  Spielberg. 

Excellent  endroit  peut-être  pour  écrire  un  livre.  Guer- 
razzi  m'a  dit  qu'il  ne  travaille  bien  qu'en  prison.  Il  y  a 
des  esprits  vigoureux  que  l'isolement  retrempe.  Mais  je 
doute  que  François  II  ait  condamné  ses  poètes  au 
carcere  duro  dans  l'intention  de  leur  faire  du  bien. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  censure,  mais  la  censure  n'était 
rien  encore.  L'Autriche  exerçait  bien  d'autres  répres- 
sions contre  les  écrivains  et  même  contre  les  lecteurs. 
Yoici  une  proclamation  adressée  aux  abonnés  des  jour- 
naux de  Fiance  et  de  Sardaigne.  Elle  est  datée  de  Vé- 
rone, 21  février  1851  (deux  ans  après  la  guerre)  et  signée 
Hadetzky. 

c  Puisqu'on  ne  cesse  pas  de  répandre  dans  ces  popu- 
lations des  écrits  incendiaires  et  révolutionnaires,  je 
dois,  en  conséquence,  déclarer  : 

«  l°Que  mon  décret  du  10  mars  1849  est  toujours  en 
vigueur,  par  lequel  encourt  la  peine  de  mort  par  juge- 
ment statuaire,  quiconque  se  trouve  convaincu  de  la 
diifusion  ou  de  la  communication  de  ces  écrits. 

«  2*  Je  juge  utile  de  décider  que  qui  vient  à  pos- 
séder un  seul  desdits  écrits  incendiaires  et  révolution- 
naires de  quelque  nature  qu'il  soit ,  et  qui  ne  les  re- 
mettra pas  immédiatement  à  la  plus  voisine  autorité» 
en  indiquant  en  même  temps  sa  provenance,  quand  bien 
même  il  ne  serait  pas  convaincu  de  diffusion,  pour  la 
seule  possession  de  cet  écrit  ou  pour  n'avoir  pas  dé- 
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nonce  les  possesseurs  d'écrits  semblables  qui  seraient 
à  sa  connaissance,  sera  puni  dorénavant,  selon  les  cir^ 
constances  aggravantes  ou  atténuantes  de  un  à  cinq  ans 
de  travaux  forcés  » 

On  conçoit  que  ce  régime  n'était  guère  favorable  aux 
travaux  de  la  pensée.  Aussi  toute  la  pléiade  romantique 
dont  j'ai  parlé  au  commencement  de  ce  livre,  s'est-elle 
dispersée,  puis  éteinte  dans  la  persécution,  Texil  ou  la 
mort.  Un  seul  homme  et,  grâce  à  Dieu,  le  plus  illustre, 
survit  encore,  et  il  y  a  des  puritains  qui  se  demandent 
par  quelle  complaisance  il  a  mérité  d'être  ménagé.  Mais 
les  puritains  sont  injustes.  La  réputation  de  Manzoni 
n'a  été  souillée  par  aucune  bassesse.  Il  est  resté  à  l'é- 
cart, dans  une  retraite  honorée,  où  ni  les  rigueurs  ni 
les  Caresses  du  pouvoir  n'ont  pu  l'atteindre,  et  il  y  en- 
durait les  calamités  publiques  avec  la  résignation  du 
chrétien.  Peut-être  l'innocuité  politique  et  la  religieuse 
sérénité  de  ses  écrits  lui  ont-elles  fait  trouver  grâce 
auprès  de  l'étranger;  peut-être  l'a-t-il  désarmé  par  l'éclat 
de  son  nom  et  l'autorité  de  sa  gloire  ;  avez-vous-vu  ces 
châteaux  dressés  si  haut  dans  les  montagnes  que  les  nua- 
ges ne  peuvent  que  les  étreindre,  non  les  couvrir  ni  les 
foudroyer?... 

Et  l'autre  jour,  après  la  délivrance  de  Milan,  le  com- 
missaire royal  de  Victor-Emmanuel  est  allé  rendre  vi- 
site à  Manzoni,  comme  pour  reprendre  possession  du 
grand  poète  au  nom  de  l'Italie. 

Mais  les  autres,  où  sont-ils  maintenant?  Réduits  au 
silence  depuis  longtemps  par  la  violente  oppression  qui 
avait  bâillonné  la  Lombardie,  ils  disparurent  lentement, 
l'un  après  l'autre,  comme  si  une  page  de  l'histoire  s'é- 
tait retournée  sur  eux.  Confalonieri  était  mort,  en  1846, 
dans  une  auberge  du  Saint-Gothard,  et  Milan  se  sou- 
vint alors  seulement  qu'il  avait  vécu  :  pour  inquiéter 
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rAutriche,  elle  célébra  pompeusement  ses  funérailles. 
Ceux  qui  survivaient  n*existaient  plus.  Deux  d'entre 
eux  reparurent  en  1 848  :  Tommafio  Grossi  pour  rédiger 
l'acte  d'annexion  au  Piémont,  Berchet  pour  être  un 
instant  ministre;  ils  étaient  déjà  oubliés.  £t  quand 
plus  tard  ils  moururent,  onies  croyait  déjà  morts. 

£t  les  philosophes,  les  prosateurs  lombards  qu'étaient- 
ils  devenus?  Où  était-il  alors  ce  jeune  ami  du  vieux 
Romagnosi  qui,  sur  la  pensée  de  son  maître  et  sur 
VEsprit  de  Vico,  avait  publié  de  si  beaux  livres?  Giu- 
seppe  Ferrari  avait  dû  se  réfugier  d'abord  en  France, 
et  retremper  dans  notre  langue  la  vigueur  de  sa  plume 
et  l'intrépidité  de  son  esprit.  Il  avait  dû  écrire  dans 
nos  revues,  professer  dans  nos  écoles  et  se  faire  desti* 
tuer  comme  révolutionnaire  par  les  spiritualistes  de 
l'ancien  gouvernement.  Il  avait  dû  publier  en  français 
ses  volumes  sur  Arieste  et  Platon,  sur  Machiavel,  sur 
la  philosophie  de  l'histoire,  et  en  français  encore  son 
livre  récent  sur  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  où  il  a  dé- 
routé toutes  les  traditions  et  entraîné  violemment  les 
faits  dans  l'irrésistible  direction  de  son  idée.  Il  est  de*- 
venu  Français  même  en  politique,  et  attaquant  à  la  fois 
le  pouvoir  du  pape  et  celui  de  l'empereur,  la  théorie 
albertiste  de  l'indépendance  et  la  théorie  mazzinienne 
de  l'unité,  il  avait  déclaré  à  Londres,  en  1851,  que 
l'Italie  ne  pouvait  rien  sans  la  France  :  il  avait  justifié 
presque  l'expédition  de  Rome  pour  amener  son  pays  à 
attendre  du  nôtre  la  révolution  sociale  et  la  c  fédéra- 
tion républicaine,  »  un  rêve  magnifique;  mais  un  rêve 
hélas! 

Où  était-il  cet  autre  élève  de  Romagnosi  (car  c'est  de 
Romagnosi  que  descendent  tous  les  Lombards,  et  ce 
Socrate  italien  est  moins  célèbre  par  ses  écrits  que  par 
ses  disciples),  où  était-il  ce  Charles  Gattaneo  qui,  en 
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1848,  avait  été  douze  jours  (les  douze  jours  les  plus 
terribles),  lui  {Ailosophe,  métaphysicien,  esprit  abstrait, 
pensif  et  calme,  président  du  comité  de  la  guerre  et  pres- 
que dictateur  de  Milan  ?  Pendant  la  guerre  féroce  entre  la 
ville  et  la  citadelle,  Radetzky  lui  fit  demander  trois  jours 
de  trêve  ;  le  maréchal  attendait  1 200  bombes  qui  ne 
venaient  pas.  Gattaneo,  malgré  les  Lombards  exténués, 
refusa  la  trêve.  «  Mais  nous  n'avons  plus  de  munitions. 
— L'ennemi,  dit-il,  nous  fournira  des  balles. — Mais 
nous  n'avons  de  vivres  que  pour  vingt-quatre  heures.  » 
Il  répondît  :  «  Vingt-quatre  heures  de  vivres  et  vingt- 
quatre  heures  de  jeûne,  c'est  plus  qu'il  ne  nous  faut  pour 
vaincre.  *  Et  cette  héroïque  parole  avait  sauvé  Milan. 

Quand  Milan  fut  reprise,  Cattaneo  dut  se  sauver  en 
Suisse  et  enseigner  la  philosophie  de  l'histoire  aux 
jeunes  honmies  de  ee  pays  libre,  mais  étranger. 

£t  tous  les  Lombards  de  cette  grande  armée  r  Cemus- 
chi,  l'historien  Pompeo  Litta,  l'orateur  Cesare  Correnti, 
la  princesse  de  Belgiojoso,  qui  parcourait  l'Italie  et  en  rap- 
portait des  légions,  et  qui  plus  tard,  la  phime  à  la  main^ 
défendait  noblement  la  cause  vaincue  ;  la  comtesse  Pal- 
lavicino  qui  suivait  avec  son  piano  les  camps  en  marche 
et  poussait  au  combat  ses  soixante  chevaliers  en  leur 
chantant  :  Sul  eampo  délia  gloria:  tous  enfin,  les  sa- 
vants, les  lettrés,  les  grands  seigneurs,  les  femnies,  où 
étaient-ils  il  y  a  six  mois  encore  ?  Les  uns  égorgés,  les 
autres  dévalisés  et  chassés,  tous  disparus  î 

L'Italie  autHchienne  avait  d'autres  poètes  encore. 
Elle  possédait  à  Trieste  Giuseppe  Révère,  qui,  pour  se- 
couer son  pays,  avait  fait  représenter  à  ses  frais  quatre 
grands  drames  historiques  à  la  manière  de  Shakspeare, 
taillés  à  l'empone-pièce,  en  vers  souvent  dignes  d'Aï- 
^n.  (M.  Alexandre  Dumas  en  a  traduit  im  :  Lorenzo 
de*  MedicL)  De  Trîeste  encore  était  DairOngaro,  poète 
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lyrique  dont  j'ai  lu  de  belles  odes  et  des  chansons  char- 
mantes en  vénitien,  patriote  ardent  qui  combattit  à 
Rome  à  côté  de  Garibaldi,  tragique  heureux  improvisé 
récemment  par  la  grande  tragédienne. 

Du  Tyrol,  enfin,  Giovanni  Prati,  le  plus  fécond  et  le 
plus  brillant  des  contemporains  :  nous  le  retrouverons 
plus  tard.  Avant  la  guerre  actuelle,  ces  trois  poètes 
étaient  en  fuite  ou  en  exil  :  Révère  et  Prati  en  Pié- 
mont, DairOngaro  en  France;  je  l'ai  entrevu  chez 
Manin. 

Aussi  que  pouvait-il  rester,  en  fait  de  littérature,  à 
cette  pauvre  Lombardie?  Un  journal,  //  CrepuscolOy 
beaucoup  plus  sérieux,  mais  non  moins  restreint  que 
notre  Figaro^  puis  un  historien  et  quelques  poètes. 

L'historien  est  connu  ;  il  se  nomme  Gesare  Cantii  : 
c'est  un  Manzoni  délayé  en  quarante  ou  cinquante  vo- 
lumes. Libéral  à  peine,  mais  très-catholique,  M.  Gantù 
a  pu  vivre  en  Autriche  sans  courir  d'effroyables  dan- 
gers. Il  n'eut  qu'un  an  de  prison  dans  sa  jeunesse  :  ce 
fut  alors  qu'il  écrivit  sa  Margherita  Pusterla.  C'est  un 
roman  facile,  honnête,  mais  trop  comparé  aux  Promessi 
sposi.  Parmi  ses  innombrables  œuvres,  on  a  remarqué, 
même  en  France,  et  traduit  partout  son  Histoire  uni- 
verselle,  dix-neuf  volumes  qui  ne  soulèveront  jamais  de 
révolution.  C'est  un  homme  studieux,  tranquille,  un 
romantique  attardé   qui  est  resté  au  moyen  âge,  un 
annaliste  érudit  et  copieux  qui  peut  tenir  sa  place  à 
côté  de  Hollin.  Avec  un  peu  plus  de  consistance  et  de 
fermeté,  il  aurait  joué  peut-être  un  rôle  ou  fait  un 
livre. 

Parmi  ceux  qui  écrivent  en  vers  à  Milan,  j'ai  distin- 
gué M.  G.  Carcano,  le  poète  gracieux  d'Anna  Maria. 
Mais  celui  qui  m'a  frappé  le  plus  est  un  Yéronais  déjà 
célèbre  en  Italie  et  digne  de  l'être.  Il  porte  un  nom  qui 
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attire  et  sonne  bien,  Aleardo  Aleardi.  Il  suit  Técole 
•virile  de  la  forme,  il  est  pourtant  plus  moderne  et  plus 
coloré,  plus  contourné  peut-être  que  ses  devanciers. 
II  a  un  caractère  qui  lui  est  propre  :  son  {aient  est  sur- 
tout descriptif  (il  n'en  peut  être  autrement  dans  les  pays 
où  il  est  défendu  de  penser),  mais  cette  description  a 
son  idée,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  et  la  fait  vivre  dans  les 
paysages  qu'elle  anime  en  leur  donnant  un  sens.  La 
Nature  d'Âleardi  n'est  pas  la  nature  naïve  qui  ne  sait 
rien  ;  elle  se  connaît,  elle  se  sent  vivre,  elle  n'ignore  ni 
son  histoire  ni  ses  lois,  et  se  montre  telle  que  le  savoir 
humain  l'a  faite  ou  retrouvée.  Il  y  a  à  la  fin  du  poème 
de  Monte  Circello  un  long  morceau  de  géologie  poétique 
qui  aurait  obtenu  le  prix  à  toutes  les  classes  de  l'Insti- 
tut. Je  ne  crains  point  pour  ma  part  cette  adoption  de 
la  science  par  la  poésie,  et  j'aime  tout  ce  qui  renou- 
velle ou  agrandit  le  champ  de  l'art.  Mais  je  confesse 
ingénument  que  j'aime  encore  mieux,  dans  la  même 
œuvre  et  quelques  pages  plus  haut,  cette  douloureuse 
description  des  Maremmes  : 

«  Vois-tu  là-bas  cette  vallée  sans  bornes  qui  se  dé- 
roule le  long  des  ondes  toscanes,  comme  un  tapis  brodé 
d'émeraude  qui  attend  les  traces  odorantes  des  molles 
déités  de  la  mer.  C'est  le  cimetière  de  vingt  cités  ou- 
bliées ;  c'est  le  marais  qui  a  reçu  son  nom  du  Pont  * . 
Si  placide,  elle  s'allonge  et  réjouit,  par  des  familles  si 
touifues  d'herbes  vivaces,  que  tu  dirais  une  vallée  de 
Tempe  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  heureux  habi- 
tant. Et  cependant,  parmi  les  sillons  mauvais  de  la  terre 
morne,  pullule  incessante  et  mystérieuse  une  chose  qui 


1.  Ceci  est  une  manière  italienne  de  dire  les  Marais-Pontins, 
expression  trop  vulgaire  en  poésie.  Nous  avons  déjà  trouvé  cette 
forme  dans  Niccolini. 
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s'appelle  la  mort.  Alors  que  dans  les  heures  d'été, 
tristes  à  force  de  lumière  y  le  soleil  pèse  implacable  sur 
les  campagnes ,  se  traînent  ici  par  milliers,  conseillés 
par  la  dure  faim,  les  moissonneurs.  Et  ils  ont  la  figure 
de  ceux  qui  vont  douloureusement  en  exil,  et  déjà  Tair 
empoisonné  attriste  leurs  pupilles  brunes.  Ici  la  note 
amoureuse  d'im  oiseau  ne  console  pas  ces  paurres 
cœurs,  et  nulle  chanson  des  Abruzzes  natals  ne  réjouit 
ces  bandes  pathétiques.  Taciturnes,  ils  fauchent  ks 
moissons  de  seigneurs  inconnus,  et  quand  l'œuvre  pé- 
nible est  consommée,  ils  s'en  retournent  taciturnes,  et 
seulement  quelquefois,  de  ses  sons  famiUers,  la  cor- 
nemuse redouble  la  passion  du  retour.  Mais,  hélas!  ils 
ne  reviennent  pas  tous;  il  en  est  plus  d'un  qui,  mou- 
rant, s'assoit  dans  un  sillon,  et  avec  son  regard  su- 
prême cherche  un  fidèle  parent  qui  porte  à  sa  mère, 
dont  les  genoux  tremblent,  le  prix  de  sa  vie  et  la  pa- 
role du  fils  qu'elle  ne  verra  plus.  Et  tandis  qu'il  meurt 
ainsi,  seul  et  désert,  il  entend  au  loin  les  voyageurs 
dont  mesure  les  pas,  avec  ses  sons  familiers,  la  cor- 
nemuse. Et  plus  tard,  dans  les  saisons  qui  sui^ient, 
quand  un  orphelin  descend  récolter  la  moisson  et  sent 
trembler  sa  faux  sur  une  gerbe,  il  pleure  et  pense  : 
peut-être  cet  épi  a-t-il  germé  sur  les  ossements  inense- 
velis de  mon  père  !  > 

Je  traduis  prosaïquement  :  on  ne  peut  pas  s'imagi- 
ner tout  ce  que  le  vers  italien  ajoute  à  ce  tableau  de 
beauté  large  et  sévère.  Cette  tristesse  était  l'unique 
sentiment  national  qu  on  pût  montrer  à  Vérone.  Â  dé- 
faut de  cocarde,  on  prenait  le^euil. 

Aleardi  est  un  poëte.  J'ai  lu  de  lui  peu  de  chose;  son 
œuvre,  disséminée  en  brochures,  est  difficile  à  re- 
cueillir. Mais  le  peu  que  j'en  connais  (//  monte  CirceUOy 
Un'  ora  dl  mia  giovinezza,  le  Antiche  marine  Ualiane) 
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ressemble  à  cette  description  des  Maremmes  :  c'est 
toujours  un  sentiment  triste  rendu  par  de  grands 
paysages  ou  de  grandes  marines,  en  beaux  vers  étu- 
diés et  réussis. . 

On  me  dit  que  le  poète  est  jeune,  il  doit  avoir  au- 
jourd'hui trente-trois  ans.  En  1848,  il  fut  jeté  en  pri- 
son par  les  Autrichiens  ;  ses  papiers  fnrent  brûlés  par 
sa  sœur,  qui,  en  les  détruisant,  le  sauva  peut-être.  Je 
me  demande  encore  avec  effroi  ce  que  serait  devenue 
la  Divine  comédie ,  si  Dante  était  né  de  notre  temps. 

Au  moment  où  j  écris,  Aleardi  est  emprisonné  de 
nouveau  dans  Vérone  menacée.  J  ai  dit  pourtant  qu'il 
ne  portait  pas  de  cocarde.  Est-ce  peut-être  cpi 'après 
Solferino,  il  aurait  quitté  le  deuil? 

Voilà  ce  que  vous  trouviez  en  Lombardie.  Si  vous 
alliez  de  Milan  à  Venise,  vous  y  sentiez  encore  plus  de 
tristesse  et  plus  de  mort.  Adieu  les  folies  et  les  carna- 
vals d'autrefois  :  c'était  une  viQe  tuée!  Adieu  les  char- 
mants poètes  vénitiens  qui  chantaient  tous  à  peu  près 
ced  :  «  Si  la  crainte  ne  m'en  empêchait,  je  voudrais 
me  détruire  ;  ma  maîtresse  m'a  tout  promis,  elle  m'a 
pris  jusqu'au  dernier  sou,  je  suis  au  désespoir,  mais  je 
suis  fou  d'amour.  ■  Baffo,  Grilli ,  Lamberti,  Goldoni, 
Gozzi,  Brighella,  Paralaxe,  Pantalon,  autant  de  morts. 
Les  gondoliers  chantaient  tout  bas,  ou  plutôt  gromme- 
laient des  cris  de  guerre. 

Et  pourtant,  malgré  l'Autriche ,  peut-être  même  à 
cause  de  l'Autriche,  Venise  a  produit  le  plus  irrépro- 
chable grand  homme  de  notre  temps,  Manin. 

Il  y  a  quelques  années,  j'étais  encore  enfant  et  je 
voyageais  pour  voir  des  tableaux,  des  palais,  des  images, 
l'Italie  des  touristes  et  non  celle  des  Italiens. 

Mais  un  guide  qui  me  suivait  partout,  et  que  je  mé- 
prisais fort,  et  qui  valait  mieux  que  moi,  ne  me  parlait 
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que  du  grand  citoyen  de  Venise.  Je  me  souviens  qu*mi 
soir,  au  théâtre  de  la  Fenice,  l'on  donnait  un  opéra  de 
Verdi.  Quand  on  chanta  ces  vers  : 

La  patria  tradita  —  a  sorger  t'invita, 
Fratelli  corriamo  —  la  patria  a  salvar  1 

un  frémissement  courut  dans  la  salle,  et  mon  guide, 
qui  s  appelait  Daniele,  comme  Manin,  me  dit  aussitôt  : 

<  £n  1847,  le  lendemain  de  Noël,  on  donnait  cet  opéra 
sur.  ce  théâtre.  Tous  se  levèrent  en  battant  des  pieds  et 
des  mains.  Un  capitaine  autrichien  était  là,  dans  cette 
loge  et  avait  Tair  de  bafouer  la  foule.  Manin  était  ici,  à 
la  place  ou  nous  sommes  :  et,  debout,  les  bras  croisés, 
es  yeux  sur  la  loge,  il  regarda  fixement  l'Autrichien.  Il 
lui  fit  baisser  la  tête.  « 

Le  lendemain,  sur  la  place  Saint-Marc,  Daniele  re- 
prit : 

«  C'est  ici  que  nous  l'avons  porté  en  triomphe ,  le 
1 7  mars,  après  l'avoir  tiré  de  la  prison,  dont  les  grilles 
furent  brisées  par  des  enfants.  Tous  criaient  :  «  Vive 
«  l'Italie  !  vive  la  liberté  !  vive  Manin  et  Dieu  qui  nous 

<  l'a  envoyé!  —  Non,  dit-il,  vive  Pie  IX!  «  Mais  nous 
reprimes  :  «  Vive  Manin  et  Dieu  qui  nous  l'a  envoyé  1  » 

«  Un  jour  il  vint  ici,  seul  avec  son  fils.  Deux  fusils 
seulement,  mais  deux  hommes.  Abandonnés  par  les 
gardes  civiques  qui  avaient  peur,  ils  étaient  sortis,  rien 
qu'eux  deux,  un  avocat  et  un  enfant,  pour  s'emparer 
de  Venise.  Manin  voulait  en  finir  ou  se  faire  tuer.  Sa 
femme  lui  avait  dit  :  «  Tu  y  laisseras  la  vie.  »  Il  avait 
répondu  :  «  Peut-être  !  » 

«  Ici,  monsieur,  on  est  souvent  plus  utile  par  sa 
mort  que  par  sa  vie.  Les  Bandiera  étaient  Vénitiens  ; 
et  moins  fous  que  vos  sages.  Ils  allèrent  à  Naples  dans 
la  simple  intention  d'être  égorgés.  Ils  pensaient  qu'on 
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senait  les  grandes  causes  par  les  grands  sacrifices. 
C'était  aussi  l'idée  de  Notre-Seigneur. 

c  Manin  partit  donc,  seul  avec  son  fils.  En  chemin, 
il  ordonna  aux  Vénitiens  de  le  suivre.  Tous  obéirent. 
Il  marcha  droit  à  T Arsenal.  U  demanda  les  postes  pour 
y  placer  des  gardes  civiques,  il  se  les  fit  donner.  Puis  il 
demanda  les  armes,  puis  les  munitions,  puis  les  clefs, 
puis  tout.  Quand  le  général  autrichien,  étourdi  de  tant 
d'audace,  eut  tout  cédé,  Manin  lui  dit  :  «  Maintenant, 
«  allez-vou&-en,  je  vous  destitue  !  » 

«  Vous  voyez  ce  balcon  du  palais  dueal,  c*est  de  là 
qu'il  parlait  au  peuple,  et  tous  les  jours.  Nous  étions 
fous,  et,  sans  lui,  nous  aurions  fait  pis  que  des  Suisses. 
Tantôt  nous  avions  peur,  et  il  devait  nous  exciter  ;  tan- 
tôt nous  étions  impatients,  et  il  devait  nous  contenir. 
C'est^de  là  haut  qu'il  a  dit,  quand  Venise,  abandonnée 
par  les  Sardes,  allait  périr  :  «  Comando  io  (c'est  moi  qui 
commande).  »  C'est  de  là-haut  qu'il  nous  répétait,  quand 
nous  voulions  massacrer  les  Allemands  de  Venise  :  c  Si 
vous  êtes  Italiens,  allez-vous-en  !  >»  —  Et  nous  nous  en 
allions.  Un  jour,  quelques  furieux  crièrent  d'ici  : 
c  Mort  à  Manin  !»  —  Il  descendit  sur  la  place  et 
leur  dit  :  «  Tuez- moi  !  »  —  Us  le  portèrent  en  triom- 
phe. 

c  C'est  ici  que  la  république  a  été  proclamée  ;  c'est 
ici  qu'elle  est  morte.  Un  jour,  je  m'en  souviendrai 
toute  ma  vie,  nous  avions  l'Autriche  à  nos  portes,  nous 
avions  le  choléra,  nous  avions  la  faim. Les  bombes  avaient 
frappé  toutes  les  maisons  de  la  ville.  On  lisait  cette  in- 
scription sur  des  milliers  de  portes  :  «  Fermée  pour 
cause  de  mort.  >  Nous  étions  tristes.  Manin  parut  au 
balcon  et  nous  dit  :  «  Avez- vous  confiance  ?»  A  ce  seul 
mot,  nous  nous  serions  tous  jetés,  sans  armes,  sur  les 
canons  autrichiens. 
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«  Il  nous  dit  encore  qu'il  s'était  trompé  peut-être, 
mais  qu'il  n'avait  jamais  menti  ;  il  nous  demanda  par- 
don de  nos  malheurs  en  nous  jurant  qu'il  n'était  pas 
coupable,  et  que  jamais,  sans  espérer  lui-même ,  il  ne 
nous  avait  dit  d'espérer.  Il  pleurait  à  diaudes  larmes  ; 
on  dut  l'emporter  presque  mort. 

<  Il  sortit  le  dernier  de  Venise.  » 

Je  l'ai  vu,  plus  tard,  à  Paris,  ce  citoyen  si  grand, 
qu'on  ne  peut  le  vanter  sans  l'amoindrir.  Il  vivait  mo- 
destement dans  une  maison  de  la  rue  Blanche.  Il  avait 
montré  tous  les  genres  de  courage  et  de  sagesse  :  il 
avait  risqué  vingt  fois,  non-seulement  sa  vie,  mais  son 
influence  et  sa  réputation  de  patriote,  pour  sauver  son 
pays.  Désintéressé  jusqu'à  l'abnégation ,  il  refusait  les 
secours  de  son  peuple  en  disant  :  c  Je  ne  tendrai  jamais 
la  main  à  la  patrie  mendiante!  » 

Quand  Venise  s'était  donnée  à  Charles-Albert,  il  avait 
accepté  cette  épreuve,  mais  refusé  le  pouvoir,  immua- 
ble dans  ses  principes,  même  alors  qu'il  dev^t  céd^ 
aux  événements.  U  ne  fit  que  résister  toute  sa  vie,  mais 
légalement ,  sans  insurrection ,  sans  barricades.  H 
chassa  l'Autriche  par  un  trait  d  audace,  et  jamais  révo- 
lution n'avait  coûté  si  peu  de  sang. 

Il  résista  jusqu'au  dernier  jour.  £n  ce  temps-là 
s'étendait  un  empire  immense  que  j^ai  traversé  dans 
toute  sa  longueur;  il  commençait  aux  frontières  de 
Saxe  et  finissait  à  Livoume,  occupant,  en  Italie  seule- 
ment, la  Lombardie,  les  Duchés,  la  Toscane  et  les  États 
romains. 

Dans  cet  empire  immense  qui  triomphait  partout, 
une  seule  ville,  pressée  de  tous  côtés,  résistait  encore; 
cette  ville,  c'était  Venise,  et  Venise,  c'était  Manin. 

Il  ne  quitta  l'Italie  que  le  27  août  1849  :  il  fut  le 
dernier  vaincu  de   la  première  guerre.   Douloureux 
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voyage  !  Le  choléra  l'attendait  àMu*seilk,  pour  lui  BJh 
lever  une  feBuae  qu'il  adorait. 

Même  alors  cependant,  il  ne  se  laissa  pas  abattre.  Il 
continua  son  œuvre,  il  prépara  les  grandes  choses  qui 
se  font  aujourd'liai.  De  Paris,  il  dirigeait  et  contenait 
dans  la  légalité  la  révolution  italienne.  Du  fond  de 
r«jdl,  il  consolait  la  patrie;  il  écrivait  à  Naples,  à  Mi- 
lan, h  Florence  ;  il  ralliait  les  partis  en  nation,  et  c'est 
grandement  à  lui  qu'on  doit  maintenant  l'unanimité  de 
l'Italie. 

Mais  il  n'a  pu  voir  le  résultat  de  son  œuvre.  U  e^ 
mort  en  prophète,  à  l'entrée  de  la  terre  promise,  et  ne 
l'a  entrevue  que  du  désert. 

Plus  que  tout  autre,  il  a  rendu  la  France  italienne.  U 
a  intéressé  à  sa  cause  les  gouvernements,  les  hommes 
d'État,  les  politiques  de  toute  opinion ,  les  écrivains  de 
tout  grade,  et  parmi  les  derniers,  l'auteur  de  ce  livre. 
C'est  Manin  qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main  en  lui  di- 
sant d'écrire  pour  l'Italie. 

EniiD,  si  vous  quittiez  Venise  pour  descendre  à  Flo- 
rence, vous  trouviez  que  Florence  auprès  de  Venise 
était  un  paradis.  Mais  si  vous  reveniez  de  Turin,  c'était 
tout  au  plas  un  Purgatoire. 

Vous  rencontriez  sans  doute  en  cette  ville  moins  de 
gêne  et  de  précautions  qu'ailleurs  ;  le  gouvernement 
supprimait  le  (? i^/io,  journal  austro-sanfédiste,  et  laissait 
imprimer,  malgré  la  <^ur  de  Rome,  des  livres  contre  les 
jésuites  officiellement  expulsés. 

Mais  les  jésuites  officiellement  expulsés  étaient  reve- 
nus en  secret,  appdés  par  les  rétrogrades.  On  les  recru- 
tait à  Rome,  pour  éclairer  le  pays ,  comme  on  avait 
recruté  des  gendarmes  à  Naples.  Un  peu  gênés  par  les 
lois  qui  les  empêchaient  de  recueillir  des  héritages ,  ils 
demandèrent  à  grands  cris  du  renfort.  On  leur  envoya 


300  UN  TOUR  D'ITAUE. 

le  P.  Franco  qui  monta  bravement  en  chaire  à  Florence 
et  prêcha  sans  façon  contre  le  grand-duc.  Il  se  fit 
mettre  à  la  porte. 

Quant  au  livre  contre  les  jésuites,  le  gouvernement 
le  laissait  parler,  mais  ne  Técoutait  pas.  D'autre  part , 
pour  ne  pas  trop  s'aliéner  le  pape,  il  persécutait  un  ou- 
vrage de  droit  contre  les  tribunaux  du  clergé.  La  persé- 
cution fit  du  bien  à  cet  écrit  :  il  s'en  vendit  en  moins  de 
rien  douze  cents  exemplaires. 

Quant  au  Giglio,  je  crois  qu'on  le  supprima  pour  lui 
faire  plaisir.  C'était  un  pauvre  journal  qui  avait  tout  au 
plus  une  vingtaine  d'abonnés  et  qui  mourait  d'inani- 
tion. Il  succédait  à  VEco  dell'Arno  et  au  Carrière 
deWAmOf  qui  étaient  tombés  d'eux-mêmes.  Florence  est 
naturellement  une  ville  anti-cléricale  et  le  pape  la  nom- 
mait non  sans  droit  la  Genève  de  l'Italie.  Outre  une 
vieille  rancune  contre  Rome  qui  l'avait  presque  toujours 
poussée  dans  le  parti  gibelin,  elle  avait  contre  le  clergé 
les  opinions  du  dernier  siècle  justifiées  chez  eUe  par  la 
conduite  des  petits  abbés.  Ce  type  honteux  qui  a  disparu 
en  France,  est  encore  très  en  faveur  dans  im  certain 
monde  florentin,  et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  au 
milieu  des  grandes  familles,  un  méchant  petit  cuistre  en 
coUet  graisseux  qui,  engagé  à  sept  écus  par  mois,  est  le 
précepteur  de  l'enfant,  le  secrétaire  du  mari,  l'entre- 
metteur de  la  femme.  Le  curé  de  campagne,  si  respecté 
dans  nos  provinces ,  est  en  Toscane  ignorant  et  mé- 
prisé. 

D'iaiUeurs,  si  le  gouvernement  sévissait  d'une  main 
contre  les  jésuites,  il  frappait  de  l'autre  sur  les  proles- 
tants. Ils  étaient  nombreux  en  Toscane,  peut-être  vingt 
mille.  Il  s'en  faisait  tous  les  jours  de  nouveaux,  surtout 
parmi  les  ouvriers  instruits,  les  imprimeurs,  par  exem- 
ple. C'était  sans  doute  un  esprit  d'opposition  qui  leur 
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faisait  abjurer  le  catholicisme ,  mais  peut-être  était-ce 
encore  un  besoin  religieux.  Evidemment  ces  hommes  ne 
se  réunissaient  pas  le  soir,  en  cachette,  et  ne  lisaient  pas 
la  Bible  de  Diodati  dans  Timique  intention  d'être  désa- 
gréables au  grand-duc  et  au  pape.  Ce  ne  pouvait  être 
un  simple  intérêt  politique  qui  faisait  étudier  à  ces  arti- 
sans, avec  une  assiduité  sans  exemple,  V Histoire  de  la 
Ré  formation  de  M.  Merle  d'Aubigné.  Et  il  y  a  certes 
autre  chose  que  de  la  mutinerie  dans  la  réponse  de  cet 
ouvrier  arrêté  pour  avoir  eu  dans  sa  maison  un  exem- 
plaire de  la  Bible.  Le  lieutenant  de  police  lui  deman- 
dait :  «  Que  faites-vous  de  ce  livre?  »  L  ouvrier  répondit: 
«je  le  Us  parce  que  c'est  un  bon  livre  et  j'amasse  de  l'ar- 
gent pour,  en  acheter  des  exemplaires  à  mes  enfants.  » 

Les  protestants  étaient  fort  répandus  dans  les  campa- 
gnes ;  ils  avaient  à  Pontedera ,  entre  Florence  et  Li- 
voume,  des  conventicules  qui  rappelaient  assez  les 
anciennes  assemblées  des  huguenots.  Et,  conmie  les  hu- 
guenots d'autrefois,  ils  étaient  souvent  persécutés,  puis 
abandonnés  de  guerre  lasse. 

Un  jour  le  gouvernement  emprisonnait  les  époux 
Madiai  et  leur  faisait  un  procès  ridicule. — «  Voulez- 
vous  savoir  ce  que  c'est  que  le  protestantisme  ?  deman- 
dait le  procureur  général.  C'est  une  secte  de  fous  inventée 
par  une  Anglaise  nommée  Giovanna  Suçote  (Johann^ 
Southcote,  (je  suppose)  et  qui  prétend  évoquer  le  Mes- 
sie !  >  Cette  niaiserie  se  disait  dans  une  ville  ou  les  ou- 
vriers lisaient  ï Histoire  de  la  Ré  formation! 

Mais  après  ce  procès  et  l'expulsion  du  comte  Guic- 
ciapdini,  chef  reconnu  des  hérétiques,  le  grand-duc  fer- 
mait les  yeux  et  s'endormait  sous  la  couronne  de  pavots 
et  de  laitue  dont  l'a  coiffé  Ciusti.  Puis  il  arrêtait  de  nou- 
veau les  gens  qui  lisaient  la  Bible  (la  Bible  est  une  peste, 
avait  dit  Grégoire  XVI}.  Puis  il  les  relâchait  en  leur 
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consdllaiit  de  lire  plutôt  k  parde  de  IHen  dans  la  Ter- 
sion  catholique  de  Martini. 

C'étaient  Ut  les  traditions  da  pouvoir  en  Toscane.  Il 
laissait  faire,  et  cédait  même  au  mouvement;  il  promet- 
tait des  concessions  qu'il  donnait  pour  des  réformes,  et 
se  disait  réformateur.  Au  fond,  même  en  1847,  il  ne  fut 
tout  au  plus  que  réformé,  comme  Charles-Albert,  du 
reste,  et  Pie  IX(Ranalli).  Puis,  entraîné  trop  loin  comme 
Pie  IX ,  il  se  sauvait  à  6aête«  On  sait  comment  il 
vient  de  tomber— «  C'est  une  révolution  de  mépris,  » 
disait  éloquemment  la  dépêche  de  Florence. 

Dans  ses  dernières  années  de  pouvoir,  il  laissait  faire 
encore^  On  lisait  les  journaux  à  Florence ,  on  parlait 
politique.  Les  illustres  Toscans  que  j'ai  nonunés,  Gino 
Capponi,  Ridolfi,  Lambruscliini ,  se  réunissaient  tou- 
jours chez  Yieusseux  :  je  les  ai  vus,  tranquilles,  pati^its, 
fidèles.  Nobles  vieillards,  \ingt  fois  vaincus,  accablés 
d'années,  d^infirmités  même  (le  marquis  Gapponi  est 
aveugle),  mais  toujours  debout.  C*est  le  sénat  de  TI- 
talie. 

Mais  le  beau  mouvement  littéraire  d'avant  1830  avait 
cessé.  VArclâvio  Storico  ne  se  soutenait  plus  que  par 
l'infatigable  activité  de  Yieusseux,  déjà  septuagénaire. 
Les  autres  journaux,  la  Rivista  di  Firenze,  le  Spettatore 
vivaient  d'aumônes  et  pleuraient  de  faim.  Quelques 
jeunes  hommes,  Gelestino  Bianchi,  Camille  Monzani 
écrivaient  encore  par  héroïsme.  Les  poètes  EmiHo  Frul- 
lani,  doux  et  léger,  Carlo  Jouhaud  (qui  signait  Napo- 
leone  Giotti),  généreux  et  patriote ,  chantaient  presque 
dans  le  désert. 

Je  n'ai  vu  de  passion  artistique  chez  les  Florentins 
que  pour  le  théâtre.  Us  y  courent  en  foule;  pour  six 
sous  qu'ils  payent  à  la  porte,  ils  ont  un  opéra  et  un 
ballet.  On  peut  dire  qu'ils   en  sont  affolés  :  c'est  une 
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farenr  de  plaisir  qui  fut  excitée  ch^z  eux  par  la  maison 
de  Médicis  au  profit  de  son  despotisme,  et  qui  leur  est 
restée,  malgré  Savonarole  et  les  puritains.  Les  demi- 
fétes,  abolies  ailleurs  par  la  cour  de  Rome,  persistent 
encore  chez  les  Florentins,  qui  restent  ainsi  dans  l'oisi- 
Teté  quatre  mois  sur  douze. 

Aussi  ont-ils  des  écrivains  qui  réussissent  au  théâtre. 
J'ai  vu  de  bonnes  choses  d'un  comique  très-fécond,  Gh&- 
rardo  délia  Testa,  et  une  comédie  qui  obtenait  un  grand 
succès,  la  Satirae  Parini,  dePaolo  Ferrari.  Ces  pièces, 
en  général,  sont  moins  artificielles  que  les  nôtres  et  plus 
soucieuses  des  caractères  et  des  mœurs.  Peut-être  sont- 
elles  un  peu  trop  sages.  Le  comique  le  plus  franc  de 
l'Italie  contemporaine  est  encore  le  Napolitain  Pasquale 
Alta\iDa. 

Hélas  !  en  ces  dernières  années,  on  ne  riait  plus,  pas 
même  au  théâtre.  Le  temps  était  passé  où  Sografi  met- 
tait en  scène  le  ténor  allemand  Knolenanhilverdinchs 
prafchmaester.  La  comédie  boudait ,  la  critique  gron- 
dait, rhistoire  pleurait.  Le  Florentin  Atto  Vannucd 
écrivait  l'histoire  des  martyrs  italiens  au  xix*  siècle,  un 
livre  de  terreur  et  de  pitié. 

Je  l'ai  entrevu  dans  son  modeste  cabinet  d'études,  cet 
historien  qui,  en  France,  aurait  la  renommée  et  l'au- 
torité de  Michelet.  Il  n'est  pas  même  nommé  dans  le 
Dictionnaire  des  Contemporains  où  figurent  nos  moin- 
dres journalistes. 

Il  mériterait  pourtant  un  chapitre  entier  dans  ce  livre 
forcément  incomplet.  Professeur  de  littérature  au  col- 
lège de  Prato,  il  avait  commencé  par  annoter  les  classi- 
ques latins.  Ces  notes  étaient  de  mâles  sentences,  de 
hautes  leçons  de  patriotisme.  La  révolution  de  1848  le 
souleva  jusqu'aux  premiers  rangs  (il  représenta  la  Tos- 
cane à_  Rome),  puis  le  rejeta  dans  l'exil  ;  il  partit  pour  la 
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Suisse,  et  mangea  le  pain  de  l'étranger.  Il  était  rentré 
à  Florence  en  1854  :  il  y  vivait  laborieusement,  dans  une 
retraite  honorée.  ' 

Ses  travaux  sont  nombreux.  H  a  conm^enté  Tacite, 
Salluste,  Catulle,  Tibulle,  Properce,  Phèdre,  Ovide, 
Cornélius  Nepos,  et  d  autres  encore.  Il  a  écrit  un  livre 
sur  Donato  Giannotti,  secrétaire  de  la  république  floren- 
tine ;  un  livre  sur  Bartolommeo  Sestin  ;  un  livre  sur 
Giuseppe  Montani  ;  un  livre  sur  les  premiers  temps  de 
la  liberté  florentine.  U  a  écrit  le  martyrologe  politique 
de  ritalie  contemporaine.  Il  a  écrit  enfin  l'histoire  d'I- 
talie depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  l'invasion 
des  Lombards. 

Ce  dernier  Quvrage,  en  quatre  volumes,  est  peut-être 
la  meilleure  de  toutes  les  histoires  romaines.  La  pensée 
est  nationale,  généreuse;  le  style  est  simple,  vif  et  vi- 
vant, l'érudition  étonnante.  Certaines  notes,  modeste- 
ment cachées,  jettent  une  vive  lumière  sur  les  écrivains 
de  Rome  :  j'en  ai  lu  qui  m'ont  fait  comprendre  Gicéron. 
Le  chapitre  des  Gracques  est  d'une  beauté  romaine.  Le 
récit  court  à  toutes  brides  sur  les  champs  de  bataille  et 
ne  s'arrête  volontiers  qu'aux  endroits  obscurs,  incon- 
nus :  il  dit  les  mœurs  et  ne  chante  pas  les  armes.  C*est 
un  livre  tout  moderne,  et  il  n'en  rend  que  mieux  l'an- 
tiquité. 

Le  gouvernement  n'empêchait  pas  Vannucci  d'écrire, 
mais  il  prohibait  l'étude  de  l'histoire  dans  les  lycées  et 
ïnême  à  l'université.  U  laissait  prononcer  à  l'Académie 
de  la  Crusca  l'éloge  du  Napolitain  Carlo  Troya,  avec 
des  allusions  contre  le  roi  de  Naples  ;  mais ,  au 
premier  bruit  de  guerre,  il  accourait  encore  à  la  cour 
du  roi  Ferdinand.  Il  ne  gouvernait  point  avec  une  ex- 
trême tyrannie,  comme  on  gouvernait  alors  à  Milan  et 
à  Naples;  mais  s'il  ne  le  faisait  pas,  m'a  dit  un  Toscan, 
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c'est  qu'il  n'aurait  pas  trouvé  assez  de  misérables  pour 
le  servir.  Il  accordait  sa  grâce  au  meurtrier  Fabrini, 
pour  ne  pas  révolter  le  pays  par  des  exécutions  capitales; 
mais  il  laissait  dans  l'exil  les  hommes  les  plus  éclatants 
de  1848,  Montanelli  et  Guerrazzi. 

Que  dire  de  Montanelli  qui  ne  soit  déjà  connu?  Ce  sym- 
pathique Italien  est  presque  un  citoyen  de  notre  France. 
Dans  son  long  exil,  nous  l'avons  tous  connu.  Chez  Jules 
Simon,  le  philosophe  de  la  Liberté,  l'homme  du  Devoir, 
Montanelli  venait  souvent  nous  faire  aimer  l'Italie. 
C'était  un  salon  hospitalier,  ouvert  à  toutes  les  infor- 
tunes. Là  venait  le  Napolitain  Petruccelli,  poète  autre- 
fois, écrivain  remarqué,  riche,  heureux,  maintenant 
condamné,  dépouillé,  hors  la  loi  pour  ses  libres  croyan- 
ces. Là  venait  UUoa,  le  plus  modeste  des  braves.  Et 
avec  Ulloa,  Manin. 

J'ai  déjà  nommé,  cité  vingt  fois  Montanelli  dans  ces 
études.  Tous  ont  lu  ses  Mémoires;  on  les  a  traduits,  on 
les  a  copiés ,  on  en  a  fait  de  nouveaux  livres.  Il  est  le 
bien-aimé  de  la  révolution.  M.  Taine  dirait  de  lui  : 
«  C'est  un  lyrique.»  Illefut  en  prose,  envers,  en  paroles 
en  action,  au  pouvoir,  dans  l'exil.  Il  le  fut  dans  cette 
heureuse  tragédie  de  Camma  qui  a  rajeuni  sa  renom- 
mée. 11  le  fut  à  Curtatone,  il  l'est  daîis  la  guerre  ac- 
tuelle où  il  traduit  en  vaillance  la  généreuse  poésie  de 
son  cœur. 

Je  quitte  donc  Montanelli,  et  je  cours  à  celui  qui  fut 
son  émule  au  travail,  son  collègue  au  pouvoir  et  son 
compagnon  dans  l'infortune.  Guerrazzi  est  à  peine  connu 
en  France;  je  resterai  donc  plus  longtemps  a\'ec  lui. 
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F.  D.  ouEKRAZzi.  —  Sa  poétiqoe,  sa  pensée,  sa  forme ,  son  scep- 
ticisme. —  Sa  vie  écrite  par  lui-même.  —  Un  vieux  Toscan.  •— 
L'université  de  Pise  :  premières  persécatioDS.  —  Le  plat  de 
fraises.  —  Premières  prisons,  deuxièmes  prisons,  troisièmes 
prisons,  etc.  —  Les  40  000  fusils.  —Une  visite  d'espion. — 
L*]le  d'Elbe  —  Le  siège  de  Florence.  —  La  morte.  —  La  rue 
des  TomlieauK.  —  Guerrazzi  au  pouvoir,  sa  dictature,  sa 
chute.  —  Dernières  prisons,  dernier  exil.  —  Une  visite  à 
Guerrazzi. 

Pauvre  Guerrazzî !  On  la  attaqué  partout,  même  en 
France,  avec  un  acharnement  d'injustice  qui  me  serre  le 
cœur.  Pourquoi  celui-là  plutôt  qu'un  autre?  Est-il  donc 
écrit  que,  dans  les  publiques  misères,  le  crime  de  tous 
doive  retomber  toujours  sur  un  seul  ?  Oh  !  le  peuple  est 
illogique  et  cruel  :  il  faut  qu'il  se  venge  de  ses  propres 
fautes  ;  il  faut  qu'il  se  trouve  une  victime  j  il  regarde 
alors  aussi  haut  que  ses  yeux  peuvent  monter,  et  s'il 
découvre  alors  celui  qu'il  s'était  donné  pour  chef,  et 
qui  presque  toujours  est  poussé  en  avant  par  ceux  qu'il 
paraît  guider,  esclave  et  martyr  d'une  erreur  séculaire 
ou  d'une  folie  nationale  —  alors  le  peuple  s'écrie  ;  \*oilà 
le  coupable,  il  faut  qu'il  paye  pour  tous  ! 

Vous  vous  rappelez  les  vers  du  poète  : 

Hé  bien,  pour  tous  ces  joars  d'abaissement,  de  peine, 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom. 
Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine.... 

Et  le  poète  le  maudit,  cet  être,  mais  c'est  tout  au  plus 
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s'il  raille  le  vent  populaire  qui  a  soulevé  d'un  coup  cet 
homme  et  qui  la  porté  vingt  ans. 

Je  connaissais  Ouerrazzi  du  jour  où  j'avais  su  lire  ; 
j'avais  dévoré  ses  romans  de  la  Bataille  de  Bén'vent  et 
du  Siège  de  Florence;  j'avais  reçu  de  lui  cette  ardente 
piété  pour  l'Italie,  qui,  depuis  mon  enfance,  est  le  plus 
profond  sentiment  de  mon  cœur.  Aussi  plus  tard,  lors- 
que j'entendis  insulter  ce  nom  qui  m'était  si  cher,  j'en 
fus  révolté  c(mmie  d'un  outrage  personnel.  Je  ne  com- 
prenais pas  que  la  nation  vaincue  attribuât  sa  défaite 
au  clairon  qui  avait  sonné  dans  les  batailles.  Le  pays 
crucifié  accusait  de  son  supplice  un  apôtre  fidèle  et  par^ 
donnait  à  Rome ,  et  pardonnait  à  Naples,  à  Pierre  qui 
l'avait  renié,  à  Judas  qui  l'avait  trahi. 

Voilà  dix  ans  que  j'attends  l'occasion  de  plaider  pour 
mon  poète.  Jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  pu  le  faire  encore, 
je  ne  connaissais  que  ses  livres,  et  ce  n'était  pas  assez. 
L'entraînement  et  la  passion  d'un  esprit  tout  personnel 
qui  ne  s'eiface  pas  dans  ses  écrits,  comme  le  font  Grœthe 
et  Shakspeare,  mais  qui  palpite  et  frémit  à  chaque  page 
comme  Schiller  et  comme  Byron;  le  souffle  vivifiant 
qui  ranime  le  passé  pour  qu'il  renaisse  avenir;  la  ran- 
cune implacable  qui  flétrit  dans  un  autre  temps  les 
crimes  et  les  hontes  du  nôtre  et  les  combat  sans  relâ- 
che ,  et  les  refoule  en  arrière,  et,  pour  les  terrasser  à 
tout  jamais,  les  accule,  pour  ainsi  dire,  au  fond  des  siè- 
cles; c'étaient  là  des  preuves  de  génie,  mais  qui  ne  pou- 
vaient désarmer  les  juges  :  mon  enthousiasme  au  con- 
traire eût  parié  contre  moi. 

D'ailleurs  ce  génie  même  a  été  contesté,  même  en 
France,  et  récemment  encore.  Nous  voulons  bien 
qu'un  romancier  soit  un  penseur,  mais  pourvu  que 
renseignement  reste  caché  sous  l'anecdote.  Nous  per- 
mettons à  l'artiste  de  ciseler  une  épée,  mais  pourvu 
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qu'il  en  émousse  la  pointe  et  qu'il  en  essuie  le  sang. 
Si  l'idée  ou  la  cause  passent  avant  tout,  nous  jetons  le 
livre.  Si  l'art  n'est  qu'un  prétexte,  nous  déclarons  qu'il 
n'existe  pas.  Si  le  miel  n'est  qu'au  bord  du  vase,  comme 
dit  le  Tasse,  nous  repoussons  les  sucs  amers  qui  doi- 
vent nous  donner  la  vie. 

0  poète,  endosse  si  tu  veux  l'uniforme,  mais  que  ce 
ne  soit  pas  l'armure  d'un  citoyen  ! 

Avons-nous  raison?  Je  ne  le  crois  pas.  J'ai  les  sys- 
tèmes en  horreur,  dans  l'art  surtout  qu'on  dit  libre. 
On  fait  des  lois  et  des  règles,  d'après  certains  chefs- 
d'œuvre  qui  ont  été  faits  sans  règles  ni  lois  et  l'on  dit 
aux  poètes  futurs  :  Voilà  la  vérité,  voilà  la  vie.  Les  poètes 
obéissent  et  font  des  copies  parfaites,  mais  fausses,  mais 
mortes,  comme  le  cheval  de  Roland. 

D'autres  s'insurgent,  et  suivent  le  précepte  unique  , 
infaillible,  éternel,  celui  de  Dante  : 

....  lo  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,  note  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  signifîcando. 

Ils  écrivent  sous  l'inspiration  intérieure  et  sous  la 
dictée  de  l'amour. 

Ainsi  font  tous  les  maîtres,  ainsi  Guerrazzi.  Il  n'a 
point  accepté ,  dans  l'épopée  vulgaire ,  les  règles  du 
genre  fixées  après  Walter  Scott  et  après  Manzoni.  Dans 
son  livre  le  plus  célèbre,  VAssedio  di  Firenze,  son  héros 
n'est  pas  un  homme  ni  une  femme,  c'est  Florence.  Ses 
épisodes  se  rattachent  à  l'unité  de  son  idée  et  non  pas  à 
l'unité  de  son  récit.  Pourquoi  pas  ? 

Le  but  du  poète  n'était  point  de  faire  une  œuvre 
éternelle,  mais  de  réveiller  l'Italie.  Réveiller  l'Italie, 
comprenez-vous  cela?  Communiquer  à  toute  une  na- 
tion l'ardeur  de  sa  propre  pensée,  allumer  un  incendie 
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avec  Tétincelle  qui  vous  brûle  le  cœur  !  Voilà  ce  que 
Guerrazzi  voulait  faire  et  il  peut  se  vanter  de  l'avoir 
fait.  Trouvez-moi  dix  hommes  qui  aient  le  droit  d'en 
dire  autant  dans  tout  un  siècle. 

Jean  Paul  a  écrit  :  c  La  main  où  bat  le  pouls  delà  pas- 
sion est  incapable  de  tenir  la  plume.  »  Guerrazzi  le  savait 
bien,  il  Ta  confessé  lui-même.  «  Vraiment,  on  ne  peut 
le  nier,  les  écrits  tissés  avec  la  main  de  l'art  durent 
plus  que  ceux  créés  par  la  passion.  La  passion,  comme 
Jupiter  qui  brûle  Sémélé,  réduit  une  œuvre  en  cendre 
par  le  jet  enflammé  de  ses  délires  ;  Tart  procède  avec 
la  science  magistrale  des  sculpteurs,  et  ses  bas-reliefs, 
achevés  à  coups  de  lime,  défient  les  siècles  ;  les  œuvres 
de  l'une  enfin  vivent  le  temps  d'une  fièvre,  les  œuvres 
de  l'autre  peuvent  durer  autant  qu'un  monument  en 
pierre,  un  système,  une  forme  de  beau,  souvent  même 
au  delà.  C'est  ainsi  que  les  monnaies  étrusques  et  ro- 
maines, en  cessant  d'avoir  cours,  sont  devenues  des  mé- 
dailles. 

c  Ma  conscience  fut  de  réveiller  mon  pays  de  sa 
léthai^e,  et  je  crois  y  avoir  aussi  contribué  pour  ma 
part.  Au  jour  de  l'espérance,  en  se  promenant  sur  les 
côtes  de  la  Gavinana,  la  jeunesse  italienne  a  lu  mes 
écrits  et  s'y  est  inspirée  de  magnanime  audace.  £t  cela 
me  suffit.  » 

Voilà  le  poète.  Tel  je  le  retrouve  dans  son  Siège  de 
Florence^  dans  sa  Bataille  de  Bénévent,  dans  sa  Béatrice 
Cenci,  dans  ses  nouvelles,  Veranica  Cybo,  etc.  ;  dans  ses 
drames,  /  Bianchi  e  i  Nei'iy  dans  ses  écrits  politiques  et 
dans  VAsino,  revue  humoristique  où  l'esprit  pétiUe 
amèrement.  U  e$t  le  plus  personnel  des  Italiens;  ses 
livres  ne  ressemblent  à  ceux  de  personne.  Il  s'écrit  lui- 
même  avec  l'efi'usion  et  la  liberté  de  Michelet.  U  s'in- 
terrompt dans  ses  récits  pour  penser  tout  haut;  il  quitte 
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le  siècle  où  il  est  pour  accoarir  au  nôtre  qui  l'appelle;  il 
entremêle  de  sentences  et  d'allusions,  il  entrecoupe  de 
sanglots  la  scène  qu'il  raconte,  et,  de  narrateur  se  faisant 
public,  s'émeut  tout  à  coup,  s'exalte  ou  s'indigne,  adore 
ou  maudit.  11  se  répand  enfin  tout  entier,  il  dit  tout  ce 
qu'il  a  par  la  tête,  et  souvent  plus  écrivain  qu'il  ne 
croit  l'être,  arrêté  par  une  observation  graimnaticale,  il 
saute  au  bas  de  sa  page  et ,  dan$  une  note  savante ,  il 
entajDcie  un^s  discussion  sur  un  mot.  Son  style  ressemble 
à  son  esprit:  il  est  pittoresque,  imagé,  tout  moderne, 
historié  d'enjolivements,  et  avec  cela  très-spirituel,  al- 
lègre au  besoin ,  plein  de  ressources,  pois  tout  à  eonp, 
par  éclats ,  nerveux  jusqu'à  la  violence  et  pathétique 
avec  des  airs  poignants  de  pitié,  d'angoisse  et  de  doub- 
leur. Assailli  d'images  et  d'idées,  il  veut  tout  dire  et  le 
dit  sans  mesure,  en  homme  entraîné;  ce  n'est  pas  un 
artiste  ingénieux,  maître  de  lui,  qui  ch^^he  son  effet  ei 
le  trouve  à  force  d'huile  et  de  talent  :  c'est  un  cœur  qui 
se  livre. 

Que  d'autres  blâment  ces  procédés,  je  ne  suis  pas 
avec  eux.  Son  idée  est  de  soulever  le»  âmes  et  de  les 
emporter ,  il  les  soulève  et  les  emporte»  Quand  l'Italie 
se  courbait  sous  l'étranger,  sous  Rome,  et  se  tordait, 
Niobé  nouvelle,  sur  les  cadavres  de  ses  fils  ^  ah  !  sans 
doute,  quelques  écrivains  plus  habiles  ou  plus  heureux, 
s'isolant  d'elle,  ont  pu  mieux  voir,  de  leurs  yeux  secs  e*t 
froids ,  le  monde  et  la  vie ,  et  les  naieux  rendre  d'une 
main  qui  ne  tremblait  pas.  Ceux-là  sont  les  artistes 
purs  qui  ne  tiennent  pas  à  la  terre  et  s'enivrent  d'azur 
au-dessus  des  misères  humaines.  Us  ont  la  résignatioii 
de  Manzoni,  la  sérénité  de  Goethe,  l'inertie  des  lieinmes 
ou  l'indifférence  des  dieux» 

Mais  par  pitié,  même  au  nom  de  l'art,  ne  blâmez 
pas  ceux  qui  ont  froid  quand  la  patrie  est  nue,  ceux 
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qui  saignent  quand  ^e  est  blessée,  qui  râlent  quand 
elle  agonise,  et  qui  mourraient  de  sa  mort. 

«  J'ai  écrit  ce  livre ,  écrit  Guerrazzi  d'un  de  ses  ro- 
mans, parce  que  je  n'ai  pu  hner  une  bataille.  » 

Mais  d'autres  lui  ont  fait  un  yeproebe  plus  grave.  H 
l'ont  accusé  de  scepticisme,  et  un  Italien  célèbre  lui  a 
même  écrit  une  épitre  pour  k  ram^ier  à  la  foi.  Savez- 
vous  quel  est  cet  Italien  célèbre  ?  Un  des  plus  terribles 
révolutionnaires  de  ee  temps-ci:  Maczini,  qui  est  un 
croyant. 

Â  ce  reproche^  Guerrazzi  a  répondu  par  une  autobio- 
graphie que  j'ai  sems  les  yeux.  Je  connais  maintenant 
sa  vie,  et  je  peux  le  défendre.  On  verra  ce  qu'il  faut 
d'horribles  douleurs  pour  arriver  à  ce  mépris  des  hom- 
mes, c  Ah?  dit  un  Italien,  ai  quelqu'un  ne  les  exècre 
pas  de  toute  sa  haine,  c'est  qu'il  ne  les  a  jamais  aimés.» 

«  Je  sors,  écrit  Guerrazzi,  de  race  antique.  H  y  eut  ub 
Guerraaza  qui  se  distingua  dans  les  croisades.  Un  autre, 
sous  Côme  I*',  fut  gouverneur  de  Livourne^  oii 
moi,  son  descendant ,  je  demeure  sans  avoir  seulmnent 
le  titre  de  citoyen.  »•  Un  Donato  Guerrazzi  suivit  à  Na- 
ples  le  prince  Charles  et  fut  oublié  de  lui  après  l'avoir 
aidé  à  conquérir  ce  royaume.  Donato  mourut  pauvre  en 
laissant  enceinte  une  femme  du  peuple  qu'il  avait 
épousée;  si  bien  que  Franeesco  Guerrazzi,  père*de notre 
poète;  fut  un  simple  artisan. 

Mais  cet  artisan  lisait  Tite  Live  et  Machiavel  et  sa- 
vait par  cœur  Dante  et  Plutarque.  Il  aimait  la  justice , 
il  haïssait  le  mensonge  et  la  lâcheté,  c  Je  me  rappiefler 
qu'une  fois,  m'étant  battu  sous  les  murs  du  Moulin-à- 
vent  avec  un  jeune  homme  nommé  Rustichelli,  je  l'avais 
mis  enfortmauvais  état;mai3  cemalheuremxmointa  surnn 
tertre  et,  ayant  pris  une  très-grosse  pierre,  me  la  fit 
tomber  traîtreusement  sur  la  tète.  Mon  chapeau  amor- 
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tit  le  choc ,  mais  pas  assez  pour  m'empécher  d'avoir  la 
tête  fendue.  Effrayé  du  coup  et  du  sang  qui  coulait  sur 
mes  joues  en  abondance,  je  courus  à  la  maison  en  gé- 
missant. Mon  père  m'ayant  vu.  pleurer,  sans  s'informer 
de  la  blessure ,  me  frappa  au  visage  en  me  jetant  ces 
mots  :  «  Quand  on  craint  les  coups,  on  ne  va  pas  à  la 
«  guerre.  »  -^  Je  me  le  tins  pour  dit.  » 

C'est  à  ce  père,  un  vieux  Toscan,  et  l'on  pourrait 
dire  un  vieux  Romain,  que  Guerrazzi  dut  son  plus  vif 
sentiment  :  la  haine  de  toute  tyrannie.  Dès  son  enfance, 
il  prenait,  même  à  coup  de  poing,  le  parti  du  faible  :  il 
lui  en  est  resté  quatre  blessures  dont  il  souffre  encore 
aujourd'hui. 

II  avait  une  tante  fort  riche  et  qui  l'avait  pris  en 
grande  affection.  Elle  voulait  lui  léguer  tous  ses  biens 
et,  se  trouvant  près  de  sa  fin,  elle  insistait  pour  qu'on 
mandât  un  notaire  :  «  Faites-le  venir  bien  vite  ,  disait- 
eUe  tous  les  jours  ;  je  n'ai  pu  me  traîner  jusqu'ici  qu'en 
restant  dans  mon  fauteuil ,  mais  je  mourrai  si  je  me 
lève  (elle  était  hydropique).  Cecchino  doit  être  mon  hé- 
ritier. »  ^ 

Le  père  de  Cecchino  répondait  :  «  Otez-vous  de 
l'esprit  ces  mélancolies,  il  vous  reste  encore  plus  d'un 
écheveau  à  dévider  ;  >  et  ainsi ,  tout  en  plaisantant,  il 
s'excusait  de  ne  pas  amener  un  notaire.  Tant,  qu'il  ar* 
riva  ce  que  la  tante  avait  prédit.  Une  nuit  elle  voulut 
quitter  son  fauteuil  pour  s'aller  mettre  au  lit;  elle  tomba 
morte.  Une  nuée  d'héritiers  fondit  sur  le  cadavre,  et 
notre  poète  resta  pauvre  conmie  devant. 

Il  demanda  à  son  père  avec  un  mouvement  d'humeur  : 
«  Pourquoi  n'avez  vous  pas  fait  venir  un  notaire  chez  ma 
tante?  —  Parce  que,  répondit  l'homme  de  bien,  j'ai  lu 
une  fois  que  richesse  fait  ignorance,  ignorance  fait  pré- 
somption ,  présomption  oisiveté,  oisiveté  misère.  C'est 
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volontairement  que  je  n'ai  point  appelé  de  notaire.  Si 
tu  rêves  une  grande  fortune,  obtiens-la  par  la  vertu.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  une  sentence  antique? 

tiuerrazzi  dut  se  suffire  à  lui-même  dès  son  enfance. 
Une  discussion  assez  vive  avec  son  père  lui  fit  quitter  la 
maison  aVec  quelques  pièces  de  menue  monnaie  :  il  n'a- 
vait pas  quatorze  ans.  Le  premier  jour  il  médita  sur  la 
vie  future.  Le  second,  il  chercha  du  travail  et  en  trouva 
sur-le-champ.  Il  fut  correcteur  d'imprimerie,  traduc- 
teur de  livres,  précepteur  d'élèves  plus  âgés  que  lui.  Il 
dormit  à  la  belle  étoile,  avec  des  tuiles  pour  oreiller,  il 
devint  herbivore  et  abstème.  Avec  ce  travail  et  ce  ré- 
gime, il  se  trouva  bientôt  assez  riche  pour  faire  des  cha« 
rites. 

Ce  fut  dans  ce  moment  de  sa  \ie  qu'il  tîonnut  Carlo 
Bini,  qui  vint  un  jour  à  lui,  la  main  tendue,  en  disant: 
c  Voulez-vous  que  nous  soyons  amis?»  Et  ils  le  devinrent, 
non  dans  le  plaisir,  mais  dans  la  disgrâce.  Ils  souffrirent 
pour  la  même  cause ,  unis  par  la  conscience  et  par  le 
cœur.  Ce  Carlo  Bini  fut  un  esprit  distingué,  rêveur  et 
très-vif,  un  peu  fantasque;  il  mourut  jeune. 

Guerrazzi  avait  fait  ses  classes  chez  les  barnabites. 
Pour  réparer  un  peu  les  ravages  de  ces  pédants ,  son 
père  lui  montra  un  jour  une  caisse  fermée  et  lui  dit  : 
<  Ote  le  couvercle,  tout  ce  qu'il  y  a  dedans  est  à  toi.  » 

C'était  Voltaire  ,  Montesquieu ,  Bacon ,  Arioste , 
Passavanti ,  Mme  Radcliff,  les  Mille  et  une  nuits ,  les 
Mille  et  un  jours,  Y  Histoire  des  Flibustiers,  Homère , 
Ossian,  des  Voyages,  des  Histoires  naturelles,  etc.,  etc. 

L'enfant  se  jeta  à  corps  perdu  dans  ce  labyrinthe,  et 
ce  furent  là  ses  vraies  études.  Puis  il  se  brouilla  avec 
son  père  et  appiit  le  monde  et  la  vie.  Enfin  il  alla  faire 
son  droit  à  Pise,  qui  est  l'université  des  Toscans. 

«  Le  temps  s'approchait,  écrit-il,  où  je  devais  aller  h 
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runiversité.  Avec  mon  argent ^  c'était  impossible,  et 
puis,  en  quittant  Livoume ,  je  laissais  derrière  moi  k 
source  du  peu  que  je  gagnais.  Mon  père,  avec  lequel  je 
ne  vivais  pltts^  avait  employé  la  médiation  de  nos  amis 
pour  m'amener  à  demander  ma  grâce....  Je  répondis 
obstinément  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  grâce, 
puisque  je  me  sentais  sans  péché.  Après  les  insinuations 
vinrent  les  admonitions ,  les  conseils ,  enfin  les  prières. 
Mais  tout  cela  ne  servit  de  rien.  Alors  mon  père  prit  le 
parti  qu'il  savait  infaillible,  il  vint  me  voir  et  de  loin  me 
tendit  les  bras.  Je  m'y  précipitai  y  il  me  serra  sur  son 
cœur  et  me  ramena  chez  lui  sans  autres  paroles.  » 

A  Pise,  Guerrazzi  vit  lordByron;  il  en  fat  ébloui.  Le 
poëte  anglais  devint  son  prophète  et  son  Évangile.  «  C'é- 
tait la  poésie  que  j'avais  rêvée  et  que  je  voyais  mainte* 
nant,  réalité  vivante....  Pendantplusieurs années,  je  n'ai 
senti  qu'à  travers  Byron.  » 

Dès  lors,  contre  cet  étudiant  de  quatorze  ans ,  co»» 
mencèrent  les  persécutions  politiques.  Le»  journaux  de 
Naples^  alors  constitutionnelle,  arrivaieM  à  Pise  ;  ils  se 
lisaient  à  haute  voix  au  cafê  des  Écoliers,  Ghierrazzi  qui 
lisait  bien,  faisait  presque  toujours  la  lecture.  Ilfutbamii 
pour  un  an  de  l'Université. 

Il  alla  demander  justice  à  Florence  et  se  présenta  de- 
vant le  président  du  Buon  Governo.  «  Ce  fonctionnaire, 
dit -il,  me  fit  l'effet  de  Syllatel  que  Plutarque  Ta  décrit  : 
un  plat  de  fraises  saupoudré  de  farine.» 

«  Il  est  inutile  que  vous  parliez  plus  longtemps,  ré- 
pondit le  plat  de  fraises  :  je  ne  puis  faire  autre  chose 
que  punir  :  les  grâces  appartiennent  au  roi,  notre 
maître. 

—  Je  vous  plains,  monsieur,  répondit  Guerrazzi,  si, 
occupant  une  place  où  vous  faites  du  mal,  même  sans  le 
vouloir,  et  un  mal  que  vous  ne  pouvez  réparer,  même 
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en  le  voulant,  votre  consdence  vous  permet  de  rester  à 
cette  place.  » 

Ai-je  dit  qu'il  avait  alors  quatorze  ans? 

Il  retourna  Tannée  suivante  à  Pise ,  où  il  reprit  avec 
peu  de  goût  ses  études  de  droit  et  où  il  entreprit  avec 
plus  de  ferveur  des  études  médicales^  Mais  inscrit  sur 
les  registres  de  la  police,  mal  noté  chez  ks  potentats  de 
l'école,  persécuté  par  les  juges,  par  les  prcrfesseurs,  par 
les  chanceliers,  même  par  les  huissiers,  appelé  à  chaque 
instant  par  le  proviseur  de  l'école,  admonesté  sans  re- 
lâche par  l'auditeur  du  gouvernement,  il  connut  dès  ses 
premiers  pas  les  misères  et  les  dégoûts  de  la  servitude. 

Après  avoir  quitté  Pise ,  il  exerçait  à  Livoume  avec 
un  succès  éclatant  sa  profession  d'avocat ,  lorsqu'on 
1828,  à  VAccademia  Labronica  dont  il  était  membre,  il 
lut  publiquement  l'éloge  d'un  brave  soldat  livournais , 
Cosimo  del  Faute.  Cette  lecture  fut  dénoncée  et  punie 
comme  un  crime.  On  exila  le  coupable  à  Montepulciano, 
à  plus  de  cent  milles  de  sa  maison  et  de  sa  iamille.  Maz- 
zini,  qui  ne  le  connaissait  pas  et  qui  n'était  alors  qu'un 
rêveur  généreux,  partit  de  Gênes  à  pied  pour  aller  lui 
serrer  la  main  dans  ce  désert. 

Guerrazzi  avait  un  onde  qui  l'aimait,  et  qui,  en 
apprenant  cet  exil,  se  tua  de  chagrin  et  de  colère. 

On  voit  que,  dès  son  no  vidât,  notre  poète  avait  souf- 
fert plus  souvent  qu'à  son  tour  et  méritait  déjà  de  mé- 
priser les  hommes.  Mais  je  commence  à  peine  :  il  n'avait 
alors  que  vingt-quatre  ans. 

Je  n'ai  pas  dit  qu'il  avait  perdu  sa  mère  avant  de  la 
connaître. 

En  1831,  de  retour  à  Livoume,  il  trouva  cette  ville 
en  fièvre.  H  essaya  de  la  calmer,  on  l'accusa  de  l'avoir 
soulevée.  Il  fut  mis  en  prison  avec  des  prostituées  et  des 
assassins.  H  y  vit  des  scènes  horribles.  Ces  misérables. 
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pris  de  vin,  s'entr'égoi^eaient  la  nuit  ;  le  sang  roulait  de 
leurs  blessures  ^avec  le  gargouillis  de  l'huile  qui  sort  du 
tonneau.... 

Il  sortit  de  là  comme  il  était  entré,  sans  savoir  pour^ 
quoi.  Sa  maison  avait  été  fouillée,  ses  papiers  saisis  et 
dispersés,  son  crédit  ruiné,  ses  affaires  détruites.  Il  su- 
bissait des  interrogatoires  invraisemblables.  On  l'ac- 
cusait d'avoir  acheté  quarante  mille  fusils. 

«  Écrivez  au  gouvernement,  répondit-il  au  conunis- 
saire,  que  quarante  mille  fusils  coûtent  plus  de  deux 
cent  mille  écus,  et  que,  si  j'avais  acheté  quarante  mille 
fusils,  je  me  serais  bien  réservé  deux  cent  mille  autres 
écus  pour  les  charger,  et  vous  ne  seriez  plus  là  mainte- 
nant à  m'accuser  de  cette  niaiserie.  » 

Un  jour,  Guerrazzi  vit  entrer  chez  lui  un  de  ses  amis 
de  collège,  si  horriblement  changé  qu'il  ne  le  reconnut 
pas.  Ce  malheureux  s'était  fait  voleur  et  de  voleur  es- 
pion ;  il  avait  été  chargé  de  surveiller  notre  poëte.  Pris 
de  remords,  il  venait  se  confesser  à  lui  et  le  mettre  sur 
ses  gardes.  Le  délateur  dénonçait  le  gouvernement. 

Guerrazzi  voulut  lui  donner  de  l'argent,  mais  il  eut 
un  refus. 

c  Vous  ne  me  comprenez  pas,  lui  dit  l'homme.  Le 
sentiment  qui  m'a  poussé  ne  se  paye  pas  en  monnaie. 
Laissez-moi  la  consolation  d'avoir  fait  une  bonne  ac- 
tion, la  seule  peut-être  que  j'aie  faite  en  ma  vie. 
Adieu.  » 

«  Et  il  s'en  alla ,  me  laissant  méditer  sur  cet  épou- 
vantable abîme  qu'on  appelle  le  cœur.  » 

En  1834,  nouvelle  invasion  domiciliaire,  et  perquisi- 
tion complète  :  livres  effeuillés,  meubles  vidés,  murs 
visités  par  la  sonde,  carreaux  arrachés  du  sol.  On  ne 
trouva  rien,  mais  on  enferma  Guerrazzi  dans  la  forte- 
resse. 
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Il  y  retrouva  ses  amis  de  Livourne,  et  entre  autres 
Carlo  Bini.  Après  quelques  jours  on  relégua  les  plus 
compromis  dans  l'île  d'Elbe,  à  Porto  Ferraio,  ^ui  avait 
été,  vingt  ans  avant,  la  prison  de  l'empereur. 

Guerrazzi  fut  tenu  au  secret  daûs  un  cachot,  mais  on 
lui  permit  de  lire  et  d'écrire.  On  lui  confia  les  livres 
qu'avait  laissés  Napoléon.  Et  il  écrivit  le  Siège  de  Flo^ 
rence'. 

Un  beau  roman  où,  comme  Prométliée,  il  essaya  d'a- 
nimer l'Italie,  en  livrant  comme  lui  son  foie  au  vautour. 
Son  foie  est  le  mot,  il  le  dit  lui-même.  Ce  viscère,  attaqué 
chez  lui  par  l'irritation  et  la  fièvre  du  travail,  est  resté 
malade,  éternellement  dévoré. 

Et  pendant  qu'il  écrivait,  il  perdit  ses  amis,  ses  com- 
pagnons de  prison,  son  frère  qui  lui  laissa  deux  enfants 
à  nourrir,  son  vieux  père  auquel  il  put  fenner  les  yeux, 
n  écrivit  sur  sa  pierre  :  Hic  intus  Francisci  Guerratii 
insontes  cineres  expeclant  postremum  Dei  judicium  sine 
pavore. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  perdit  aussi  la  seule  femme  qu'il 
e^t  jamais  aimée.  H  ne  dit  pas  son  nom  ;  U  raconte  seu- 
lement qu'après  l'avoir  désirée  de  toute  son  âme,  il 
l'avait  fuie  en  l'aimant  toujours .  Laissons-lui  raconter 
cette  histoire  douloureuse. 

«  A  la  fleur  de  son  âge  et  de  sa  beauté  vraiment  ad- 
mirable, elle  fut  brisée  d'un  coup  par  la  mort.  Je  l'igno- 
rais. Je  rencontrai  par  hasard  un  homme  que  je  con- 
naissais; il  me  demanda  si  je  savais  le  douloureux 
accident  arrivé  dans  la  matinée,  je  lui  répondis  que 
non,  et  il  me  parla  aussitôt  d'une  mort  subite,  d'un 
cœur  qui  s'était  rompu,  et  il  me  dit  le  nom  de  cette 
fenmie. 

«  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  alors;  je  me  rappelle 
seulement  que  je  revins  à  moi  dans  un  cercle  d'amis  qui 
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m  entouraient  des  soins  les  plus  affectueux,  et  de  temps^ 
en  temps  reprochaient  durement  sa  maladresse  au  nou- 
velliste mortifié  qui  tenait  la  tête  basse.  Je  me  levai,  je 
remerciai  et  je  pris  congé  d  eux  ou  plutôt  je  m'enfuis. 
Je  me  sentais  tout  à  fait  différent  de  ce  que  j'étais  avant 
la  nouvelle;  il  me  semblait  que  là  où  j'appuyais  le  pied 
s'effondrait  la  terre  et,  au  dedans  de  moi,  je  sentais  un 
vide,  une  inertie  de  sang,  une  torpeur  de  cer\'e^u  que 
nulle  parole  ne  peut  exprimer.  Cependant,  en  ce  nau- 
frage de  facultés,  Tâme  resta  ferme.  Elle  me  poussa  vers 
le  lit  de  mon  amie  morte  et  j'y  allai.  Téméraii'e défi  de 
la  volonté  à  la  natiu'e! 

c  Elle  était  couchée  dans  son  lit,  comme  endormie^ 
son  visage  était  blanc  ;  seulement  sous  les  paupières  et 
aux  angles  de  la  bouche  des  lignes  plombées  portaient 
la  trace  de  la  mort.  Personne  ne  la  gardait,  je  la  trouvai 
seule  et  seul  à  seule,  tout  le  jour,  je  me  plaçai  debout 
auprès  d'elle,  je  fixai  mes  yeux  sur  son  visage  et  ne  les 
remuai  plus.  A  quoi  pensais-je?  A  rien.  Et  que  fis-je 
aloi's?  Rien  non  plus  :  ni  soupirs,  ni  larmes  ;  muet  comme, 
elle  et  plus  malheureux  peut-être. 

c  Passa  l'heure  de  mon  repas  et  je  n'y  songeai  point,, 
le  jour  baissa  et  je  n'y  pris  point  garde,  et  comme  il  y 
avait  des  flambeaux  allumés  sur  une  commode,  je  con- 
tinuai à  considérer  cette  figure  morte  à  la  lueur  des 
chandelles  sans  m'apercevoir  que  le  jour  avait  disparu. 
Vint  un  homme  avec  la  bière  ;  il  me  pria  de  Im  prêter 
la  main  pour  y  déposer  la  défunte  ;  je  les  regardai  tous 
deux,  elle  et  lui ,  puis  je  la  pris  par-dessous  les  bras 
tandis  qu'il  lui  tenait  les  pieds,  et  nous  la  déposâm/es 
dans  la  bière.  La  tête  pendante  s'affaissa  sur  ma  main 
et  parut  y  imprimer  un  baiser  de  reconnaissance  ;  la 
vérité  c'est  qu'elle  y  laissa  une  trace  de  sang.  Quand 
elle  fut  couchée  dans  le  cercueil,  je  pris  un  coussin  et 
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je  le  lui  mis  sous  la  tête.  Cependant  survinrent  d'autres 
hommes  en  ekape,  les  uns  avec  le  couvercle,  les  autres 
avec  un  marteau  et  des  clous.  Bs  mirent  d'abord  le 
couvercle  sur  la  bière  et  m'enlevèrent  pour  toujours  la 
vue  de  mon  amie.  Ici  commença  de  nouveau  pour  moi 
la  sensation  de  la  terre  s'effondrant  sous  mes  pieds« 
Mais,  quand  ils  se  mirent  à  planter  les  clous  avec  des 
coups  redoublés,  je  jure  par  ce  Dieu  qui  doit  nous  juger 
tous,  que  je  sentis  physiquement  ces  clous  me  trans- 
percer le  crâne;  la  lumière  s'éteignit  dans  mes  yeux 
et  je  m'évanouis  de  nouveau.  £n  revenant  à  moi,  je 
me  vis  entouré  de  femmes,  mais  je  ne  vis  plus  la 
.bière....  > 

Il  fut  dès  lors  assailli  d'un  tic  nerveux  qui  le  tortura 
trois  ans  de  douleurs  atroces.  Il  songea  bien  des  fois 
au  suicide,  mais  il  eut  le  courage  de  vivre  pour  son  vieux 
père,  et  son  vieux  père  mourut.  «  Et  désormais,  dit-il, 
ma  vie  m'apparut  comme  la  rue  funèbre  de  Pom- 
péia;  en  me  tournant  à  droite,  en  me  tournant  à 
gauche,  de  tous  côtés,  à  chaque  pas,  je  rencontrais  une 
tombe.  » 

Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  son  livre  est 
une  œuvre  de  colère  et  de  désespoir? 

Il  sortit  de  prison,  reprit  avec  honneur  sa  profession 
d'avocat,  chargé  des  enfants  de  son  frère.  Mais  en  1847, 
au  timide  réveil  de  son  pays,  il  fut  renvoyé  aux  îles.  La 
révolution  le  ramena  à  Livoume,  puis  à  Florence  oîi  il 
fut  député,  puis  ministre  avec  Montanelli,  son  rival  et 
son  contraire,  comme  il  arrive  toujours  entre  deux 
Jiommes  de  talent  et  d'influence,  qui  ne  peuvent  jamais 
se  ressembler  :  c'est  une  vieille  histoire  et  toujours 
nouvelle.  Je  rencontre  partout  ce  dualisme  de  l'idée  et 
de  l'action,  du  rêve  et  de  la  réahté,  de  la  lyre  et  du 
drame,  de  la  douceur  et  de  la  force,  de  Tidéal  et  du 
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possible,  du  beau  et  du  vrai.  Rappelez-vous  la  Gironde 
et  la  Montagne  et,  plus  près  de  nous,  Lamartine  et  Ledru 
Rollin.  Montanelli  fut  le  Lamartine  de  Florence,  Gruer- 
razzi  tenait  plutôt  de  Machiavel. 

J'ai  entendu  dire  de  lui,  par  des  hommes  d'État  qui 
lont  combattu,  qu'il  était  le  seul  homme  politique  de 
Toscane.  Si  on  l'eût  laissé  faire  quand  il  était  ministre, 
il  aurait  sauvé  le  grand*<luc.  Si  on  l'eût  laissé  faire 
quand  il  était  dictateur,  il  aurait  sauvé  la  république. 

Mais  ministre,  il  eut  contre  lui  la  faiblesse  et  la  dé- 
fiance du  souverain.  Dictateur,  il  eut  contre  lui  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  de  Novare.  Or,  de  nos 
jours,  on  ne  croit  plus  qu'à  la  légitimité  du  succès. 
Vx  victis  ! 

Il  fut  destitué  par  les  modérés  qui  passèrent  pour  les 
sages  après  la  déroute  de  l'Italie.  Les  paysans  épou- 
vantés criaient  :  «  Vive  l'Autriche  !  »  et  sous  les  fenêtres 
de  Guerrazzi  :  «  Mort  au  voleur  !  » — «Ils  croyaient  que  le 
dictateur  allait  emporter  deux  millions,  dit  M.  Perrons, 
et  la  municipalité  était  forcée  de  lui  payer  son  retour  à 
Livourne.  » 

Ces  forcenés,  comme  les  juifs  d'il  y  a  huit  cents  ans, 
demandaient  à  grands  cris  le  sang  de  Guerrazzi.  Le  nou- 
veau pouvoir  montra  l'irrésolution  de  Pilate.  Il  n'osait 
pas  résister,  il  ne  voulait  pas  céder  à  l'émeute.  Il  ne 
voulait  pas  livrer  l'homme  qu'il  trouvait  sans  péché , 
mais  il  n'osait  pas  le  couvrir  de  son  égide.  Il  tâcha  de 
mettre  d'accord  sa  conscience  et  sa  faiblesse.  Il  enferma 
Guerrazzi  dans  une  prison.  C'était  à  la  fois  contenter 
et  désarmer  la  populace.  £lle  demandait  un  châtiment, 
elle  était  obéie,  mais  sa  proie  lui  échappait. 

Guerrazzi  subit  trois  ans  cet  emprisonnement  hon- 
teux pour  la  Toscane.  Puis  on  lui  fit  son  procès  :  les 
Autrichiens  étaient  rentrés  et  derrière  eux  le  grand-duc. 
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Le  poète,  violemment  attacpié,  vaillamment  défendu, 
fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  mais  sa 
peine  commuée  en  exil  ;  il  partit  pour  la  Corse.  Il  y  est 
rentré  dans  la  vie  littéraire  avec  un  redoublement  de 
verve  et  de  vigueur. 

L'an  dernier  j'étais  à  Grénes.  Je  m'engageai  dans  un 
sentier  qui  gravit  la  colline  en  partant  du  chemin  de 
fer.  Je  montai  le  long  d  un  ravin  coupé  d'un  filet 
bleu,  au  delà  duquel,  entre  le  ciel  et  la  mer,  la  tête  et 
les  pieds  dans  l'azur,  s'élève  superbement  la  ville.  Je 
me  trouvai  bientôt  devant  une  porte  verte  où  je  lus  sur 
une  plaque  de  cuivre  un  nom  qui  me  fit  battre  le  cœur  : 

F.  D.  GUERRAZZI. 

J'étais  venij  là  pour  voir  l'illustre  exilé;  mais  je 
n'osai  pas  d'abord  sonner  à  cette  porte.  Je  fus  pris  de 
cette  inexplicable  terreur  qui  m'avait  déjà  saisi  à  Tù- 
bingue  devant  la  maison  de  Uhland.  C'était  une  dis- 
crétion qui  me  retenait  sur  le  seuil,  m'empêchant  de 
me  jeter,  moi  étranger  et*  inconnu,  dans  le  chemin  du 
poète;  c'était  la  crainte  de  voir  un  peu  de  mauvaise 
humeur  répondre  à  ma  curiosité  importune,  et  beau- 
coup d'indifférence  à  mon  ardente  sympathie  ;  c'était  la 
conscience  de  ma  petitesse,  la  modestie  de  mon  orgueil 
ou  peut-être  ce  regret  qui  nous  saisit  même  en  face  du 
bonheur,  quand  nous  prenons  congé  d'une  longue  espé- 
rance :  que  vous  dirai-je,  enfin?  je  brûlais  d'entrer  et 
je  restais  immobile,  je  reculais  presque  :  j'avais  peur. 
Je  tremblais  plus  encore  que  je  n'avais  fait  devant  la 
porte  de  Uhland,  car  ce  n'était  pas  seulement  l'homme 
illustre  que  je  redoutais,  mais  l'homme  lui-même.  Je 
me  représentais  Guerrazzi  comme  un  misanthrope  som- 
bre, violent,  aigri  par  les  désillusions,  par  les  injustices, 
par  les  souffrances  de  la  prison,  par  les  nostalgies  de 
l'exil,  et  naturellement  hostile  au  nouveau  venu  qui. 
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selon  toute  probabilité,  devait  être  à  ses  yeux  un 
snéckant  ou  un  lâche.  Mais  la  porte  ouverte,  le  jardin 
traversé,  quand  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  fkee  da 
poëte,  il  m»  vint  à  Tesprit  ces  vers  d'un  de  aes  frères 
de  France,  qui  lui  ressemble  par  le  génie  et  le  mal-^ 
beur  : 

Quand  vous  vous  assemblez,  bruyante  multitude, 
Pour  aller  le  traquer  jusqu'en  sa  solitude, 
Vous  excitant  l'un  l'autre,  acharnés,  furieux, 
—  Ne  le  sentez-vous  pas?  —  Le  peuple  sérieux 
QuijTÔvait  à  vos  cris  un  dragon  dans  son  antre 
Avec  la  flamme  aux  yeox,  avec  l'écaillé  au  ventre, 
S'étonne  de  ne  voir  d'autre  objet  à  vos  coups 
Que  cet  homme  pensif^  mystérieux  et  doux. 

Je  vis  un  Toscan  dans  toute  la  force  du  terme,  vif,, 
pétulant,  ouvert,  courtois  au  possible  et  parlant,  avec 
la  volubilité  haletante  des  Florentins,  cette  belle  langue 
vulgaire  de  Giusti,  si  pleine  de  couleurs  et  d'images. 
Sa  toque,  sa  houppelande  et  les  lunettes  qui  défendent 
ses  yeux  fatigués  lui  donnaient  un  air  de  bonboaue,, 
son  visage  s'égayait  souvent  de  sourires  vifs  et  joyeux 
et  s'illuminait  aussi  d'éclairs  quand  Tentretien  devenait 
pohtique.  Il  abordait  tous  les  sujets  avec  la  franchifie 
et  la  liberté  de  notre  Béranger,  et  livrait  son  esprit  sans 
réseiTe  ;  il  me  dit  son  avis  sui*  tout  comme  à  un  égal 
en  expérience  ou  comme  à  un  ami  de  vingt  ans.  Il  m'a 
détrompé  de  toutes  les  erreurs  qu'on  m'avait  insinuées 
sur  son  compte;  il  ma  parlé  de  Dieu  avec  feneur, 
de  l'Italie  avec  espérance,  de  k  famiUe  humaine  avec 
amour.  Sur  lui-même,  au  rebours  des  hommes  de  son 
pays,  et  peut-^tre  aussi  du  nôtre,  il  m'a  dit  fort  peu  de 
choses;  j'ai  voulu  lui  parler  de  son  esthétique,  et  voici 
ce  qu'il  m'a  répondu  : 
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a  Dans  les  pays  libres  et  dans  les  pays  calmes,  on 
a  le  bonheur  et  le  droit  de  faire  de  lart  pour  l'art. 
Chez  nous,  ce  serait  faiblesse  et  apathie.  Quand  j'écris, 
<^'est  que  j'ai  quelque^  chose  à  faire;  mes  livres  ne  sont 
pas  des  ouvrages,  mais  des  actions*  Avant  tout,  ici, 
nous  devons  être  hommes.  Notre  devoir  est  d'agir  et  de 
combattre.  Quand  nous  n'avons  pas  d'épée,  nous  pre- 
nons la  plume.  Nous  amassons  des  matériaux  pour 
dresser  des  batteries  ou  des  forteresses,  tant  pis  si  nos 
constructions  ne  sont  pas  des  œuvres  d'art. 

«  Écrire  lentement,  froidement,  de  notre  temps  et 
dans  notre  pays,  avec  le  parti  pris  de  créer  un  chef- 
d'œuvre,  serait  presque  une  impiété'.  Quand  je  compose 
un  livre,  je  ne  songe  qu'à  livrer  mon  âme,  à  commu- 
niquer mon  idée  ou  ma  foi.  Comme  cadre,  j'ai  choisi 
le  roman,  forme  populaire  et  très-goûtée  de  ngs  jours, 
mais  comme  cadre  seulement;  mon  tableau,  c'est  ma 
pensée,  mes  doutes  ou  mes  rêves.  Je  commence  un  récit 
pour  attacher  la  foule;  quand  je  sens  qu'elle  est  prise, 
je  lui  dis  ce  que  j'ai  à  dire;  quand  je  crois  que  la  leçon 
fatigue,  je  reprends  l'anecdote,  et  toutes  les  fois  que  je 
peux  l'interrompre,  je  reviens  à  mon  enseignement.  Es- 
thétique détestable,  je  le  veux  bien;  mes  travaux  de 
siège  seront  détruits  après  la  guerre,  je  n'en  ai  jamais 
douté;  mais  que  m'importe?  Que  mon  œuvre  passe 
conune  une  tempête,  si  en  passant  elle  a  foudroyé  les 
méchants,  secoué  les  lâches,  épuré  l'air.  •» 

J'ai  reçu  depuis  l'an  dernier  deux  hillets  de  Guer- 
razzi.  Je  vais  en  citer  quelques  lignes  pour  montrer 
avec  quelle  effusion,  dans  le  moindre  de  ses  écrits,  cet 
honmie  fervent  répand  son  âme. 

«  Je  me  souviens  de  vous,  dit-il  dans  son  premier 
billet,  à  cause  de  l'amour  que  vous  portez  à  mon  pays. 
Jusqu'à  présent,  parmi  nos  défauts,  on  ne  nous  attri- 
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bua  jamais  celui  d'oublier  facilement  les  amours  et  les 

haines.  » 

Voici  la  fin  du  second,  qui  a  en  tout  six  lignes  : 

<  Je  vous  recommande  mon  pauvre  pays  plus  que  je 

ne  saurais  recommander  mon  âme  à  Dieu. 

ff  F.  D.  GUERRAZZI.  » 


X}\ 


•ARiBALDi  ET  MAzzmi.  —  La  légende  de  Garibaldi.  -^  Une  poi- 
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gauchos.  —  La  part  de  la  veuve.  —  Garibaldi  en  Lombardie,  à 
Rome.  —  Sa  retraite  entre  quatre  armées.  —  La  femme  de 
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Pour  visiter  Guerrazzi,  nous  avons  débarqué  sur  les 
côtes  des  pays  sardes  :  ici  deux  hommes  nous  appa- 
raissent entourés  d'un  prestige  qui  nous  arrête  bon  gré 
mal  gré  devant  eux  :  Graribaldi,  Mazzini. 

Le  premier  n'appartient  pas  à  mes  études,  mais  com- 
ment passer  devant  lui  sans  le  regarder  !  Il  est  l'homme 
le  plus  populaire  d'Italie.  Il  ne  ressemble  à  personne, 
il  échappe  à  toute  analyse,  il  déconcerte  les  lois  de  la 
vraisemblance  et  le  calcul  des  probabilités;  il  parsdt 
étranger  à  notre  temps  et  à  nos  mœurs,  on  dirait  un 
transfuge  des  siècles  héroïques.  Son  histoire  est  une 
légende,  et  nul  ne  la  connaît  tout  entière;  celui  qui 
voudra  l'écrire  sera  traité  de  Marco-SainJ-BKlaire  ou 
d'Alexandre  Dumas.  Jamais  roman  de  chevalerie, 
jamais  drame  espagnol  n'a  entassé  plus  d'aventures 
impossibles  sur  une  scène  aussi  large  et  autour  d'un 
honune  aussi  fantastiquement  fabuleux. 

Il  naît  à  Nice  en  1807,  et  dès  lors  se  lance  à  la  mer. 
Vingt  an#  après  il  conspire  à  Gènes,  le  lendemain  on 
le  retrouve  officier  du  bey  dp  Tunis,  le  surlendemain 
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en  Amérique,  d'abord  caboteur  à  Rio-Janeiro,  puis 
chef  d'escadre  à  Montevideo  contre  Buenos-Ayres,  et 
chef  de  partisans  contre  Rosas;  aussitôt  après,  coup 
sur  coup,  capitaine  en  Lombardie  et  dans  le  Typol^ 
député  à  Turin,  général  à  Rome,  fabricant  de  chan- 
delles à  New-York,  chercheur  d'or  en  Californie,  puis 
caboteur  encore  et  transportant  d'Amérique  en  Chine, 
pour  engraisser  la  terre,  des  excréments  d'oiseaux,  puis 
éans  le  Pérou  commandant  supérieur  des  troupes;  hier 
capitaine  d'un  naxire  piémontais,  aujourd'hui  avec 
l'Italie,  et  avec  nous,  contre  l'Autriche,  titrant  le  pre- 
mier en  Lombardie  avec  u&e  poignée  de  braves  qui 
chassent  des  armées  devant  eux. 

Veut-on  des  annecdotes  sur  sa  vie?  Elles  foisonnent. 
Pour  qu'on  me  crme  sur  parole,  j'en  emprunte  quel- 
ques-unes à  ua  livTO  écrit  par  un  Italien  contre  l'It^fie, 
par  un  jésuite  contre  la  ré\'<>lution.  Ce  Hvre  eert  istitulë 
Lionello,  c'est  la  suite  d'un  roman  lameux,  k  lui f  4e 
Vérone.  L'auteur  anonyme  (on  m'a  dit  son  Bom,  je  ne 
m'en  souviensplus)  exècre  GFari}>aldi  oemme  «m  jésuite 
aeul  sait  exécrer.  Voici  pourtant  ce  qu'il  rftootfle,  je 
fi'ajenrte  riesn  à  son  récit,  j'en  «ôte  seulement  la  bave. 

Enfant  encore,  Garibaldi  se  trouvait  un  jour  ^r 
le  riva^ge  entre  Nioe  et  Villefranche.  Il  aperçut  une 
barque,  remplie  de  jeunes  gens,  assaifiie  d'une  ra&k 
et  déjà  couchée  :  efle  allait  cjuavirer.  Il  se  jetA  seol  à 
k  nage,  Atteignit  la  barque  et  abattit  la  veile.  Toos  ces 
jeimes  gens  furent  sauvés. 

Plus  tard  à  Maa^De,  de  son  bord,  il  vit  à  terre 
uxke  foule  de  gens  qui  tendiôent  les  mains  en  poussant 
des  cris  d'angoisse.  Un  enfant  était  tombé  à  la  mer  et 
Bcd  n'osait  alto^r  le  dïorcher  sous  l'enoombiement  de 
vaisseaux  qui  obstruaient  alors  le  port  unique.  Gari- 
baldi, d'im  saut,  atteignit  Je  bonhomme  et  le  mit  ii  see^ 
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pois  il  di^Arut  àtfin  la  foule.  La  famille  aisée  de  cet 
eofaat  parvi&t  à  gcanâ*peiBe  à  retrouver  le  sauvenr  et 
hii  offrit  nne  riche  récompense.  Il  n'accepta  qu'une 
poignée  de  nuàn  et  disparut  de  zMuveau. 

Plus  tard  à  Buenos-Ayres,  dans  une  tempête  qui 
entre-duoquait  les  satires,  il  alla  chercher  jusqu'^entre 
les  ancres  que  les  yagfoes  arrachaient  du  sahle  un  pau- 
vre nègre  qui  se  croyait  déjà  mort. 

Mais  ce  n'étaient  là  que  des  hor&<d* œuvre.  H  fallait 
le  voir  au  combat  sur  sa  barque,  attaquant  des  vais- 
seaux et  même  des  vaisseaux  anglais  tju'il  parvenait 
seul  à  capturer,  ou  bien  à  cheval,  à  toutes  brides,  à 
travers  k  mêlée,  ses  yeux  pleins  d'-éclairs,  son  front 
empanaché,  son  corps  trapu  dans  une  tunique  écarlate, 
et  seoouaut  au  vent  la  crinière  fauve  qui  lui  fait  une 
tête  de  lion  ;  il  fallait  le  \(Àt  de^'ant  ses  braves,  sur  les 
remparts  de  laMDe  éternelle  <m  sofos  les  murs  de  Vel- 
letri,  oà  il  enferma  l'armée  battue  du  roi  de  Naples 
qu'il  faillit  ramener  en  triomphe  au  peuple  romain. 

Au  Brésil,  après  d'afPreux  comt^ats,  une  balle  lui  avait 
traversé  le  cou,  entrant  sous  la  mâchoire  igandie  et  s'ar- 
rètant  sous  l'ordJle  dix>ite.  Après  deux  évasions  et  huit 
mois  de  cachot  il  recommença  la  guerre.  Avec  onze  Ita- 
liens,  il  mit  un  capitaine  et  cent  vingt  hommes  en  fuitie. 
«  Un  homme  libre  vaut  dix  «sdaves,  >  disait- il  fière- 
ment. Une  autre  fois,  dans  un  assaut,  il  rampa  jus- 
qu'aux canonnières  d'uneforteresse  et  y  serait  entré  par 
là,  si  on  l'avait  suivi. 

On  conaait  l'un  de  ses  «derniers  expkâts,  ia  victoire 
de  la  Tapera  di  doci  Venanzio,  oh  avac  qmitre  compa- 
gnies, et  une  vingtaine  de  cavaliers,  après  douze  heures 
de  combats,  il  mû  en  faite  900  chevaux  et  1200  hom- 


Mais  voici  un  fait  qui  est  beaucoup  moins  connu  : 
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A  Montevideo,  où  il  nourrit  d'abqp^  sa  femme  et  son 
premier  enfant,  en  donnant  des  leçons  d'algèbre,  on  lui 
confia  le  commandement  d'une  flottille  contre  les  Ârgen* 
tins.  Il  s'engagea  dans  un  fleuve  où  il  s'engrava;  sur- 
vint la  flotte  ennemie  ;  il  était  pris,  mais  il  ne  se  rendit 
pas.  Il  soutint  pendant  trois  jours  une  lutte  acharnée, 
n  épuisa  d'abord  ses  munitions;  puis  il  brisa  les  chaînes 
de  ses-  ancres  et  en  chargea  les  pièces,  les  bourrant  de 
tout  le  fer  et  de  tout  le  bronze  qui  lui  tombait  sous  la 
main.  Enfin  n'ayant  plus  une  once  de  métal,  il  descendit 
ses  gens  dans  les  canots,  laissa  derrière  lui  une  tramée 
dç  poudre,  y  mit  la  mèche  et  sauta  dans  une  barque 
pendant  que  la  flottille  éclatait  dans  Tair  en  faisant  le 
plus  grand  mal  aux  Argentins.  Il  descendit  à  terre;  mais 
Û  y  trouva  une  armée  qui  l'attendait,  l'infanterie 
de  Rosas.  Gonmient  il  put  lui  échapper,  nul  ne  le  sait; 
on  sait  seulement  que  peu  de  temps  après,  il  avait  d'an- 
tres vaisseaux  et  d'autres  soldats  sous  ses  ordres.  Dans 
les  terribles  journées  du  Cerro^  de  las  très  CraceSy  de 
la  Bayado  et  du  Salto  il  fît  des  miracles  effrayants. 

On  disait  de  lui  ce  qu'on  dit  aujourd'hui  de  nos 
turcos  :  c'était  un  diable.  Il  se  glissait  la  nuit,  sur  des 
pontons  à  rames  sourdes,  entre  les  vaisseaux  ennemis, 
pour  en  percer  les  quilles,  ou  plongeait  jusqu'aux  ancres 
pour  en  limer  les  chaînes,  ou  frottait  les  poupes  de 
résine  et  y  mettait  le  feu. 

Un  jour,  Montevideo  restant  bloqué  par  l'escadre  de 
l'amiral  Brown,  il  offrit  d'aller  à  Buenos-Ayres  avec 
ses  Italiens  et  d'enlever  le  général  Rosas.  On  ne  lui  per- 
mit pas  cette  témérité,  craignant  de  le  perdre  et  l'on 
eut  tort  :  il  l'aurait  fait. 

a  Puisque  vous  ne  me  laissez  pas  enlever  Rosas,  lais- 
sez-moi du  moins  chasser  Brown,  »  dit-il  aux  magistrats 
de  la  ville. 
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Tout  Montevideo  se  mit  aux  fenêtres,  sur  les  mu- 
railles et  sur  les  toits,  même  sur  les  vergues  et  les  hunes 
des  vaisseaux  du  port,  pour  voir  ce  que  Garibaldi  vou- 
lait faire.  Il  arma  trois  petites  fustes  de  huit  canons  et 
donna  la  chasse  à  l'ennemi  qui  en  avait  quarante-quatre; 
mais  il  lui  courut  sus  avec  tant  de  rage  et  d'aplomb,  avec 
des  harpons  et  des  grapins  qui  jetaient  tant  d'éclairs  au 
soleil,  avec  une  si  formidable  résolution  d'aborder  et  de  se 
battre  k  l'arme  blanche,  combats  furieux  où  ses  légion- 
naires se  ruaient  comme  des  lions,  que  l'amiral  BroA^n 
refusa  la  bataille  et  gagna  le  large.  Garibaldi  rentra  en 
triomphe  dans  le  port  aux  acclamations  de  la  ville.  Les 
pavillons  de  tous  les  pays  furent  arborés  en  son  hon- 
neur. 

Il  n'a  jamais  eu  avec  lui  que  des  hommes  habitués  à 
regarder  la  mort  :  des  toreros,  des  contrebandiers,  des 
pirates,  des  chasseurs  de  bêtes  fauves  :  l'un  d'eux  qui 
s'était  battu  avec  un  tigre  avait  eu,  d'un  coup  de  griffe, 
une  joue,  une  oreille  et  un  œil  emportés.  Ces  héroïques 
bandits  qui  faisaientpeuret  plaisir  à  voir,  n'avaient  jamais 
plié  que  sous  leur  chef  et  tremblaient  devant  lui  comme 
des  femmes. 

Aujourd'hui  qu'on  lui  rend  justice  et  qu'il  combat 
pour  la  sainte  cause,  avec  son  pays  et  sous  son  roi,  il 
commande  une  légion  de  gentilshommes.  Mais  il  les  a 
rendus,  en  quelques  heures,  aveuglément  soumis,  héroï- 
quement terribles  comme  ses  gauchos  et  ses  forbans 
d'autrefois. 

En  Amérique,  il  recevait  la  paye  d'un  simple  soldat. 
Le  ministre  de  la  guerre,  Pacheco  y  Orbes,  eut  honte 
un  jour  de  cette  injustice.  Il  lui  envoya  cinq  cents  francs 
environ. 

Garibaldi  n'en  prit  que  la  moitié  et  donna  le  reste  à 
une  veuve  qui  était  pauvre.        .    , 
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Un  matin,  on  ne  sait  coDuoent,  il  se  réveilla  dictateur 
de  Montevideo.  Un  coup  de  vent  l'avait  porté  au  sozq«* 
met  ;  il  eut  en  sa  main  tous  les  pouvoirs  et  sous  sa  loi 
tout  un  peuple. 

Un  autre  coup  de  vent  lui  arracha  le  sceptre  et  liû 
remit  à  la  main  la  rame  et  le  fusil.  Mais  ce  vent-là  vesiaû 
d'ItaUe.  C'était  le  soofBe  de  liberté  qui  se  levait  à  Roma. 
Garibaldi  offrit  son  épée  à  Pie  IX. 

£t  il  partit  avec  ses  hommes.  On  connaît  son  ^itrevue 
avec  Charles  Albert^  qui  refusa  son  secours  et  voulut 
récarter  de  la  LcMOibardie. 

Il  n'en  marcha  pas  moins  contre  les  Autrichi^us  et 
combattit  malgré  le  roi.  La  paix  conclu^^  il  tint  S6al  la 
campagne. 

Nous  Tavons  vu  à  Rome,  il  en  sortit  le  dernier.  Il 
faut  lire  dans  Luigi  Carlo  Farini  le  réeit  de  cette  re- 
traite. Notez  que  Farini  est  un  historien  conserva- 
teur. 

Garibaldi,  guidé  par  Ciceruacchio,  lliomnae  du  peuple 
nous  avait  échappé.  Il  était  à  Tivoli,  avec  ses  bagages, 
ses  munitions  et  ses  armes.  Il  voulait  aller  à  ^)olelo, 
pour  y  transporter  la  république  romaine ,  et  résister 
encore  jusqu'aux  derniers  moments.  Maïs  la  république 
n'osa  pas  ly  suivre.  Il  fallait  traverser  les  Autrichteas  qui 
étaient  en  Toscane^  dans  les  Légations,  partout.  Gari- 
baldi partit  pour  Venise. 

Il  avait  devant  lui  les  Allemands,  derrière  lui  les 
Français,  les  Napolitains,  les  Espagnols.  Il  était  enfermé 
dans  un  cercle  de  fer.  Mais  en  disséminant  sa  petite 
armée  et  en  tenant  partout  Tennemi  en  évml,  toujours 
en  marche,  toujours  l'œil  ouvert,  un  pied  en  Tos- 
cane et  l'autre  dans  les  États  romains,  se  glissant  la 
nuit  par  des  sentiers  impossibles  entre  quatre  armées 
et  essayant  encore  dans  sa  fuite  de  soulever  les  peuples 
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abattus,  diminue  de  jour  en  jour  par  les  fatigues,  les  dé- 
faillances et  les  défections  de  ses  hommes  et  blessé  lui- 
même  à  la  tête  dans  un  combat  furieux,  accompagné  -de 
sa  femme  Ânita,  qui  était  enceinte,  pressé  de  tous  c^és, 
poursuivi  à  outrance  et  ne  youlant  pas  se  rendre  vivant 
ni  mourir  avant  que  l'Italie  fût  morte,  il  parvint  enfin, 
par  des  miracles  de  persistance  et  d  audace,  à  se  jeter 
avec  les  derniers  débris  de  Tarmée  romaine  sur  la  terre 
libre  de  Saint-Marin. 

Là,  il  fit  une  proclamation  où  il  déliait  de  tout  enga« 
gement  ses  camarades.  Cependant  TAutriche  n'était  pas 
satisfaite.  £lle  marchait  avec  dix  mille  hommes  sur  la 
petite  république,  et  menaçait  de  lenvahir  si  les  Ita- 
liens ne  posaient  pas  les  armes.  Et  s'ils  les  posaient 
d  eux  mêmes,  elle  promettaftà  Garibaldi  de  le  renvoyer 
libre  en  Amérique,  à  ses  soldats  de  les  renvoyer  libres 
chez.  eux. 

Trois  cents  honmies  répondirent  :  à  Venise  ! 

Garibaldi  leur  avait  dit  :  «  A  qui  veut  me  suivre, 
j'offre  de  nouveSes  souffrances,  de  plus  grands  périls, 
la  mort  peut-être  ;  des  pactes  avec  letranger,  jamais  l  » 

Us  partirent. 

A  Cesenatico,  ils  prirent  treize  barques  de  pêche  et 
entrèrent  dans  la  mer.  Pendant  ce  temps  les  Autrichiens 
les  cherchaient  partout,  menaçant  de  mort  tous  ceux 
qui  leur  auraient  donné  un  verre  d*eau  ou  une  botte  de 
paille.  Puis  il  envahirent  Saint-Marin  et  se  vengèrent 
sur  ceux  qui  avaient  posé  les  armes.  Aux  Romains,  la 
bastonnade;  aux  Lombards,  la  prison. 

Les  barques  arrivèrent  en  vue  de  Venise.  Mais  là, 
dispersées  par  le  vent  contraire  et  la  flotte  autrichienne, 
elles  tombèrent  huit  sur  treize,  dans  les  mains  de  l'en- 
nemi. Garibaldi  fut  rejeté  sur  les  terres  romaines.  Là 
ses  compagnons  se  débandèrent,  allant  au  hasard  devant 
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eux ,  errant  dans  les  bois,  chassés  et  tués  comme  des 
bêtes  fauves,  abandonnés  sans  sépulture;  ils  disparu- 
rent tous.  Giceruacchio  le  Transtévérin  était  de  ces  der- 
niers h(Mnmes  <  on  ne  sait  où  il  est  mort. 

«  Ainsi,  dit  Farini,  finit  la  république  romaine.  » 

Mais  Garibaldi  n'est  pas  de  ceux  qui  tombent.  La 
superstition  napolitaine  le  croit  immortel.  Il  partit  avec 
sa  fenmae  enceinte  et  s'enfonça  dans  les  terres,  reconnu, 
mais  accueilli,  secouru  partout  par  les  autorités,  mal- 
gré TAutriche.  Il  marcha  ainsi  deux  jours,  avec  un  cou- 
rage  qui  ne  faiblit  jamais. 

Mais  au  troisième  jour,  il  eut  un  affreux  malheur:  il 
sentit  s'affaisser  dans  ses  bras  et  mourir  sa  femme  ex^ 
ténuée. 

C'était  une  créole.  Il  l'avait  épousée  en  Amérique  au 
bruit  des  canons,  au  sifflement  des  boulets.  Le  jour  de 
ses  noces  il  s'était  jeté  avec  elle  sur  un  esquif  et  lancé  à 
la  mer  en  faisant  sauter  derrière  lui  ses  bâtiments.  De- 
puis lors  il  l'avait  toujours  eue  à  ses  cotés  partageant 
ses  périls  et  suivant  sa  fortune.  Elle  n'était  femme  que 
pour  l'adorer. 

Un  jour,  dans  un  combat  acharné,  les  Brésiliens  l'a- 
vaient prise.  On  vint  lui  dire,  dans  sa  prison,  que  son 
mari  était  mort  en  voulant  la  sauver.  Elle  ne  pleura 
pas,  mais  la  nuit,  glissant  entre  ses  geôliers,  elle  cou- 
rut sur  le  champ  de  bataille.  Elle  y  paiTint  à  l'aube  et 
chercha  Garibaldi  parmi  les  cadavres.  EUe  les  regarda 
tous  en  face  et  voyant  qu'il  n'y  était  pas,  elle  leva  les 
yeux  au  ciel  et  bénit  Dieu. 

Puis,  errant  seule,  pendant  deux  jours  et  deux  nuits 
dans  les  bois,  elle  regagna  le  camp  des  insurgés  et  son 
mari  qui  la  croyait  morte. 

Elle  lui  avait  donné  trois  enfants  et  portait  le  qua- 
trième dans  son  sein,  lorsqu'elle  expira. 
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Garibaldi  survécut  à  cette  femme  héroïque.  Échappé 
seul  au  naufrage,  il  traversa  l'Italie;  puis  reparut  à 
Tunis,  en  Chine,  au  Pérou,  presque  toujours  caché, 
comme  un  demi-dieu ,  dans  les  nuages.  On'  ne  pouvait 
le  suivre,  ni  savoir  oîi  il  était. 

Le  sait-on  beaucoup  mieux  maintenant  que  l'Europe 
entière  a  les  yeux  sur  lui  ?  Il  marche  à  quelques  pas  de 
nous,  et  il  nous  échappe  encore.  Il  disparaît  dans  la 
poussière  du  combat  et  dans  la  fumée  de  la  poudre, 
puis,  tout  à  coup ,  on  apprend  qu'il  a  pris  une  ville  ou 
chassé  une  armée  avec  une  poignée  de  soldats. 

Voilà  l'homme  —  et  j'avais  tort  tout  à  l'heure  en 
disant  qu'il  n'appartenait  pas  au  livre  que  j'écris.  J'ap- 
prends en  ce  moment  qu'il  est  poète. 

H  serait  temps  de  passer  à  Mazzini,  cet  aventurier 
non  moins  mystérieux,  non  moins  téméraire;  ce  Gari- 
baldi théorique  dont  les  actes  exorbitants  déroutent 
également  l'attention.  Je  devrais  parler  de  lui  longue- 
ment, mais  je  n'ose  le  faire. 

J'oserai  dire  au  moins  pourquoi  je  ne  le  fais  pas. 
C'est  que  je  ne  veux  pas  me  joindre  aux  injustes  et 
aux  ignorants  qui  l'accablent.  Si  je  parle  jamais  de  lui, 
ce  sera  pour  le  réhabiliter. 

Or  le  réhabiliter  en  ce  moment  serait  une  faute.  Il 
est  encore  trop  puissant  pour  qu'on  puisse  le  défendre 
sans  péril.  Il  n'est  pas  encore  assez  vaincu  pour  ne 
plus  faire  de  mal.  Vanter  l'homme  aujourd'hui,  ce  se- 
rait approuver  le  système  : 

Et  ce  système  condamné ,  mais  toujours  menaçant, 
est  une  formidable  erreur.  Il  sacrifie  à  la  certitude  il- 
lusoire du  succès  final  tous  les  intérêts  du  moment,  à 
l'infaiUibilité  douteuse  d'une  opinion  toutes  les  lois  hu- 
maines. 

En  suivant  les  traditions  d'une  école  célèbre,  il  justi- 
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fie  le  cheiain  par  le  but  et  le  mal  eomaais  par  le  bien 
rêvé.  Mais  pour  que  cette  justification  soit  possible ,.  il 
faut  que  ce  bien  ne  soit  pas  seulement  réyéy  mais  atr 
teint.  Le  succès  dans  ce  cas  peut  seul  l^itimer  les  ar* 
mes.  Et  quand  le  succès  vous  manque,  vos  crimes  vous 
restent  et  vous  êtes  maudits. 

Ah  !  sans  doute ,  si  nos  prévisions  ne  se  trompaient 
jamais;  si  d'après  nos  déductions ,  s'enchaînaient  les 
choses  futures,  nous  pourrions  marcher  sur  des  lois  et 
immoler  des  hommes  pour  hâter  les  triomphes  certains 
de  l'avenir;  mais  nos  prévisions  sont  déçues  et  nos  dé- 
ductions réfutées  chaque  jour  par  Tinconna  qui  nous 
refoule  ou  nous  déborde.  Brutus,  en  tufint  César,  a 
fait  Tempire.  L'avenir  est  à  Dieu  l 

Ce  système  a  été  plus  fatal  à  Tltalie  que  Rome  et 
l'Autriche.  Il  a  égaré,  sacrifié,  peidu  toute  une  jeu-> 
nesse  frémissante;  il  a  reculé  de  dii  ans  la  victdre  qui 
s'annonce  aujourd'hui;  il  l'a  rendue  impossible  sans 
une  intervention  étrangère;  il  menace  encore  de  la  com- 
promettre par  l'opiniâtreté  de  son  opposition. 

Il  faut  que  cette  politique  mauvaise  soit  anéantie  par 
l'autorité  des  faits,  la  loyauté  des  princes  et  la  confiance 
des  peuples.  II  faut  qu'eUe  soit  désarmée  par  la  réalisa- 
tion même  de  son  rêve  et  que  l'Italie  relevée  enfin,  non 
par  le  poignard,  mais  par  l'épée,  détrompe  et  réjouisse 
à  la  fois  les  sectaires  qui  la  tuaient  d'amour. 

Alors  seulement  on  pourra  dégager  d'un  système 
fatal  l'homme  qui  fut  l'initiateur  de  la  jeune  Italie, 
rimmu^le  défenseur  de  l'unité  nationale,  le  soldat  de 
Milan,  le  triumvir  de  Rome,  partout  vaincu,  jamais  dé- 
truit ,  toujours  renaissant ,  encouragé  par  les  désillu* 
sions,  multiplié  par  les. défaites,  exemple  merveitleiix 
d'audace  et  de  constance,  et,  malgré  les  épreuves ,  plus 
croyant,  plus  fer\'ent,  plus  puissant  de  jour  en  jour  : 
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soulevant  des  légions  avec  uDe  parole  et  les  jetaat  dans 
de  folles  aventurea  où  elles  savent  qu'ellea  vont  mourir; 
cet  homme  qui  sans  titre,  sans  patrie,  sans  maison, 
<îhassé  de  partout,  acculé  dans  une  île,  a  dans  sa  main 
des  millions,  des  armées,  et  seul  contre  TEurope  en- 
tière ,  la  tient  en  sentinelle  et  lui  fait  peur,  G'eat  un 
corsaire  politique  plus  poétique  et  plus  insensé  que 
celui  de  Byron.  Il  écrit  des  lettres  aux  souverains  pour 
leur  conseiller  le  suicide  ;  en  ses  moments  de  loisir  il 
lit  Goethe  et  cherche  THomuneulus;  il  est  passionné  en 
lonour  comme  Pétrarque,  en  amitié  comme  Pykde  ou 
Pytbias;  il  aime  son  Dieu,  il  aime  les  hommes,  il  est 
épris  de  toute  beauté,  de  toute  vérité,  de  toute  gran-^ 
deur,  et  il  bouleverse  le  monde.  On  peut,  en  deuxmots, 
résumer  cet  homme  et  exf^quar  sa  force  :  Maziini  est  une 
conscience  etun caractère,  une  conviction  et  une  volonté. 

Dans  quelque  temps ,  Dieu  le  veuille,  je  pourrai  la 
défendre;  car  son  système  ne  sera  phis  pour  l'Italie  xui 
danger  ni  un  malheur.  Aujourd'hui  je  salue  et  je  passe* 

Et  je  rencontre  en  Piémont,  du  premier  regard, 
celui  qui  a  fait  le  plus  de  bruit  et  le  plus  de  choses  en 
Italie,  le  prêtre,  le  philosophe,  l'boname  d'État  6io« 
berti.  S'il  y  a  quelque  brusquerie  dans  ma  transition , 
ce  n'est  pas  le  lien  qui  manque.  C'est  en  partant  de 
Mazzini  que  l'écrivain  catholique  aboutit  à  Pie  IX. 

Ces  deux  hommes  âe  donnèrent  quelque  temps  ]a 
main  au  début  de  leur  carrière;  on  les  vit  marcher  en« 
semble,  et  d'accord,  et  résolument.  C'était  en  1833,  aux 
premiers  jours  de  la  jeune  Italie;  Mazzini  venait  de  se 
sauver  h  Marseille.  Dénoncé  par  un  agent  de  police  il 
avait  passé  bien  près  de  l'échafaud.  Par  bonheur  ré- 
gnait alors  un  prince  qui  se  piquait  de  jurisprudence. 
Charles-Félix  était  docteur  eo  droit.  Il  s'aperçut  que  le 
sectaire  était  accusé  sur  le  témoignage  d'un  seul  agent; 
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or,  comme  la  loi  en  réclamait  deux,  une  commission  de 
trois  magistrats,  dont  Tun  était  carbonaro,  déclara 
l'accusation  incorrecte.  Mazzini  ne  fut  qu'exilé. 

Il  se  rendit  à  Marseille  où  il  fonda  un  journal.  Ce 
fut  dans  cette  feuille  que  débuta  Gioberti  so^s  le  pseu- 
donyme de  Démophile.  Et  ce  fut  à  cause  de  ces  articles 
qu'il  se  vit  à  son  tour  expulsé  de  Piémont. 

Mais  les  deux  proscrits  s'écartèrent  bientôt  l'un  de 
l'autre.  Le  philosophe  était  moins  idéologue  que  le 
conspirateur.  Désespérant  des  moyens  violents  et  des 
systèmes  absolus,  Gioberti  se  résigna,  dans  son  rêve 
plus  modeste,  à  une  unité  partielle  et  ne  demanda 
qu'un  royaimie  de  la  Haute-Itahe.  Mazzini  resta  iné- 
branlable dans  son  idée  de  l'unité  italienne.  U  essaya 
de  tous  les  moyens  pour  l'obtenir,  il  s'adressa  aux 
peuples,  aux  souverains,  même  au  pape  :  de  là  les  re- 
virements qu'on  lui  a  reprochés.  Mais  ces  revirements 
n'étaient  que  des  manœuvres  pour  exploiter  le  vent. 
Il  ne  louvoyait  que  pour  s'approcher  du  port  mille  fois 
signalé  :  l'Italie  une  et  indivisible. 

Le  mieux  est  moins  que  le  bien,  quand  on  sort  du 
mal  :  Mazzini  voulait  le  bien,  Gioberti  se  contentait  du 
mieux;  ils  ne  pouvaient  s'entendre.  Ils  n'eurent  dès 
lors  qu'un  point  commun  :  la  haine  contre  la  France. 
Mazzini  la  professe  hautement  dans  tous  ses  écrits; 
Gioberti  a  dit  en  1848,  à  l'un  de  ses  amis  florentins, 
ce  mot  violent  :  «  Je  voudrais  que  la  république  tom- 
bât chez  les  Français,  pour  le  mal  qu'ils  ont  fait  au 
monde.  > 

£t  pourtant,  c'est  Montanelli  qui  l'a  remarqué,  ces 
deux  rêveurs  étaient  par  l'esprit  d'origine  française. 
Ils  descendaient  de  Lamennais  l'un  et  Tautre  :  Gioberti 
de  YEssai  sur  VlndifféremCf  Mazzini  des  Paroles  dFun 
croyant. 
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Réfugié  à  Paris,  puis  à  Bruxelles,  où  il  donnait  pour 
vivre  des  répétitions  dans  un  collège  et  des  leçons  d'ita- 
lien, Gioberti  commença  par  être  philosophe.  Ses  pre- 
miers livres  sont  de  spéculation  pure,  une  Introduction 
a  V histoire  de  la  philosophie  et  un  traité  Du  Suma- 
tureL 

En  le  suivant  dans  ses  écrits,  faisons  ce  qu'il  a  fait  : 
commençons  par  être  philosophe.  Et  voyons  ce  qu'elle 
chante,  cette  philosophie,  comme  demandait  M.  Jour- 
dain. 

Rien  n'est  plus  curieux,  à  mon  avis,  que  la  philoso-^ 
phie  italienne,  si  ce  n'est  la  française  depuis  Molière 
jusqu'à  nos  jours.  Chez  nous,  un  philosophe  est  un 
homme  d'esprit  qui  veut  faire  son  chemin.  Il  regarde 
autour  de  lui  pour  savoir  où  tn  sont  les  autres.  Il  voit 
que  l'un  est  critique,  l'autre  historien,  celui-ci  savant, 
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celui-là  poète,  et  que,  toutes  les  places  étant  prises,  il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  se  replier  sur  lui-même  avec  un 
air  de  méditation.  Il  en  prend  bravement  son  parti  et 
se  dit  un  beau  jour  :  soyons  philosophe  ! 

Mais  un  moment  !  Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  phi- 
losophe, il  faut  réussir  avec  ce  vilain  métier.  Réussir 
en  écrivant  des  livres,  mauvais  moyen  :  on  ne  les  lit 
pas,  on  les  paye  mal.  On  a  un  succès  d'estime,  la  fu- 
mée du  pot,  et  (m  meurt  de  faim.  Il  n'y  a  en  France 
qu'un  philosophe  qui  soit  bien  traité  :  c'est  le  pthilo- 
sophe  officiel. 

Je  ne  fais  pas  de  personnalité,  je  trace  un  carac- 
tère. Philosophe  officiel  n'est  pas  seulement  celui  qui 
occupe  la  Sorbonne  et  la  Remte  des  Deux  Mondes; 
mais  tous  ceux  qui  professent  ou  écrivent  dans  les 
moindres  écoles  et  sur  les  moindres  sujets,  brevetés  à 
Paris  ou  en  province  avec  la  garantie  du  gouveme- 
'ment;  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  sont  couronnés  par 
rinstitut  et  nourris  par  l'Université  de  France.  Les 
autres  restent  incoimus  ou  méconnus,  quand  ils  ne  sont 
pas  diffamés* 

La  grande  question  est  donc  d'être  un  pensionnaire 
de  l'Université,  un  lauréat  de  l'Académie.  Or,  l'Aca- 
démie  et  l'Université  honorent,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  religion,  la  morale,  la  famiUe,  la  liberté  mo- 
dérée, l'ordre  social,  toutes  choses  enfermées  dans  un 
joli  mot  à  double  fond,  le  spiritualisme.  Il  faut  donc 
être  spiritualiste  si  l'on  veut  avoir  une  médaille  et  du 
pain. 

Il  en  résulte  que  les  philosophes  officiels  ne  se  plon- 
gent pas  dans  les  puits  de  la  science  pour  y  chercher 
la  vérité,  mais  pour  y  puiser  des  notions  qu'ils  oift  déjà, 
des  notions  certifiées  conformes.  Dès  qu'ils  rencontrent 
une  idée,  ils  ne  lui  demandent  pas  ;  EsAu  vraie?  Mais  : 
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Es-ta  spintuftliste?  Si  elle  Test,  elle  passe;  si  eBe  no 
}^esl  pas  et  qu'ils  y  tiennent,  eUe  le  devient. 

En  ItaKoi  c'est  à  peu  près  la  même  ckose^  avec  cette 
différence  pourtant  que  le  pays  étant  beaucoup  plus 
orthodoxe,  les  philosophes  sont  encore  plus  timorés  et 
que,  si  timorés  qu'ils  soient,  ils  ne  sont  jamais  officia 
et  passent  pour  d'affreux  démagogues. 

La  terre  qui  a  produit  Gioberti,  Rosmini,  Oalluppi, 
le  père  Ventura,  est  catholique  romaine.  Elle  n'a  done 
pas  besoin,  comme  nous,  de  recourir  à  des  demi-mots, 
tels  que  spiritualisme,  pour  se  tenir  dans  un  juste  mi- 
lieu entre  l'autorité  et  la  liberté,  la  foi  et  la  raison,  et 
pour  faire  plaisir  à  l'archevêque  de  Pans  sans  être  tout 
à  fait  désagréable  à  Voltaire. 

La  philosophie  italienne  se  dit  franchement  catho- 
lique7  Elle  a  reçu  la  vérité  d'en  haut  avant  de  la  cher^ 
cher  dans  sa  tête,  et  Ton  a  le  droit  de  lui  demander 
pourquoi  elle  se  donne  la  peine  de  réfléchir. 

On  a  aussi  le  droit  de  demander  aux  Anglais  pour* 
quoi  ils  se  donnent  la  peine  de  voyager.  Ils  partent 
avec  leur  pocket-book  et  vont  au  Vatican.  Ils  recon- 
naissent que  le  Laocoon^  le  Jugement  dernier^  la  Trans^ 
figuration  sont  bien  à  la  place  indiquée  dans  leur  petit 
livre.  Cette  conclusion  les  comble  de  joie,  et  ils  s'en 
retournent  chez  eux  avec  leur  conscience  en  repos. 

Les  philosophes  italiens  font  comme  les  voyageurs 
anglais,  ils  constatent. 

Il  y  a  deux  bien  jolis  mots  dans  un  brre  d'un  con- 
temporain, M.  TappareUi  {Saggio  teoretico  di  diriUo 
ai  nattera.) 

Voici  le  premier  :  «  La  philosophie  italienne  croit 
d'abordf  par  la  foi,  beaucoup  de  ces  vérités  qu'avec  la 
raison  elle  rend  aisuite  évidentes,  v 

Voici  le  second  qui  est  encore  plus  joli  :  «  La  philo- 
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sopliie  a  des  obligations  inestimables  à  la  révélation, 
de  laquelle,  sur  beaucoup  de  points,  elle  a  reçu  la  cer- 
titude absolue  avant  même  d'en  trouver  la  démonstra- 
tion. » 

Après  de  pareils  aveux,  trouvons-nous  M.  Quinet 
trop  sévère  quand  il  dit  dans  son  livre  sur  VUltramonr 
tanisme  (leçon  9)  :  «  D  restait  à  l'Italie  moderne  une 
seule  chose,  l'indépendance  intérieure  de  l'esprit.  Or, 
ses  écrivains  conspirent  aujourd'hui  à  lui  ôter  ce  der- 
nier refuge.  De  la  meilleure  foi  du  monde,  les  Ros- 
mini,  les  Gioberti,  les  Troya  (Charles),  les  Balbo, 
mettent  tout  leur  talent  à  détruire  par  la  raison  l'em- 
pire de  la  raison.  » 

Ainsi  le  Calabrais  Gralluppi,  nageant  entre  Locke  et 
Rant,  restreint  la  philosophie  dans  cette  définition  : 
science  de  la  pensée  humaine.  Aimable  penseur  du 
reste,  parfait  galant  homme  et  qui  mériterait  d'être 
mieux  connu;  plus  courageux  qu'il  ne  paraît  l'être  à 
qui  le  Ut  maintenant,  car  il  professait  à  Naples  sous 
Ferdinand  II,  et  ses  timidités  étaient  pour  son  temps 
et  son  pays  de  formidables  audaces.  Il  est  mort  avant 
1848,  et  ce  fut  un  bienfait  de  la  Providence,  car,  en 
cette  année  d'inondations  terribles,  ^  eût  été  débordé 
sans  doute  et  peut-être  englouti. 

La  philosophie  italienne  étant  ainsi  restreinte,  enve- 
loppée dans  les  hens  de  la  théologie  (comme  le  dit 
d'elle  M.  Cousin),  asservie  au  dogme,  appelée  d'office 
à  le  défendre,  elle  qui  s'était  acquis  le  droit  de  le 
juger,  il  semble  que  les  philosophes  italiens  aient  dû 
tous  être  d'accord  et  s*entre-croiser  les  bras  dans  une 
inaction  fraternelle. 

U  n'en  est  rien  cependant  :  les  théologiens  aiment  la 
controverse,  et  ils  ont  beau  partir  tous  de  Rome,  pour 
arriver  à  Rome  en  restant  à  Rome,  ils  trouvent  encore 
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moyen  de  ne  jamais  se  rencontrer  que  pour  se  prendre 
aux  cheveux.  L'un  combattait  «  la  perception  directe,  » 
de  Gallappi,  par  «  Têtre  possible,  »  de  Rosiïiini;  un 
autre  combattait  Pétre  possible  par  «  la  certitude  ab- 
solue du  sens  intime,  *  et  saint  Anselme,  saint  Tho- 
mas, saint  Augustin,  se  mettaient  de  la  partie  en  échan- 
geant avec  eux,  dans  la  dispute,  ces  gros  mots  d'école 
qui  sont  encore  les  jurons  des  pédants. 

Ce  n'est  pas  quô  les  Italiens  soient  dépourvus  du  sens 
philosophique.  Au  contraire,  ils  l'ont  bien  plus  déve- 
loppé qu'il  ne  l'est  chez  nous,  plus  pénétrant,  plus 
curieux,  plus  sincère.  La  seule  philosophie  contempo- 
raine, la  philosophie  allemande,  n'est  guère  entrée 
chez  nous  que  par  bribes,  expurgée  ad  iLsum  Delphini, 
M.  Cousin  a  essayé  sur  elle  le  travail  deDucis  sur  Shaks- 
peare  ;  il  nous  offre  un  Hegel  arrangé,  adouci.  Il  a  mis 
son  eau  claire  dans  ce  vin  un  peu  trouble  et  en  a  fait 
de  l'eau  rougie.  C'est  seulement  depuis  quelques  an- 
nées que  M.  Barni  et  quelques  autres  téméraires  ont 
osé  aborder  de  front  Kant  et  Fichte;  Schelling  et  Hegel 
auront  peut-être  leur  tour. 

Mais  ritalie  actueUe  a  partout  des  hégéliens.  J'en  ai 
vu  à  Turin,  j'en  connais  même  à  Naples,  où  j'écris  ce 
livre.  Un  avocat  de  mes  amis  a  la  Phénoménologie  dans 
sa  bibliothèque  ;  il  la  lit  chaque  jour  et  il  la  comprend. 
N'oublions  pas  que  Vico  fut  napolitain  et  qu'il  créa  la 
philosophie  de  l'histoire.  N  oublions  pas  que  Giordano 
Bruno,  Bemardino  Telesio,  Francesco  Patrizzi,  Tom- 
maso  Campanella  furent  italiens,  sans  compter  les  doc- 
teurs du  moyen  âge  et  Amauld  de  Brescia  qui  prêcha 
la  Réforme,  quatre  siècles  avant  Luther. 

Et  même  parmi  les  contemporains  que  j'ai  nonunés, 
il  en  est  un,  Rosmini,  qui  avait  l'étoffe  d'un  philosophe. 
Il  a  écrit  de  quoi  remplir  une  bibliothèque;  j'ai  par-: 
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couru,  ses  liyres,  j'en  ai  étudié  quelqued-imây  et  j'ai  vi- 
vemeot  applaudi.  C'est  uue  belle  dialectique  serrée» 
aefaaYnée,  frappant  sans  relâche  au  bon  eudroit  :  le 
soldat  m'a  ravi  sans  me  gagner  à  sa  cause.  Beaucoup 
de  conviction  et  d'autorité,  une  analyse  subtile,  péné- 
trante, allant  jusqu'au  foiMl  des  choses,  une  minutieuse 
ouriosité  psychologique,  et  oe  je  ne  sais  quoi  de  loyal 
et  de  supérieur  qui  tous  impose,  tous  apaise,  vous  fait 
dire  de  votre  adversaire  :  c^est  un  juste  qui  s'abuse,  et 
non  :  c'est  un  tartufe  qui  ment  ! 

Avec  de  pareilles  dispositions,  supposez  Rosmini  laï- 
que, libre  d'esprit  et  de  phime,  détaché  du  monde  (un 
prêtre  l'est  moins  qu'un  p^iseur)  élevé  dans  un  pays 
comme  l'Allemagne,  où  la  conscience  hmnaine  a  gardé 
ses  droits,  et  l'héritage  de  H^eleût  été  recueilli,  aug* 
mente  peut-être. 

Mais  il  fut  instruit  par  des  ecclésiastique  d'une  in«- 
fluente  érudition  et  encouragé  par  eux  à  l'ascétisme; 
quoique  noble ,  et  malgré  ses  parents,  il  se  fit  prêtre. 
Riche  assez  pour  vivre,  après  la  mort  de  son  père, 
il  se  rendit  à  Rome  avec  sa  soeur  et  se  lia  d'amitié 
avec  le  frère  Mauro  Gaf^llari  qui  devait  s'appeler  Gré- 
goire XYI.  CappeUari  le  présenta  à  la  cour  de  Pie  VU. 
L'étoffe  était  admirable ,  mais  le  pli  déjà  pris  :  Ros- 
mini fut  catholique. 

On  raconte  qu'un  jour  le  pape  Pie  YIII  qui  n'usa 
pas,  comme  on  sait,  le  saint-siége,  dit  à  Rosmini,  en 
signalant  un  livre  anonyme  qui  venait  de  paraître  : 
«  Voilà  les  œuvres  dont  nous  avons  besoin.  Au  siècle  oii 
BOUS  vivons,  il  faut  s'adresser  à  la  raison  humaine  et  la 
convaincre.  »» 

Ce  livre  anonyme,  le  pape  l'ignorait,  était  de  Ros- 
mini. 

Outre  ces  trois  papes,  notre  penseur  eut  des  parti- 
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sans  partOHt  et  des  pkis  célèbres^  Manzont  lui  offrit  cm« 
amitié  qm  dura  jusqu'au  dernier  moment  ;  Tommaseo 
le  mit  au  niveau  de  Vico  et  de  Dante  ;  le  marquis  de 
Garour^  frère  aîné  de  l'honmie' d'État,  fut  son  disciple; 
la  jeunesse  le  reeonnut  pour  son  oracle  et  ne  jura  plua 
que  par  lui.  Enfin  un  bref  du  pape  qui  sanctionnait  une 
pieuse  fondation  de  Rosmini  le  dà:;}arait  «  hautemait 
illustre  par  sa  science  des  choses  di>ines  et  humaines.  » 
Sortez-do(DC  d'une  église  oti  Ton  brûle  pour  vous  tant 
d'encens  ? 

Son  système  est  facile.  D^nsl* Origine  des  idées  (Rome^ 
1S30)  il  attaque  tour  à  tour  Kant  par  Locke  et  Locke 
par  Kant.  De  ce  dernier,  il  n'admet  qu'une  idée  c  t'être 
possible,  s  £t  ayec  cette  idée  première,  il  rd^ait  toute  la 
philosophie,  sans  se  ruiner  en  frais  d'invention. 

G^est  là  son  ontologie. 

Son  idéologie  se  résume  ainsi  :  l'idée  existe.  Elle  est 
iinique ,  indestructible,  incorruptible.  Elle  est  immua-» 
]>le,  parce  que  le  type  premier  ne  souffre  pas  de  change- 
ments. L'Un  n'augmente  pas  ni  ne  diminue.  Les  chan- 
ments  ne  sont  pas  des  successions  d'idées.  Les  opérations 
de  Fesprit  ne  sont  pas  un  moyen  pour  créer  l'idée,  pour 
faire  que  Tidée  soit.  Elles  sont  tin  moyen  de  la  retrouver, 
de  faire  que  l'idée  arrive  à  l'esprit.  La  création  de  l'idée 
par  le  moyen  de  l'esprit  humain  est  absurde.  L'idée 
existe  étemeDement.  Oii  existe-t-eDe?  Dans  la  pensée 
de  Dieu. 

Passons  à  la  morale. 

Nos  affections  et  nos  c^érations  sont  moralement  bon« 
nés,  quand  elles  sont  raisonnables.  Ce  qui  les  rend  raî«« 
sonnables,  c'est  la  confonnitë  de  l'eetime  pratique  avec 
Teslime  spéculative  que  nous  faisons  des  choses.  G*esl 
donc  dans  cette  confonnité  que  réside  la  ntoïahtë.  Or^ 
toute  entité  et  toute  estime  qu'on  en  peut  faire  se  rap- 
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porte  &  un  être  absolu.  Donc  cet  être  absolu  est  le  fon- 
dement de  la  vertu  morale.  Et  cet  être  absolu^  c'est 
Dieu. 

Ce  livre  est  puissant  dans  la  partie  critique,  imin- 
cible  dans  sa  réfutation  de  Cousin.  Rosmini  combat  tou« 
jours  avec  une  insistance  et  une  habileté  remarquables. 
Les  pages  contre  le  paganisme  sont  d'un  ferrailleur 
consommé  ;  il  lui  oppose  vaillamment  la  morale  chré- 
tienne, c  L'idée  de  l'absolu  manquait  à  l'antiquité,  dit- 
il,  et  avec  elle,  fatalement,  le  principe  de  la  vertu.  > 

Passons  à  la  philosophie  de  l'histoire  : 

«  D'un  côté  les  masses  qui  «e  dégradent  entraînant 
les  individus  dans  leur  décadence;  de  l'autre,  les  indi- 
vidus qui  se  perfectionnent  protégeant  les  masses  contre 
elles-mêmes;  d'un  côté  la  chute  du  monde  ancien,  de 
l'autre  la  rédemption  du  monde  moderne  ;  au  commen- 
cement de  l'histoire,  le  bonheur  dans  la  barbarie  ]pn- 
mitive  ;  sur  la  fin  des  temps,  le  bonheur  dans  la  con- 
templation de  l'infini;  à  l'origine  de  la  création,  le  mal 
qui  s'empare  de  Thumanité  pour  la  précipiter  d'abîme 
en  abîme;  plus  t^rd,  l'Évangile  qui  la  rachète  pour 
l'élever  jusqu'à  Dieu  :  telle  est  la  philosophie  de  l'his- 
toire d'après  M.  Rosmini.  »  (J.  Ferrari,  Philosophie 
catholique  m  Italie.) 

Notre  penseur,  là  comme  partout,  attaque  avec  verve 
et  sans  pitié  la  société  dégradée.  Il  estime  les  peuples 
d'après  leur  degré  de  vertu.  Pour  juger  de  la  prospérité 
d'un  Etat,  il  demande  des  statistiques  morales.  Les'gou- 
vernements  doivent  détacher  leurs  sujets  du  monde  et 
les  tourner  vers  Dieu. 

Et  là-dessus,  il  lance  son  utopie.  Il  soutient  le  domi- 
*  nio  signoriley  le  domaine  seigneurial  non  sur  les  biens 
seulement,  mais  sur  les  individus. 

L'homme  n'est  pas  rien  qu'une  personne,  il  est  une 
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« 

chose  ou  plutôt  il  est  une  chose  avant  d'être  une  per- 
sonne. Tant  qu'il  n'est  pas  maître  de  sa  pensée,  il  ne  se 
possède  pas.  Tant  qu'il  ne  se  possède  pas,  il  doit  être 
possédé.  Il  est  la  propriété  d'un  autre.  Il  faut  que  les 
enfants  soient  occupés  par  les  pères,  les  jeunes  par  les 
vieux,  les  fous  par  les  sages,  les  illustres  par  le  gouver- 
nement. 

La  propriété  constitue  l'empire,  l'empire  se  spiritua- 
lise  et  voilà  l'Église  :  une  théocratie  universelle,  amou- 
reuse, associant  toute  la  famille  humaine,  tel  est  le  rêve 
deRosmini.... 

C'est  tout  bonnement  du  saint-simonisme  catho- 
lique. 

Je  viens  de  parcourir  à  vol  d'oiseau  cette  philosophie  ; 
vous  le  voyez,  elle  n'a  rien  de  dangereux.  Elle  part  de  la 
foi  pour  aboutir  à  l'amour.  En  politique  elle  reste  très- 
modérée;  elle  demande  que  les  droits  électoraux  soient 
proportionnés  au  cens  ;  elle  déclare  que  le  socialisme^ 
c'est  l'esclavage;  elle  proclame  le  vicaire  du  Christ  père 
et  dispensateur  de  toute  liberté.  La  philosophie  était 
catholique,  le  philosophe  était  chrétien.  Bien  qu'il  fût, 
je  l'ai  dit,  d'une  haute  famille  du  Tyrol,  il  s'était  fait 
prêtre.  Dès  sa  jeunesse,  on  lui  offrit  un  chapeau  de  car- 
dinal, il  préféra  la  cure  de  son  village.  On  le  voyait  sur 
l'écliafaud,  assistant  des  condamnés.  Il  avait  fondé  l'ordre 
des  frères  de  la  Charité,  pieuse  association  d'hommes 
qui  priaient,  prêchaient,  propageaient  la  foi,  ramenaient 
les  hérétiques,  fondaient  partout  des  écoles,  des  bibUo- 
thèques,  des  hospices,  distribuaient  des  aumônes,  visi- 
taient des  malades  et  sans  beaucoup  de  bruit,  faisaient 
beaucoup  de  bien. 

Et  cependant  Rosmini  fut  persécuté  par  les  jésuites. 
Il  était  catholique,  mais  philosophe  et,  par  conséquent 
dangereux.  On  fouilla  dans  ses  livres,  on  y  trouva  des 
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propositions  qui,  comprises  dhine  ceitune  manière, 
pouvaient  contredire  les  dogmes  ooasacré&  Il  fut  dé- 
noncé comme  suspect  et  défendu  par  les  patriotes.  Il  y 
eut  à  son  sujet  des  disputes  acerbes  entre  les  ultra* 
montains  et  les  libéraux  :  cenx-ci  faisant  £Bn  de  toutes 
pièces  et  charmés  de  trouver  un  pays  neutre,  la  théo- 
logie, où  planter  leur  drapeau.  Rosmini  fut  très-illustré 
et  très^maltraité  par  ces  conflits  tumultueux  où  il  serrait 
de  champ  de  bataille. 

La  guerre  devint  si  violente  que  le  pape  Grégoire 
imposa  silence  aux  combattants.  Puis  il  mourut  et 
Pie  IX  monta  sur  le  trône.  Le  nouveau  paft  encoura- 
gea le  philosophe  à  persévérer  prudemment. 

£n  1848,  Rosmini  parut  à  Rome,  envoyé  par  Charles 
Albert  pour  traiter  d'un  concordat  entre  le  Piémont  et 
l'£gli«e.  Après  la  mort  de  Rossi,  Pie  IX  hd  o&it  aes 
grandes  entrées  dans  le  ministère  et  Mamiani,  le  porte- 
feuille de  rinstnaction  publique.  Il  refusa. 

Mais  il  était  en  crédit  et  en  faveur  à  la  conr  ponti- 
ficale. Le  pape,  qui  Taimait,  l'avait  nommé  con^lteur 
du  Saint-Office  et  de  l'Index,  et  lui  avait  dit  de  se  pré- 
parer à  reoemr  la  pourpre  romaine.  Le  philosophe 
allait  passer  à  l'état  d'éminenoe,  et  je  doute  qne  sa 
gloire  y  eût  beaucoup  gagné. 

Par  bonheur,  le  pi^  se  sanva  de  Rome  k  Gaéte.  A 
Gaëte,  îl  vit  les  choses  à  travers  d'autres  hommes  et  il 
se  repentit  de  tout  ce  qu'il  avait  fait.  Cette  mtéme  con- 
grégation de  llndex  et  du  Saint-Office  dont  Rosmini 
avait  été  consnlteur  condamna  deux  livres  de  faii  :  La 
Constitution  selon  la  justice  sociale  et  les  Cinq  plaies  de 
VÉglise,  Le  pape  qui  a  cédé  toute  sa  vie,  d'abord  à  IT- 
talie,  puis  à  l'Autriche,  puis  au  roi  de  Niq^Ies,  enfin  à 
ses  cardinaux  y  eut  la  faiblesse  de  signer  le  décret 
(30  mai  1848). 
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Rosmini  se  rendit  à  Gaéte,  on  dit  qu'il  n'y  put  voir 
le  pape.  J'ignore  si  le  f«it  est  vm,  mais  j«  sais  qu'après 
des  démarehes  sans  fin,  des  difficaltés  sans  nombue, 
des  vexations  de  police  et  clés  snrveillances  à  irrita  itm 
saint,  il  dut  quitter,  sans  avoir  rien  obtenu,  non-seu- 
lement Oaëte,  osais  le  royaume  de  Napies« 

Le  décret  qui  le  condamne  poite  que  l'auteur  s'est 
louabloment  soumis  :  Auctor  laudMliîer  se  suhje^ 
cit. 

Après  la  restauration  du  saint*père,  les  hostilités 
contré  Rosmini  furent  reprises  avec  plus  de  vigueur. 
Pie  fit  d'abord  comme  Grégoire,  il  ordonna  le  silence  ; 
puis  il  fit  comme  lui-même,  il  céda.  Deux  commissioiis, 
ceUe  de  l'Index,  et  une  autre  spéciale  présidée  par  le 
saint-père  en  personne  examinèâ*ent  quatre  ans  encore 
les  œuvres  du  piulosoj^.  Elles  décidèrent  tandem  éir- 
Tnittantw  opéra  Antonii  RvsminL 

Cet  illustre  Italien,  après  mie  vie  hborâense  61  inré* 
prochable,  quelque  trente  ^croies  volumes  publiés, 
autant  de  manuscrits  lé^és  à  Tltabe,  mourut  le 
1"  juillet  1855  entre  ses  deux  amis  les  plus  cbers,  le 
comte  Stampa  et  le  poète  Manzoni. 

Il  se  vantait  d'avoir  une  constitution  physique  aussi 
parfaite  que  celle  d'Adam.  J'ai  entendu  accuser  ses 
ennemis  des  crampes  d'estomac  qui  l'emportèrent. 

Mais  les  Italiens  ont  le  soupçon  facile  et  le  poison  a 
joué  un  si  grand  rôle  dans  leur  histoire,  «qu'ils  en  voient 
partout,  comme  s'ils  -vivaient  encore  «ras  !es  Ber- 
gia. 

L'année  dernière,  à  Turin,  nous  allâmes  voir  la  belle 
statue  de  Rosonni,  par  Vinoenze  Vêla,  le  sculpteur  vi*- 
vant  de  toutes  les  gloires  contemporaines.  En  chemin, 
l'un  de  nos  amis  qui  connaissait  cette  belle  œuvre,  nous- 
dit  qu'elle  représentait  ie  phiksofdie  k  genoux. 
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«  La  philosophie  ne  s'agenouille  jamais^  »  s'écria  le 
Napolitain  Spaventa,  penseur  plein  de  vaillance.  Cette 
parole  nous  fit  plaisir  à  entendre,  en  pleine  rue,  dans 
ce  pays  libre  où  naguère  elle  eût  été  punie  par  la  pri- 
son. 

Mais  quelques  instants  après,  quand  arrivés  devant 
la  statue,  nous  vîmes  cette  belle  figure,  si  fière,  si  dis- 
tinguée, si  lumineuse,  si  recueillie,  montrant  le  gentil- 
homme sous  rhabit  du  prêtre  et  dans  son  humble  atti- 
tude une  méditation  vivante,  Tun  des  nôtres  répondit 
à  Spaventa  qui  luijdonna  raison  : 

c  Ceci  n  est  pas  un  philosophe  qui  se  rend,  c'est  un 
penseur  qui  prie.  » 

Cependant  Rosmini  n'a  pas  eu  d'ennemis,  rien  que 
par  "derrière  ;  il  en  a  aussi  combattu  qui  marchaient 
devant  lui«  Outre  le  catholicisme  attardé  qui  n'ayant 
pu  le  terrasser  autrement,  l'a  frappé  par  le  Saint-Of- 
fice, le  philosophe  catholique  a  dû  repousser  les  libres 
penseurs  qui  l'attaquaient  au  nom  de  la  science  et  de 
la  raison  ^  Parmi  ces  derniers  signalons  le  comte  Te- 
renzio  Mamiani. 


1 .  Il  fut  défendu  contre  eux  par  Hanzoni ,  qu'il  avait  proclamé 
le  poète  de  l'avenir,  le  posant  en  face  de  Foscolo  qu'il  peignait 
comme  un  démon,  restaurateur  du  paganisme.  Hanzoni  s'était 
proposé  d'exposer  la  philosophie  rosminienne  en  douze  dialo- 
gues, un  seul  de  ces  dialogues  a  paru.  J'y  lis  ceci  : 

«  On  dit  que  cette  philosophie  de  Rosmini  prétend  anéantir  la 
raison  et  ne  laisser  à  l'intelligence  d'autre  lumière  que  la  foi. 

«  Je  conçois  cette  accusation....  Sans  doute  cette  philosophie 
est  naturaliter  christiana,  comme  Tertullien  le  dit  avec  une 
hautç  raison  de  l'âme  humaine....  elle  voit  dans  les  enseigne- 
ments et  même  dans  les  mystères  de  la  religion  le  complément 
et  même  le  perfectionnement  de  ses  résultats  rationnels.  Ce  n'est 
pas  que  la  raison  puisse  jamais  arriver  d'elle-même  à  connaître 
ces  mystères  ;  ce  n'est  pas  que  môme  après  avoir  été  élevée  à  lei^r 
hauteur  par  la  révélation  elle  vienne  k  bout  de  les  comprendre; 
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Encore  un  Italien  célèbre  :  poëte,  homme  politique, 
homme  d'État,  proscrit  longtemps,  puis  ministre  à 
Rome,  maintenant  député  à  Turin,  et  professeur,  et 
philosophe.  Ne  le  saluons  aujourd'hui  que  comme  phi- 
losophe et  offrons  à  l'Italie  une  bonne  fortune,  une 
lettre  de  lui,  trop  courte,  mais  pleine,  où  il  dit  l'his- 
toire de  sa  pensée  :  lettre  encore  inédite,  adressée  à 
l'humble  auteur  de  ce  livre  qui  ne  méritait  pas  tant 
d'honneur: 

«  ....  J'ai  cinquante-huit  ans  accomplis,  m'écrit 
M  Mamiani,  et  je  puis  dire  que  dès  ma  trentième  année 
les  études  métaphysiques  m'ont  toujours  été  en  délices. 
Mais  heureux  qui  dans  ses  études  n'a  jamais  changé  de 
doctrine  et  d'opinion  !  Je  confesse,  pour  ma  part,  que 
tout  en  ayant  peu  ou  point  modifié  mes  principes  reli- 
gieux et  politiques,  en  métaphysique,  au  contraire,  je 
suis  revenu  de  bien  des  erreurs  et  j'ai  changé  tout  à  fait 
ma  manière  de  philosopher. 

c  II  y  a  trois  moments  dans  ma  Vie  intellectuelle.  Je 
commençai  par  être  un  admirateur  de  Pasquale  Gal- 
luppi.  Il  me  semblait  que  lui  seul  avait  suivi  ime  phi- 
losophie positive,  en  corrigeant  toutefois  les  excès  et 
les  bévues  de  l'école  de  Locke.  Je  débutai  donc  par  me 
dire  expérimental  ou  empirique,  selon  le  terme  à  la 
mode  aujourd'hui  ;  mais  en  ce  temps-là  je  faisais  une 
grande  différence  entre  ces  deux  mots  et  tout  en  me 
glorifiant  d'être  expérimental,  c'est-à-dire  observateur 
des  faits,  j'avais  la  présomption  de  n'être  pas  empi* 
rique.  Bomagnosi  essayait  de  réduire  en  science  sévère, 
démonstrative,  le  droit  pénal  et  le  droit  public,  bien 

mais  elle  en  entendra  assez  (je  me  sers  d'une  belle  distinction 
tirée  de  cette  philosophie  même),  elle  en  entendra  assez  pour 
voir  qu'ils  lui  sont  non  pas  opposés  mais  supérieurs,  et  que  dès 
lors  ii  serait  absurde  de  les  nier.  » 
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qu'il  leur  doxmàt  pour  base  la  seule  doctrii^  de  Tiaté- 
îèi  txxBflBU&n  et  de  l'utilité  Lien  entendue.  J'esBaytis 
ainsi  de  donner  l'évideBce  de  la  démanaferatian  et  la 
rigueur  de  la  science  à  la  philMophie  premièxe,  ipi 
est  la  «âeuoe  des  principes  souverains. 

c  Ce  fut  ridée  de  mon  livre  sor  le  Benowodkmeniàe 
VandeniiephUoeûphie  itaU&nne,  publié  à  Paris  en  1 635. 
Je  voulus  montrer  qm  ma  philosophie,  théorie  et  mé- 
thode, consonnait  parfaitement  avec  l'ancienne  philoso- 
phie italienne,  de  saint  Thomas  à  Yico.  Je  dois  rétrac- 
ter à  présent  la  plus  grande  partie  de  œ  que  je  pensais 
et  de  ce  que  j'écrivais  alors,  exceplé  pourtant  heanooup 
d'idées  sur  la  méthode  <et  la  bonne  intention  qui  me 
poussait  à  ranimer  chez  mes  compatriotes  le  souvenir 
et  l'amour  de  leurs  grands  métaphysiciens. 

«  Le  livre  donna  peut-être  encore  Tutâe  esemple  de 
traiter  des  m^ières  abstraites  dans  un  style  moÎDs  iné- 
légant et  moins  incorrect  qu'on  ne  le  faisait  dans  le 
temps.  £n  Italie,  le  livre  fut  très-applaudi  et  vraiment 
au  delà  de  son  mérite. 

c  En  revanche,  Vaishé  Rosmini  le  Uâma  rudement. 
Il  écrivit  contre  mm  un  ^ros  voluma.  Je  répondis  par 
UA  ofMseule  tixtitnlé  Letiane  de  Maaniam  à  V^bbé  iîof- 
minL  Le  débat  n'eut  pas  d'autres  ^tes. 

«Mais  récrit  de  Rcrânini  me  fut  un  grand  ensei^e* 
mtsui.  Je  restai  oonvaiiictt  de  rimpoasibilitë  d'élem 
«ne  philosophie  première  sur  les  seules  données  de 
l'eicpérience.  Je  tombai  du  reste  dans  une  sorte  de 
scepticisme  quant  aux  forces  de  la  raison  et  des  étfMies 
rationneiles.  Je  m'adonnai  avec  amour  à  œ  qu'on  ^f^ 
pelle  la  philosophie  du  sens  commun.  Ce  fut  le  second 
nMRQieat  de  ma  vie  spéculative. 

«  En  1841  je  publiai  un  Hvre  înlitaU  De  Vûntologie 
cl  de  la  Méthode ,  oii,  pour  la  première  fois.  J'exposais 
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cette  idée  que  la  philosophie  peut  et  doit  s'étudier  de 
deux  façons  bien  diverses  :  naturelkrmnt  et  dogmatî^ 
gmment,  à  la  manière  jsocratique  ^  et  à  la  manièfe  ri- 
goureuse et  démonstrative,  sefon  le  bon  pkisir  du  bon 
sens  (m  selon  les  principes  absolus ,  inflexibles  de  la 
ptûlosophie  eritigoe  dont  Kant  avait  posé  ks  fonde- 
ments. 

«  En  1 846  parurent  mes  Dialogties  de  mence  premièsre 
dans  lesquels  je  me  proposais  préekément  de  traiter 
ex'professo  l'un  et  l'autre  genre  de  philosophie,  mais  ce 
premier  vohime  ne  contenait  que  la  première  partie , 
e'e&t-à'dire  la  philosophie  que  j'appelais  naturelle. 

«  Une  chose  est,  je  pense,  à  remarquer  dans  cet 
écrit,  quand  même  ses  doctrines  spéculatives  paraî-> 
traient  fausses  ou  insuffîsantes:  c'est  le  renouvellement 
de  la  forme  platonique  avec  toute  la  pompe  et  la  poésie 
qu'elle  peut  comporter.  Ceci  n'avait  jamais  été  pratiqué 
en  Italie  que  par  le  Tasse  en  deux  ou  trois  de  ses  dialo* 
gués,  tels  que  le  Messaggere^  le  Mintumo^  le  Padre  di 
Famiglia.  Je  vous  prie,  mtcmsieur,  de  parcourir  quel- 
ques pages  de  mon  volume  et  de  vous  arrêter  principa- 
lement sur  Campcmdla^  le  Nuom  Timco ,  le  Tasse  et  le 
Mario  Pagano.       • 

c  Le  troisième  moment  a  commencé  en  quelque  sorte 
par  la  publication  de  divers  articles  dans  la  Rivista  Corir 
temporaneay  où  je  me  suis  mis  à  exposer  mon  système 
à' Ontologie  y  qui  prétend  l'avoir  fondée  solidement  a 
priori  et  complètement  concilié  Aristote  avec  Platon.  D 
prend  d' Aristote  les  doctrines  qui  regardent  la  connais- 
sance des  bits;  il  prend  de  Platon  la  grande  théorie  des 
idées,  et  pour  vous  expliquer  bref  et  net ,  en  ce  sujet , 
€B  qui  m'^t  propre  et  ce  qui  me  sépare  de  Malebran- 
che,  de  Rosmini,  de  Gioberti,  trois  philosophes  qui  ont 
suivi  le  principe  platonicien,  je  vous  noterai  en  premier 
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lieu  que  je  n'accorde  à  aucun  des  trois  la  connaissance 
des  sensations  et  des  perceptions  au  moyen  des  idées, — 
en  second  lieu  que  je  nie  à  Malebranche  et  à  Gioberti 
rintuition  directe  et  pénëtrative  de  l'absolu;  mais  je 
déclare  cet  absolu  connu  par  nous  uniquement  dans  ses 
représentations  mentales,— en  troisième  lieu  que  je  nie 
à  Rosmini  la  non-existence  des  idées  hors  de  l'esprit  et 
leur  incompétence  à  prouver  l'existence  de  leur  objet. 
Je  soutiens  au  contraire  que  toute  idée  prouve  néces- 
sairement la  réalité  de  son  objet  absolu,  éternel,  et  par 
conséquent,  qu'on  peut  donner  une  vraie  démonstration 
a  priori  de  l'existence  de  Dieu,  chose  cherchée  en  vain 
jusqu'à  ce  jour  par  toutes  les  métaphysiques. 

«  Je  suis  forcé  de  m'en  tenir  là  pour  ne  pas  sortir 
des  bornes  d'une  lettre....  J'ajoute  cependant  relative- 
ment aux  autres  philosophies  :  à  celle  qui  prédominait 
naguères  eu  Allemagne ,  et  à  celle  qui  n'a  pas  encore 
cessé  de  prévaloir  en  France,  que  mon  système  s'écarte 
tout  à  fait  du  panthéisme  allemand  et  n'accepte  en  rien 
les  méthodes  psychologiques  de  l'éclectisme.  Néan- 
moins en  Italie,  mon  système  a  cela  de  particulier 
qu'il  ne  connaît  aucune  autre  autorité  que  la  raison....  i 

Voilà  cette  lettre  :  on  a  ici  le  philosophe  décrit  par 
lui-même  dans  une  simple  photographie  qui ,  pour  être 
exacte  ,  exigerait  un  peu  de  relief  et  de  couleur.  Mais 
n'ajoutons  pas  d'éloges  à  cette  confession  modeste.  Elle 
n'en  gagnera  que  mieux  la  sympathie  et  la  foi  du  lec- 
teur. 

Il  y  a  encore  en  Italie  des  philosophes  par  centaines  ; 
ce  peuple  a  moins  d'exactitude  peut-être  et  moins  de 
netteté ,  mais  plus  de  recueillement  que  nous  et  surtout 
plus  d'imagination  :  c'est  la  grande  faculté  philosophi- 
que. 

M.  Ausonio  Franchi,  penseur  déjà  célèbre,  en  fournit 
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la  preuve.  H  est  rationaliste  dans  toute  la  franchise  et  la 
rigueur  du  mot.  Par  ses  doctrines,  il  se  rapproche  de 
M.  Benouvier,  Tun  de  nos  libres  penseurs  qui  datent  de 
1848.  Il  est  kantien  et  plus  kantien  que  Kant  :  il  marche 
avec  lui  dans  la  raison  pure  et  il  y  reste  en  avançant 
toujours  :  il  ne  suit  pas  TÀllemand  dans  sa  volte-face. 
Polémiste  puissant,  il  commence  à  faire  école  en  Italie  ; 
il  a  rempli  de  son  nom  les  revues  anglaises  et  notre 
Revue  philosophique.  Deux  Allemands  qui  s'y  connais- 
sent, M.  Michelet  et  M.  Mittermaier,  disent  de  lui 
qu'il  est  le  plus  grand  critique  et  le  premier  logicien  de 
notre  temps. 

Ses  ouvrages  sont  les  suivants  :  Le  Rationalisme  (en 
français),  la  Filosofia  délie  Scuole  Italîane,  avec  un  ap- 
pendice où  il  relève  après  Mamiani,  mais  avec  plus  de 
chaleur  et  d'audace ,  l'étendard  exconmiunié  de  Gior-» 
dano-Bruno  —  la  Religion  del  secolo  XIX ^  un  beau  li- 
vre. Il  fonda  un  journal,  la  Ragione,  paratonnerre  phi- 
losophique qui  attirait  et  neutralisait  les  foudres  du 
Vatican. 

J'allai  voir  à  Turin  cet  homme  remarquable  ;  jamais 
visite  ne  m'a  laissé  dans  l'esprit  une  plus  vive  et  plus 
profonde  impression.  C'était  la  première  fois  depuis 
mes  étapes  aux  universités  de  Heidelberg  et  de  Berlin , 
que  je  rencontrais  un  philosophe. 

Ai  !  c'est  si  beau,  la  science  pure,  désintéressée,  cou- 
rageuse, qui  ne  transige  ni  avec  les  traditions  du  passé, 
ni  avec  les  intérêts  du  moment  !  C'est  si  rare  de  ce  côté- 
ci  du  Rhin  et  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  un  homme  qui  ne 
compte  ni  avec  les  gloires  ni  avec  les  autorités  du  jour , 
ni  avec  les  préjugés  de  son  pays,  ni  avec  les  frayeurs  de 
son  temps,  et  qui  marche  droit  à  la  vérité,  sans  souci  du 
ciel  ni  du  monde  !  Celui  que  j'avais  devant  moi  s'était 
appelé  FrancescoBonavino;  il  avait  été  prêtre  et  entouré 
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« 

de  respect^  chef  d'instruction  et  caressé  par  la  fortime. 
Mais  quand  snrgit  en  lui  le  premier  donte ,  il  reocniça 
aux  oceapaticnos  qm  lui  ôt&ient  le  temps  de  penser^  il 
dépouilla  la  soutane  qni  le  retenait  dans  k  foi  eom- 
mode  et  dans  la  loi  facile  ;  il  jeta  bas  jusqu'à  son  nom 
pour  derenir  «  un  honmie  noinreau.  »  Il  s'appela  Adh 
sonio  Franchi,  Italien  libre. 

Je  vis  le  type  idéal  du  penseur  :  un  homme  simple , 
grave  et  doux,  qui  m'accueillit  sans  étonnement  et  sans 
humeur ,  comme  on  reçoit  une  idée  qui  vous  yknt,  et 
qui  peut  être  bonne.  Sa  tête  jeune  encore  (il  n'avait  pas 
quarante  ans) ,  est  déjà  fatiguée  par  le  travail  ;  il  porte 
toute  sa  barbe  qui  commence  à  blanchir;  il  n'a  plus  rien 
du  prêtre.  J'entrai  chez  lui  au  coucher  du  soleil^  il  était 
encore  en  robe  de  chambre ,  il  lisait  Cicéron.  Il  avait 
sur  sa  table  ou  dans  sa  bibliothèque  toutes  les  œuvres 
sérieuses  qui  naissaient  en  France,  entr 'autres  la  coUec- 
tion  de  notre  Retme  de  Po/ris  qui  venait  de  mourir.  Il 
me  parla  dans  notre  langue  qui  est  aussi  la  sienne 
quand  il  veut  que  sa  parole  soit  entendue  hors  de  son 
pays.  Il  me  supporta  longtemps  sans  fatigue  et  se  laissa 
feuilleter  comme  un  livre  ouvert.  Sainte  hospitalité  de 
la  science  ! 

Je.  me  rappelai  mon  Allemagne^  mes  vi^tes  à  Schel- 
ling,  à  Schlosser,  à  Gervinus,  à  ce  Michelet.et  à  ce  Mit- 
termaier  qui  estim^at  si  fort  Ausonio  Franchi.  C'était 
le  même  accueil,  les  mêmes  habitudes,  j'allais  direk 
même  cabinet.  Allez  où  régnent  ces  hommes  et,  sans 
lettre  qui  vous  recommande,  entrez  hardiment  chez  eux. 
Si  petit  que  vous  soyez,  si  ignoraitt  même,  ils  vous  re- 
çoivent cordialement,  non  point  avec  une  courtoisie  ba- 
nale, ni  avec  un  pédantisme  exnpesé ,  mais  avec  un  af- 
fectueux sourire;  il  seHy:)le  que  nous  soyons  tousattendus 
chez  eux,  et  que  la  place  où  ils  nous  fcmt  asseoir  nous 


LES  PHILOSOPHES.  355 

soit  depuis  longtemps  destinée;  nous  étions  ineonnns 
tout  à  l'heure  ,  nous  voici  de  la  maisc»;  cérémooies  de 
la  première  visite ,  phrases  banales  sur  la  pluie  et  le 
beait  temps,  on  a  rayé  tout  cela  du  programme;  plus  de 
préface,  — nous  allons  droit  aulhrre^  nous  parlons  déjà 
de  science  y  de  poésie  et  d'art.  Quoi?  de  science ,  de 
poésie  et  d'art?  Nous^  si  ignorants,  avec  ces  puits  de 
science?  Nous,  si  petits,  avec  ces  hommes  si  grands? 
Oui  sans  doute  ;  ils  nous  parlent,  ils  nous  répandent, 
ils  consentent  même  à  discuter  avec  nous,  et  quelquefois 
ils  nous  cèdent.  Ils  deseendent  k  notre  hauteur,  sans 
<pie  nous  les  sentions  descendre;  puis,  peu  à  peu,  nous 
font  monter  avec  eux,  et  de  temps  en  temps  nous  repo- 
sent et  de  nouveau  nous  élèvent.  Guidés  par  eux,  nous 
montons  toujours,  et  quand  nous  nous  arrêtons,  selon  la 
mesure  denos  forces,  nousnous  croyons  dansunréve,  tant 
nous  nous  sentons  plus  libres  et  plus  vivants.  Une  ré- 
création d'un  instant  nous  a  poussés  plus  haut  que 
n'auraient  fait  les  sueurs  d'une  année. 

Et  c'est  ainsi  que  le  génie  est  bon  à  voir.  Ce  n'est 
pas  la  fierté  qui  lui  manque  :  il  connaît  sa  puissance, 
et  il  a  le  droit  de  s'en  réjouir;  mais  ce  qu'il  n'a  pas, 
c'est  la  vanité  française  et  la  morgue  d'ailleurs  ;  c'est 
cette  incroyable  impertinence  d'attitude,  de  regard  et  de 
parole  qui  vous  fait  douter  du  génie  même,  quand  vous 
le  voyez  poser  si  mal.  Du  reste  dans  les  arts,  comme 
dans  le  monde,  le  meilleur  gentilhomme  est  tou- 
jours celui  qui  se  laisse  le  plus  aisément  aborder. 
Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  gloire  pour  guérir  de 
Torgueil  :  le  mot  est  de  Dumas,  et  il  est  vrai  tout  de  même. 

Mais  revenons  sur  nos  pas  :  Âusonio  Franchi  nous  a 
entraîné  à  l'^trême  horizon  de  la  pensée  moderne.  Les. 
autres,  les  catholiques,  sont  restés  bien  loii^  derrière 
nous  ;  c'est  à  peine  si  on  les  voit  du  point  où  nous 
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sommes.  Us  ont  fait  leur  temps,  mais,  ne  roublions 
pas,  ils  ont  eu  leur  jour. 

L'un  d'eux  entre  autres,  en  1848,  eut  un  beau  mou- 
vement de  patriotisme  et  d'éloquence.  Il  se  nommait  le 
P.  Ventura.  Né  en  Sicile,  en  1792,  il  avait  beaucoup 
écrit,  prêché,  professé,  combattu  pour  les  théories  de 
Joseph  de  Maistre  et  du  premier  Lamennais,  son  ami. 
Mai^  secoué  plus  tard,  comme  Lamennais  lui-même, 
ou  comme  saint  Pierre  en  prison,  par  la  soudaine  clarté 
qui  fit  tomber  ses  chaînes,  il  consacra  sa  parole  au 
peuple  et  jeta  son  cri  de  liberté.  Il  était  en  1848  à 
Rome,  où  il  représentait,  comme  légat,  la  Sicile  révo- 
.lutionnaire.  On  célébra  dans  la  ville  étemelle  un  ser- 
vice rehgieux  en  faveur  des  victimes  tombées  à  Vienne 
pour  la  révolution.  Ce  fut  le  P.  Ventura  qui  pro- 
nonça leur  oraison  funèbre.  Et  dans  cette  oraison  fu- 
nèbre, il  s'écria  hardiment  : 

«  Quant  à  l'Église...,  je  n'aime  pas,  et  même  je 
déteste  cette  politique  amère,  rétrograde,  lluctueuse, 
qui  se  plaît  à  grandir  les  maux  présents,  à  verser  sur 
eux  des  larmes  mensongères  et  à  voiler  les  espérances 
des  biens  à  venir....  Quant  à  l'Église,  je  suis  certain 
que  Dieu,  qui  se  sert  des  mains  de  tous  pour  faire  son 
œuvre,  fera  tourner  au  bénéfice  du  peuple,  de  la  liberté 
et  de  la  religion,  les  grands  faits  i'où  il  semble  résulter 
que  la  religion  ait  maintenant  déserté  la  cause  de  la  li- 
berté et  du  peuple.  Je  suis  certain  que  cette  désertion 
est  seulement  apparente  et  passagère  ;  que  l'Éghse  finira 
par  entendre  que  comme  le  peuple,  séparé  du  clergé, 
ne  devient  pas  plus  sage,  de  même  le  clergé,  séparé  du 
peuple,  ne  devient  pas  plus  sûr  ;  que  comme  le  peuple, 
lorsqu'il  ne  marche  pas  avec  le  clergé,  court  au  préci- 
pice, de  même  le  clergé  qui  ne  marche  pas  avec  le 
peuple,  sera  écrasé  par  le  peuple  ;  je  suis  certain  que 
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nous  retrouverons  TÉglise  au  moment  du  besoin,  qu  elle 
marchera  avec  nous,  au  milieu  de  nous,  et  qu'elle  ac- 
com^dira  ce  grand  avènement  dont  j*ai  eu  à  vous  en- 
tretenir précédemment  dans  ces  lieux  mêmes;  je  veux 
dire  que  l'Église,  avec  un  tendre  amour,  se  tournera 
vers  la  démocratie,  comme  autrefois  elle  se  tourna  vers 
la  barbarie  :  elle  marquera  de  la  croix  cette  matrone 
sauvage,  elle  la  fera  sainte  et  glorieuse,  et  lui  dira  : 
Règne  !  et  la  démocratie  régnera.  » 

Ainsi  parlait  à  Rome,  en  1848,  le  P.  Ventura.  Je 
lis  dans  le  Journal  des  Débats  qu'il  y  a  maintenant  un 
théologien  dp  ce  nom  qui  imprime  ceci  :  «  la  philoso- 
phie est  une  blague;  »  et  encore  ceci  :  «  le  philoso- 
phisme ou  rationalisme,  ou  protestantisme,  ou  paga- 
nisme, produit  l'athéisme,  qui  produit  le  sensualisme, 
et  l'anarchisme  ;  puis  le  panthéisme  qui  produit  l'abso- 
lutisme, le  centralisme  et  le  césarisme  :  le  tout  est  le 
satanisme  d'où  il  suit  que  le  philosophisme  est  la  même 
chose  que  le  satanisme.  » 

Et  encore  ceci,  contre  les  protestants  : 

«  £n  France,  disait  naguère  un  lord  anglais  à  l'un 
de  nos  amis,  s'il  arrivait  une  émeute,  un  poète,  im  avo- 
cat pourraient  la  faire  cesser  en  faisant  appel  aux  senti- 
ments d'honneur,  de  justice  et  de  générosité,  propres  à 
la  nation.  Mais  si  un*  émeute  avait  lieu  chez  nous,  on- 
n'aurait  d'autre  moyen  de  la  dissiper  que  de  jeter  à  la 
populace  de  la  viande  crue.  Ces  hommes  affamés  se  jet- 
teraient dessus  comme  des  bêtes  fauves,  et  ils  nous  lais- 
seraient tranquilles.  C'est  donc  aux  instincts  de  la  brute 
que  le  protestantisme  a  ravalé  un  peuple  aux  instinéts 
nobles  et  élevés,  à  l'esprit  profondément  religieux,  aux  , 
vertus  qui  lui  avaient  valu  le  surnom  de  peuple  d'anges  : 
Angîiy  Angeti  »  (saint  Grégoire). 

Et  encore  ceci,  sur  la  Révolution  :  j 
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c  Enfant  monstnietUE  de  Satan,  le  paganisme  et  la 
révolution,  qni  en  est  l'expression  la  plms  complète  et  le 
ministre  le  plus  actif,  ne  sont,  à  j  bien  réflëefairy  que 
la  haine  de  Dieu.  Gela  explique  cette  rage  infennde  avec 
laquelle  tout  ce  qui  est  révolutionnaire  travaille  à  efia- 
cer,  partout  où  il  les  rencontre,  toute  trace,  tout  souve- 
nir, toute  idée  de  Dieu,  à  tout  séculariser,  à  tcvat  profa- 
ner, et,  tranchons  le  mot,  k  tout  endiaMer.  > 

Et  encore  ceci  sur  la  toilette  de  la  femme  catholiq%Êe  : 

«  La  robe  de  la  grâce  sanctifiante,  hhnehie  dans  le^ 
sang  de  l'agneau,  la  ceinture  de  la  chasteté,  les  rubans 
de  la  mortification,  la  chaussure  de  rLmtatioD  ie  Je* 
sus-Ghrist,  Tanneau  de  la  fidélité  au  disYmr,  les  brace- 
lets de  la  soumissiim,  lé  collier  de  la  patience,  le  camée 
de  Tamour  de  la  croix,  le  bouquet  de  la  fervetir,  le  àûf 
dème  de  la  sagesse,  les  roses  de  la  pudeur,  le  £ard  de  fat 
modestie,  les  parfums  des  bons  exemples,  les  pierreries 
du  mérite  des  saintes  œuvres,  l'ampleur  du  dévoile- 
ment.... 9 

On  prétend  que  l'auteur  de  ces  petits  morceaux  est  le 
mént^  P.  Ventura  qui  défendait  à  Borne,  en  1848, 
les  YienncHS.  J'aime  à  croire  qu'on  se  trompe,  car, 
sans  insister  sur  la  différence  d'esprit  qui  existe  entre 
ces  passages  et  celui  que  j'ai  cité  plus  haut,  je  ferai  re- 
marquer que  le  P.  Ventura  de  1848,  est  aujourd'hui, 
sinon  mort  dans  l'exil,  «u  moins  bien  près  de  sa 
soixante-dixième  année  ;  or  de  pareilles  puénHtés  ne 
peuvent  être  les  paroles  d'un  vieillard. 

Et  maintenant,  à  Gioberti! 
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viNCENZo  GioBERTi.  —  Scs  Systèmes.  —  L'u  de  Buonaparte.  — 
InTectires  contre  Byron ,  Descartes ,  Pierre  Leroux  ^  la 
France,  etc.  —  Giobërti  philosophe  :  trop  pratique  pour  la 
spéculation.  ->  mazzinien  et  anti-mazzinien.  —  Le  Frimato. — 
les  Prolégowiènes.  —  Ceaare  Balbo,  les  Espérances  de  Vltalie, 
—  Une  visite  à  Massimo  d'Azeglio,  écrivain,  homme  d'État, 
soldat  et  paysagiste.  —  Giobërti  tout  puissant,  ses  triomphes, 
ses  conquêtes  :  il  devient  pape.  —  Giobërti  faoaune  d'État  : 
trop  spéculatif  pour  la  politique.  —  Ses  désillusions,  ses  rétrac- 
tations. —  Le  chocolat  des  jésuites. 


Mais  Gi(^rti  n'est  pas  un  philosophe  ;  il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  d'ouvrir  un  de  ses  livres ,  la  premier 
venu.  Voitci  TlntroducUos  à  l'histoire  de  la  philosophie, 
trois  volâmes.  Parcourons  oe  gros  ouvrage  au  galop. 

Giobërti  se  déclare  d'emblée  catholique,  et  dit  qu'on 
ne  saurait  trop  l'être.  Puis  il  donne  ses  opinions  person- 
nelles sur  la  modération ,  la  gloire  et  le  progrès.  U  mal- 
mène k  cette  occasion  lord  Byron ,  la  France  et  ceux  qui 
l'aiment;  il  parle  du  style,  il  adresse  des  exhortations 
à  la  jeunesse  italienne  et  vante  la  philosophie  qui  ne  doit 
effrayer  ni  les  bons  princes,  ni  les  bons  gonvemements. 
Linlessus  il  s'embarque  dans  la  théologie,  et  aborde  à 
cette  conclusion ,  que  le  catholicisme  est  la  seule  religion 
qui  ait  nne  valeur  scientifique.  Italiens ,  évitez  les  spécu- 
lations des  nouveaux  barbares  1  Hors  de  l'Église,  point 
de  salut* 
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Mais  ceci  n*est  qu'un  avant-propos,  qui  tient  un  demi- 
volume.  Arrivons  au  livre  à  présent. 

Premier  chapitre.  Les  sciences  spéculatives  sont  en 
décadence,  moins  en  Allemagne  cependant,  pays  lu- 
thérien, qu'en  France,  pays  catholique.  D  où  vient  ce 
phénomène?  Gioberti  se  le  demande,  mais  ne  se  l'ex- 
plique pas. 

Deuxième  chapitre.  L'infériorité  spéculative  des  mo- 
dernes vient  de  leur  frivolité,  cette  frivolité  de  la  volonté 
absente.  Deux  hommes  de  nos  jours  ont  eu  de  la  vo- 
lonté :  Alfîeri  et  Napoléon,  Italiens  tous  deux,  ce  dernier 
n'étant  Français  que  par  le  retranchement  de  Vu  à  son 
nom  de  Buonaparte  ^  C'est  ainsi,  remarque  le  philoso- 
phe ,  que  le  bouleversement  du  monde  vient  d'un  u  sup- 
primé. 

Troisième  chapitre.  Gioberti  parle  de  l'idée  de  l'É- 
glise et  de  la  philosophie ,  et  du  lien  qui  les  imit ,  la  tra- 
dition. La  tradition  a  été  altérée  par  la  confusion  des 
langues,  d'où  est  né  le  gentilisme  (il  gentiksimo).  Elle 
ne  peut  être  conservée  que  par  l'Église.  Les  systèmes 
traditionnels  sont  les  seuls  orthodoxes;  la  philosophie 
orthodoxe  est  la  seule  qui  ne  peut  mourir.  Le  psycholo- 
gisme,  c'est  Thétérédoxie  moderne  (coup  de  patte  à 
Rosnini).  Descartes  est  un  philosophe  très-mesquin 
{meschinissimo  fdosofo),  puéril,  ridicule;  il  mérite  la 
bastonnade.  Sa  manière  de  parler  est  digne  d'un  cheval 
{il  suo  modo  di  parlare  è  degno  d*un  cavallo). 

1.  Une  petite  chicaDe,  en  passant,  à  ce  propos.  Cet  u  retranché 
n'a  rien  changé  au  nom  du  grand  capitaine.  Bonaparte  est  aussi 
italien  que  Buonaparte  et  peut>être  même  plus  correct.  Les  Ita- 
liens suppriment  cette  lettre  dans  les  mots  composés  et  même 
dans  les  mots  allongés  :  ils  disent,  par  exemple,  bonaceia,  &o- 
naccioWy  bonariOf  bonarietà,  et  non  buonaccta,  ni  huonario.  Je 
note  cette  méprise,  parce  qu'elle  fut  commise  aussi  par  Chateau- 
briand. 
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Etielivrecontiirae  sur  ce  ton  pendant  trois  volumes. 

Il  y  a  cependant  un  endroit  où,  se  posant  comme 
ontologiste  contre  le  psycologisme  de  Rosmini,  Gio- 
berti  donne  sa  formule  idéale.  La  voici  en  quatre  mots  : 
L'Être  crée  les  existences.  Il  prouve  sans  beaucoup  de 
peine  que  cette  formule  ne  contredit  d'aucune  façon  le 
catholicisme  romain.  Le  P.  Ventura  lui  prouverait  avec 
moins  de  peine  encore  qu'elle  ne  contredit  en  rien  le 
satanisme. 

Gioberti  dit  encore  de  Lamennais  que  le  plus  médiocre 
sophiste  en  ferait  plus  que  lui  ;  de  Pierre  Leroux ,  que 
sa  critique  et  son  érudition  sont  dignes  d'un  écolier;  des 
auteurs  de  V Encyclopédie  iiouvelle  que  certains  de  leurs 
articles  sont  d'impies  et  fâcheuses  éjaculations  qui  tien- 
nent à  la  fois  du  comique  et  de  l'infernal ,  et  certains 
autres  une  ineptie  (fagluolata)  très-divertissante;  de 
nous  enfin ,  en  général  :  «  Je  crains  plus  les  Français 
amis  que  les  Tudesques  ennemis.  »  Et  ailleurs  «  Pour 
avoir  du  génie  en  France ,  il  faut  être  cupide ,  vil ,  in- 
solent, bavard,  menteur,  traître  et  surtout  égoïste.  >• 

Telle  est  la  philosophie  de  Gioberti.  Je  ne  veux  pas 
chicaner  plus  longtemps  sur  ce  point  sa  vénérable  mé- 
moire. Je  le  répète,  il  n'était  pas  philosophe.  Il  avait 
une  véhémence ,  un  entraînement,  une  mobilité  d'esprit 
qui  le  détournaient  de  la  spéculation. 

Mais  ce  qui  l'en  détournait  surtout,  c'était  son  esprit 
pratique.  Il  était  l'homme  du  moment.  Prophète  et  rê- 
veur d'opportunité ,  il  ne  prévoyait  que  le  lendemain , 
ne  rêvait  que  le  possible.  Il  ne  voulait  pas  la  vérité,  il 
poursuivait  la  réalité.  Il  préférait  un  avantage  immé- 
diat à  une  victoire  décisive ,  mais  ajournée  ;  impatient 
d'arriver  vite,  il  renonçait  à  arriver  loin;  il  rapprochait 
le  but  pour  abréger  le  chemin ,  et  ne  fit  que  transiger 
toute  sa  vie.  Toutes  ses  contradictions  viennent  de  là. 

21 


362  \1NCENZ0  GIOBERTI. 

Théologien  et  philosophe  d'occasion,  il  était  avant 
tout  patriote.  Il  désirait  une  Italie  ;  il  voulut  la  réali- 
ser, ce  fut  là  son  rêve  et  sa  tâche  ;  il  y  réussit  presque 
et  ce  fut  là  sa  gloire. 

Nous  l'avons  vu  parmi  les  mazziniens,  il  fut  quelque 
temps  avec  eux;  il  leur  écrivait,  en  1834,  après  ÎWaire. 
des  Polonais  :  <  Vous  avez  Tamour  et  les  bénédictions 
de  tous  les  bons  citoyens;  vous  avez  l'admiration  des 
étrangers  qui,  en  vous  voyant,  ou  en  recevant  des  nou- 
velles de  vous,  ou  en  lisant  vos  écrits,  apprennent  que 
ritalie  n'est  pas  morte  encore  ;  vous  aurez^  la  gloire  et 
la  vénération  de  la  postérité.  Vous  êtes  de  phis  ho- 
norés de  la  haine  des  lâches  et  des  misérables....  Vous 
qui  écrivez  sur  le  drapeau  italien  que  vous  avez  arboré,, 
ces  belles,  sublimes  et  prodigieuses  paroles  :  Dieu  et  le 
Peuple!  et  qui  montrez  par  ces  seuls  mots  queUe  cause 
est  la  vôtre  et  quelle  réforme  civile  vous  vous  proposez, 
vous  repoussez  toute  calomnie,  toute  interprétation  si- 
nistre. Je  vous  salue,  précurseurs  de  la  nouveUe  loi  po- 
litique, premiers  apôtres  de  l'Évangile  renouvelé.  » 

Mazzini  était  alors  pour  l'Italie  une  espérance. 
Quand,  plus  tard,  il  devint  pour  elle  un  danger,  Gio* 
berti  écrivit  : 

«  Il  faut  que  tout  le  monde  sache  que  Giusep])e 
Mazzini  est  le  plus  grand  ennemi  de  l'Itahe;  {dus  grand 
que  l'Autrichien  lui-même,  qui,  sans  lui,  serait  vaincu,, 
et  vaincra  par  lui.  Les  angoisses  impuissantes  de  soa 
esprit  ne  sont  pas  même  compensées  par  les  quaUtés. 
du  cœur  :  il  n'est  pas  moins  lâche  qu'inepte.  Il  serait  à 
désirer,  pour  un  homme  aussi  vulgaire,  que  sa  mé- 
moire pérît  avec  lui  ;  mais  le  mal  qu'il  a  fait,  et  qui  est 
inunense,  lui  assure  un  triste  privilège  de  renommée, 
son  nom  sera  abhorré,  exécré  par  nos  enfants.  > 

Ces  passages  peignent  l'homme.  On  le  voit  fantas- 
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que,  nerveux,  emporté  par  son  preniiier  mouvement, 
mobile  et  violent  dans  ses  amours  comme  dans  ses 
haines,  dans  ses  affections  comme  dans  ses  idées,  fidèle 
pourtant,  mais  à  l'Italie  seule. 

Il  le  fut  toujours,  et  dès  ses  premières  pages.  On 
peut  dire  qu'il  ne  fut  philosophe  et  théologien  que 
pour  faire  de  la  pohtique.  Dans  la  dédicace  de  son  livre 
Du  Surnaturel,  il  appelle  les  princes  italiens  des  tyrans 
domestiques.  Dans  son  Introduction  à  V Histoire  de  la 
philosophie^  il  applique  son  système  à  l'État,  et  distin- 
guanty  dès  lors,  l'idéal  et  le  possible,  il  se  déclare,  en 
théorie,  pour  la  république;  en  pratique,  pour  une 
monarchie  marchant  sans  faste,  sans  violence,  au  pas 
des  réformes,  sans  révolutions,  sans  soubresauts.  Il 
admettait  pourtant  l'expulsion  du  souverain  qui  aurait 
violé  la  constitution  nationale. 

Gioberti  était  fort  «admiré  pour  ces  deux  livres  de 
métaphysique,  mais  il  n'avait  pas  encore  frappé  son 
grand  coup.  Ce  fut  en  1843  qu'il  remua  l'Itahe  entière. 
Année  mémorable  où  se  posa  la  question  romaine  par 
trois  événements  qui  n'ont  pas  encore  fait  tout  leur 
bruit. 

Ces  trois  événements  furent  une  insurrection,  une 
tragédie  et  un  hvre  :  l'insurrection  des  Romagnols 
contre  le  pouvoir  temporel,  YArnaldo  da  Brescia,  de 
Niccolini,  contre  le  despotisme  temporel  et  spirituel,  le 
Primato,  de  Gioberti,  pour  l'autocratie  temporelle'  et 
spirituelle  du  pape. 

Tout  le  monde  parle  du  Primato,  mais  les  étrangers 
ne  l'ont  pas  lu  :  je  le  lis  pour  eux,  et  je  le  résume. 
—  De  la  primauté  morale  et  politique  des  ItaUens.  — 

Les  Italiens  ont  été,  sont  et  seront  le  premier  peu* 
pie  du  monde.  Ils  ont  eu  à  la  fois  la  prééminence  mo- 
rale et  la  prééminence  pohtique  sur  les  autres  nations. 
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Us  ont  gardé  la  prééminence  morale,  en  conservant  la 
papauté.  Il  faut  maintenant,  par  la  papauté,  leur  ren- 
dre la  prééminence  politique.  • 

Si  ritalie  est  la  première  entre  les  nations,  c'est  que 
la  Providence  a  fait  trôner  dans  son  sein  le  chef  du  ca- 
yiolicisme.  Arnauld  de  Brescia  et  tous  ceux  qui  Font 
suivi  jusqu'au  dernier  siècle  avaient  tort.  La  papauté 
n'a  brisé  l'union  politique,  œuvre  des  barbares,  que 
pour  la  reconstituer  moralement.  La  dictature  ponti- 
ficale (surtout  depuis  Grégoire  VII  jusqu'à  la  ligue  des 
Lombards)  n'a  eu  d'autre  but  que  de  fonder  la  natio- 
nalité italienne  :  une  confédération  de  princes  et  de 
peuples,  assemblés  sous  le  drapeau  de  la  foi  que  tenait 
<lans  ses  mains  vénérables  un  prince  électif,  sans  ar- 
mes, tout-puissant  par  son  ftge  seul,  sa  sagesse  et  sa 
sainteté. 

Les  peuples,  comme  les  hommes,  ont  leur  enfance 
et  leur  maturité.  Leur  enfance  a  besoin  d'une  tutelle 
qui  les  élève  et  les  protège.  Cette  tutelle  appartient  au 
sacerdoce.  Les  barbares  ont  détruit  l'Empire  ;  l'Église, 
à  son  tour,  doit  détruire  la  barbarie,  car  c'est  elle  qui 
a  recueilh  Théritage  des  Césars. 

Le  sacerdoce  a  donc  un  rôle  politique. 

Mais  ce  rôle  doit  se  modifier  selon  les  temps.  Vient 
un  jour  où  les  peuples  ont  à  sortir  de  tutelle,  et  passer 
de  l'enfance  à  la  virilité  pohtique,  à  l'âge  civil.  C'est, 
par  exemple ,  quand  apparaît  hors  du  sacerdoce  un 
grand  génie  initiateur  ;  ainsi  Dante.  Alors  le  prêtre  se 
d<?gage  des  intérêts  du  monde,  et  reçoit,  sans  opposi- 
tion des  laïques,  ses  disciples,  les  leçons  que,  dans 
l'enfance  des  peuples,  les  laïques  avaient  reçues  de  lui. 
De  dictateur,  il  se  fait  arbitre  entre  les  princes  et  les 
nations;  il  règle  leurs  différends,  il  maintient  l'équili- 
bre et  assure  la  paix  du  monde. 
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Cet  arbitrage  pontifical,  impossible  en  Europe,  est 
possible  en  Italie.  L'Italie  demande  trois  choses  : 
l'unité  nationale,  Tindépendance  territoriale  et  la  li- 
berté politique.  Le  ponlificat  peut  répondre  à  ces  trois 
besoins.  Aux  deux  premiers,  en  se  mettant  à  la  tête 
d'une  confédération  politique  ;  au  troisième,  en  exer- 
çant son  influence  sur  les  princes  du  pays. 

Cet  arbitrage  est  possible  sans  révolution,  car  le 
pontificat  n'aurait  point  à  s'arroger  un  droit  nouveau; 
»  il  ne  ferait  que  rentrer  dans  ses  anciennes  préroga- 
tives. Il  y  aurait  des  réfonnes  et  pas  de  révoltes  :  les 
princes  et  les  peuples,  sous  la  souveraineté  spirituelle 
du  pape,  seraient  réconciliés  et  satisfaits. 

Et  l'Italie,  qui  a  gardé  son  empire  moral,  reprenr- 
drait  sa  primauté  politique. 

Tel  est  ce  livre  en  deux  mots,  livre  habile  s'il  en  fut,, 
et  d'une  extraordinaire  opportunité,  bien  qu'il  fût  écrit 
dans  l'exil.  Il  ménageait,  caressait  tout  le  monde  :  le 
pape,  les  princes,  les  peuples,  les  prêtres,  les  libéraux, 
même  les  jésuites,  même  le  roi  de  Naples. .  C'était  un 
gâteau  multicolore  et  melliflu ,  dont  chacun  avait  sa 
part.  Gioberti  disait  au  pape  :  «  A  vous  l'empire  du 
monde.  »  Et  il  ajoutait  aussitôt  pour  les  laïques  :.  <  Cet 
empire  du  monde  est  un  arbitrage  moral.  >  Il  disait 
aux  patriotes  :  «  J'élève  une  maison  de  libéraux.  »  U 
ajoutait  aussitôt  pour  le  clergé  :  «  Une  maison  de  libé- 
raux avec  les  armoiries  du  pape.  »  Il  disait  aux  peih- 
pies  :  «  Je  demande,  pour  vous,  l'indépendance  et  la 
liberté.  »  Et  il  ajoutait  aussitôt  pour  les  princes  r 
'  c  Mais  pas  de  révolutions,  pas  de  républiques,  pas 
même  de  monarchies  constitutionnelles,  tout  au  plus 
un  sénat  d'hommes  éminents.  »  Il  disait  à  l'Italie  : 
«  Lève-toi  et  marche  !  »  Mais  il  ajoutait  aussitôt,  pour 
Charles-Albert   et   Grégoire  XVI  :    «   Marche  sous 
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le  drapeau  de  ton  prince  et  sous  la  croix  de  ton 
Dieu!  » 

Ce  livre  fit  fureur  en  Italie,  mais  scandale  en  Tos- 
cane. Salvagnoli  le  cribla  d'épigrammes;  Qiusti  mit  le 
pape  idéal  en  caricature,  et  Niccolini  dit  de  Oioberti 
qu'il  était  le  Jean-Baptiste  d'un  nouveau  Tortjuemada. 
Le  philosophe  eut  contre  lui  pis  encore  que  les  cen- 
sures de  Niccolini,  il  eut  les  éloges  des  jésuites.  Ces 
révérends  pères,  ménagés  par  lui,  le  portèrent  aux 
nues.  Ils  l'adoptèrent  comme  leur  enfant;  ils  l'opposè- 
rent à  Rosmini,  qu'ils  n'aijnaiént  pas;  ils  le  procla- 
mèrent un  des  pères  du  xix*  siècle.  Je  sais  même  qu'ils 
préparèrent,  à  Naples,  une  édition  clandestine  du  Pn- 
mato. 

C'étaient  là  des  éloges  mortels.  H  y  a  des  hommes 
dont  les  baisers  crucifient.  Gioberti  prévint  le  coup  et 
le  para  vite.  Après  le  Primate,  il  publia  les  ProUgo- 
mènes  du  Primato.  Après  le  livre  conciliant,  im  livre 
agressif.  Après  Its  négociations,  la  guerre. 

La  guerre  timide  encore  au  pape,  au  sujet  des  tribu- 
naux extraordinaires  des  États  romains.  La  guerre  plus 
ouverte  au  roi  de  Naples,  à  propos  du  meurtre  juri- 
dique des  frères  Bandiera.  La  guerre  déjà  violente  aux 
jésuites,  dans  un  discours  éclatant  qui  retentit  encore 
entre  les  deux  mers. 

D  disait  que  le  pape  les  avait  protégés  quand  ils  ré- 
pandaient le  christianisme  chez  les  infidèles;  tolérés 
par  prudence  à  Tavénement  de  leur  puissance  ;  abolis 
quand,  malgré  conseils  et  menaces,  ils  n'avaient  pas 
voulu  rentrer  dans  leur  premier  chemin;  rétablis 
après,  pour  s'armer  de  leur  pouvoir  contre  la  révolu- 
tion; mais  qu'ils  s'étaient  écartés  toujours  plus  du  but 
de  leur  institution  pour  s'accroître  et  s'enrichir,  trou- 
bler les  royaumes  et  pressurer  les  peuples. 
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Gioberti  avait  touché  la  note  juste.  Après  les  Proie- 
^omèneSy  Fltalie  presque  entière  fut  pour  lui. 

Et  les  meilleurs  suivirent  aussitôt  son  exemple. 

L'année  suivante  (1844)  parurent  le  5peran^e  (f'/^o- 
iiay  de  Gesare  Balbo. 

Encore  un  des  beaux  noms  de  notre  époque.  D'abord 
historien  de  l'Italie,  puis  découragé  par  Garto  Troya  de 
•ce  grand  travail,  et  résigné  au  rôle  modeste  de  biogra- 
phe de  Dante,  Balbo  fut  l'un  des  précurseurs  du  mou- 
vement italien.  Il  eut  le  courage  de  parler  le  premier, 
non  du  fond  de  l'exil,  mais  dans  Turin  même  ;  il  eut 
l'habileté  de  parler  haut  sans  faire  peur  aux  souverains. 
Il  dit  résolument  dans  son  livre,  en  1844,  que  la  plaie 
de  l'Italie,  c'était  l'étranger,  et  qu'il  devait  sortir  de 
Milan.  Il  conseillait  aux  jeunes  Lombards  d'apprendre 
le  métier  des  armes.  Pour  tempérer  l'audace  de  ces 
idées,  il  disait  la  guerre  impossible.  Il  s'adressait  à 
l'étranger  en  personne  et  lui  donnait  des  conseils  d'ami. 
Il  lui  insinuait,  qu'on  me  passe  l'expression,  de  dés- 
habiller saint  Pierre  pour  habiller  saint  Paul,  et  de 
rendre  la  Lombardie  aux  Italiens  en  se  rattrapant  sur 
la  Turquie. 

Malgré  l'étrangeté  de  cette  solution,  et  le  ton  un 
peu  timide  et  résigné  du  livre  (Enrico  Mayer,  de  Li- 
Toume,  l'intitulait  les  Espérances  d*un  désespéré)  cette 
pnbhcation  eut  un  succès  éclatant,  rapide.  Gioberti  lui- 
même  en  fut  ébloui  et  de  pnmesaut,  âiisant  volte-face, 
avec  cette  mobile  impétuosité  d'adhésion  qui  le  poussait 
d'emblée  à  tout  essai  possible,  il  accepta  l'idée  de  Balbo. 
Il  écrivit  ou  à  peu  près  :  «  Nous  sonmies  d'accord.  J'ai 
une  idée,  Balbo  l'applique.  Mon  but  est  spéculatif  et 
le  sien  pratique  ;  je  vois  la  fin  et  lui  l'obstacle,  l'Au- 
triche, dont  je  n'ai  point  eu  à  parler  :  Balbo  l'a  fait 
pour  moi,  avec  modération,  avec  sagesse.  Rome  idéale- 
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ment,  doit  être  k  la  tête  du  mouvemeïit,  mais  c'est  im- 
possible aujourd'hui  (régnait  alors  Grégoire  XVI)- 
L'idée  doit  donc  plier  sous  le  faix.  »  Au  lieu  du  pape 
qui  est  l'expression  spirituelle  de  l'idée  catholique»  pre- 
nons un  prince  qui  en  soit  l'expression  virile  :  quel  sera 
ce  prince?  Gliarles-Albert. 

Le  roi  piémontais  n'était  pas  nommé,  mais  désigné, 
n  se  montrait  déjà  italien  malgré  les  deux  menaces  qui 
l'avaient  retenu  si  longtemps  :  <  le  couteau  des  carbo- 
nari  et  le  chocolat  des  jésuites.  »  H  aimait  Ball^o,  l'in- 
vitait à  dîner;  il  lisait  son  livre,  et  même  il  en  avait 
permis  l'impression  à  Paris. 

£n  même  temps,  pour  la  même  cause,  un  honmie 
plus  jeune,  plus  vivant,  plus  vivace  et  qui,  toujours  au 
feu,  combat  encore,  Massimo  d'Azeglio,  marchait  réso- 
lument avec  Balboet  Oioberti  (ces  trois  noms  piémon- 
tais sont  toujours  cités  ensemble)  devant  l'Italie  ré- 
veillée d'un  long  sommeil. 

«  Venez  avec  moi,  me  dit  un  jour  à  Turin  le  docteur 
Tommasi,  je  veux  vous  présenter  à  l'un  de  nos  paysa- 
gistes. 9 

J'entrai  avec  Tommasi  dans  un  atelier  presque  nu, 
où  un  seul  tableau  posé  sur  un  chevalet  se  tournait 
inachevé  vers  la  lumière.  C'était  un  beau  paysage  où 
une  maison,  enfoncée  dans  un  admirable  fouillis  de  ver- 
dure, se  doublait  dans  la  limpidité  calme  du  lac  Majeur. 

Le  peintre  vint  à  nous,  la  main  tendue;  mais,  à  une 
certaine  élégance  martiale  qui  ne  pouvait  se  cacher,  on 
reconnaissait  du  premier  abord  que  ce  peintre  était  un 
soldat,  et  ce  soldat  un  gentilhomme.  Il  se  nonmiait 
Massimo  d'Azeglio. 

Homme  étrange,  sympathique,  et  qui  ne  vieillira  ja- 
mais. A  quatorze  ans,  il  était  déjà  excommimié  pour 
avoir  battu  son  pédagogue,  un  ecclésiastique. 


VI^XENZO  GIOBERTI.  369 

Il  suivit  sou  père,  ambassadeur  à  Rome,  il  y  devint 
peintre  et  musicien.  Plus  tard  il  épousa  une  fille  de 
Manzoni,  il  se  fit  romancier  et  catholique.  Catholique 
im  peu  à  la  diable,  en  artiste  plutôt  qu'en  ascète,  à  ses 
heures;  d'ailleurs  homme  du  monde  et  homme  de 
plaisir,  mais  romancier  de  la  grande  école.  Ses  deux 
livres  sont  de  l'histoire  vivante  et  en  même  temps  des 
coups  de  fusil.  Ses  écrits  sentent  la  poudre.  Il  me  di- 
sait sans  affectation  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  piqué  de 
littérature  :  j'ai  pris  la  plume  un  jour,  parce  que  je 
ne  pouvais  pas  encore  prendre  l'épée,  et  je  n'ai  écrit  que 
pour  exciter  mon  pays.  » 

Et  en  effet,  il  ranima  le  sens  italien  chez  les  dor- 
meurs de  1830  et  de  1840.  Son  premier  roman,  Ettore 
Fieramosca,  leur  apprit  comment  on  se  battait  pour 
l'honneur  national.  Son  second  roman,  Niccolà  de'Lapi, 
leur  apprit  comment  on  mourait  pour  la  liberté. 

Plus  tard,  quand  le  temps  fut  venu  de  parler  à  décour 
vert,  il  suivit  de  près  Gioberti  et  Balbo  dans  leur  vail- 
lante entreprise.  Il  venait  derrière  eux,  mais  ne  tarda 
pas  à  les  dépasser.  Il  n'envoya  pas,  comme  le  premier, 
de  Bruxelles,  une  théorie  pleine  de  ménagements  ;  il 
n'imprima  pas,  comme  le  second,  à  Paris,  un  livre 
d'espérances  timides  et  lointaines  ;  mais  au  ctsur  de 
l'Italie,  à  Florence,  j'ai  dit  comment,  jetant  bas  tous  les 
masques,  il  fît  paraître  au  grand  jour,  signée  de  son 
nom,  une  brochure  sur  l'événement  du  jour,  les  Affaires 
de  Romagne. 

Brochure  doublement  courageuse,  contre  Tinsurrecr 
tion  et  contre  la  répression.  Azeglio  déclarait  l'insurrec- 
tion coupable  (Montanelli  lui  fit  effacer  l'épithète  et 
mettre  à  la  place  intempestive  et  funeste)  coupable,  dis- 
je,  contre  les  princes  du  pays,  légitime  seulement  con- 
tre Tétranger.  Il  reconnaissait  aux  Italiens  le  courage: 
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des  conspirations  et  des  séditions,  le  courage  physique; 
il  leur  refusait  le  courage  moral,  celui  du  citoyen, 
c  Nous  devons  avant  tout,  nous  Italiens,  user  du  cou- 
rage civique,  pour  obtenir  de  nos  gouvernements  toutes 
les  améliorations  et  les  institutions  libérales  compa- 
tibles avec  l'ordre  public.  Viendra  plus  tard  le  courage 
militaire,  pour  conquérir  l'indépendance.  »  D  deman- 
dait des  protestations  de  tout  genre  contre  les  injus- 
tices, pour  arriver  sans  secousses  à  la  régénération 
(Montanelli). 

Cette  brochure  eut  un  succès  immense.  Expulsé  de 
Florence,  Azeglio  fut  vengé  par  les  Toscans  qui  se  presr 
sèrent  en  foule  sur  son  chemin.  On  lui  offrait  des  ban- 
quets, on  le  haranguait  aux  stations  du  chemin  de  fer, 
on  l'escortait  d'acclamations  dans  sa  retraite  triomphale. 
On  lui  avait  préparé  des  ovations  à  Pise,  et  conune  un 
ordre  souverain  l'empêcha  de  les  aller  recevoir,  les  Pi- 
sans  lui  envoyèrent  à  Livoume  leur  peintre  Martini 
pour  avoir  son  portrait. 

Plus  tard,  nous  retrouvons  Azeglio  missionnaire 
exalté,  courant  de  ville  en  ville  avec  des  brochures,  avec 
des  médailles,  et  annonçant  la  venue  de  Charles-Al- 
bert. Sur  ces  médailles  était  gravé  le  lion  de  Savoie 
étouffalit  l'aigle  impérial ,  et  le  revers  portait  ces  mots  : 
c  J'attends  mon  étoile!  »  Et  lorsque  tous  ces  livres, 
tous  ces  voyages,  toutes  ces  audaces,  tous  ces  efforts 
eurent  soulevé  Tltalie  et  allumé  la  guerre,  Azeglio  re- 
paraît soldat  à  Vicence ,  debout  au  milieu  des  plus 
braves  et  frappé  d'une  balle,  tombant  devant  eux. 

Poète,  écrivain,  missionnaire,  soldat,  gentilhomme, 
au  besoin  diplomate,  ministre  même  et  premier  minis- 
tre sous  Victor-Emmanuel,  un  roi  digne  de  lui,  Mas- 
simo  d'Azeglio  est  toujours  à  l'œuvre,  jamais  en  place. 
Quand  une  mission  honorable  réclame  le  prestige  ou 
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rautorité  d'un  beau  nom,  c'est  à  lui  qu'on  s'adresse. 
Puis,  au  retour  de  son  ambassade,  il  rentre  dans  late- 
lier  modeste  où  j'ai  eu  l'honneur  de  serrer  sa  main. 
Et  le  grand  seigneur  reprend  alors  le  pinceau  qui  sub- 
vient à  rinsufGsance  de  sa  fortune.  Car  on  ne  le  sait 
guère,  et  'ce  n'est  pas  la  moindre  gloire  de  ce  gentil- 
homme :  il  vit  laidement  et  noblement  de  son  travail. 

Avec  Balbo  à  sa  droite  et  Azeglio  à  sa  gauche,  le 
Priniato  et  les  Prolégomènes  dans  ses  deux  mains,  Gio^ 
berti  eut  pour  lui  l'Italie.  Jamais  parole  écrite  n'a  été 
entendue  si  vite  et  si  loin,  n'a  produit  un  effet  si  grand, 
n'a  soulevé  tant  de  milliers  d'honmies.  Ne  l'oublions 
pas,  ce  furent  des  livres  avant  tout  qui  provoquèrent  la 
révolution  d'ItaUe,  et  l'on  vit  se  réaliser  sur  la  terre,  il 
y  a  douze  ans,  la  transformation  dont  parle  l'Évangile  : 
lin  Verbe  qui  se  faisait  chair,  une  pensée  qui  se  fai- 
sait nation.  C'était  la  pensée  de  Gioberti.  Pensée  mau- 
vaise, je  le  veux  bien,  mais  opportune;  il  fallait  peut- 
être  ce  rêve  insensé  pour  secouer  lltalie. 

Gioberti  se  trompait  sans  doute,  et  il  avait  la  con- 
science de  son  erreur.  Mais  il  la  croyait  nécessaire,  et 
la  propageait  hardiment  pour  gagner  Bome.  «  Le  pape, 
je  n'y  crois  pas,  disait-il,  à  un  ami,  mais  je  me  sers  de 
lui  coname  de  la  lance  d'Achille,  qui  blessait  et  guéris- 
sait en  même  temps.  >  Et,  je  l'ai  dit,  il  gagna  Rome. 
Grégoire  XVI,  malgré  les  jésuites,  n'osa  pas  mettre  à 
l'index  les  écrits  du  novateur.  Quand  plus  tard  le  cardi- 
nal Mastai  entra  au  comJave,  d'où  il  devait  sortir 
Pie  IX,  il  avait  le  Primato  dans  ses  livres.  Et  ce  fut  du 
Primato  que  naquit  la  fameuse  amnistie  du  Vatican. 

Le  clergé  devint  libéral,  et  le  clergé  entrsûnait  les 
foules;  on  voyait  des  curés  et  des  moines  monter  en 
chaire  et  courir  de  poste  en  poste  en  annonçant  la 
bonne  nouvelle  du  salut  italien.  On  criait  partout  : 
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«  Vive  Pie  IX,  »  et  c'était  un  cri  politique.  Le  roi  de 
Naples  se  raillait  alors  du  pontife  et  l'appelait  Jacobin. 
Le  roi  Louis-Philippe  laissait  échapper  cette  pro- 
phétie :  «  Voilà  un  pape  qui  m'enlèvera  mon  trône.  » 
Le  maréchal  Radetzki  faisait  afficher  cet  ordre  du 
jour  : 

«  Gomme  le  clergé  italien,  à  peu  d'exceptions  près, 
fait  cause  commune  avec  nos  ennemis  les  plus  auda- 
cieux et  les  plus  redoutables,  le  général  investi  du  haut 
commandement  militaire  devra  veiller,  au  moyen  d'or^ 
dres  secrets  adressés  à  tous  les  commandants  de  régi- 
ments, à  ce  que  les  troupes,  pour  leur  confession  pas- 
cale, ne  s'adressent  à  aucun  autre  prêtre  que  leur 
aumônier  respectif,  afin  de  les  soustraire  aux  dangers 
d'être  séduits  par  leurs  confesseurs.  La  même  surveil- 
lance devra  avoir  lieu  sur  les  sermons  du  carême,  qui 
se  font  à  cette  occasion.  Il  vaut  mieux  que  le  soldat 
s'abstienne  d'aller  au  prêche  que  d'entendre  des  paroles 
qui  le  poussent  à  la  trahison.  »  (Archives  triennales  des 
affaires  d'Italie.) 

On  le  voit,  ce  mouvement  fat  redoutable  assez  pour 
faire  peur  même  à  l'Autriche.  Pour  en  comprendre  Tim- 
portance  (nous  laissons  parler  Montanelli),  il  faut  con- 
sidérer qu'en  Italie,  depuis  la  ruine  de  toutes  les  autres 
constitutions  sociales,  le  peuple  n'avait  pas  conservé 
d'autre  synthèse  que  celle  de  l'Église.  La  parole  du 
prêtre  était  la  seule  règle  des  multitudes,  en  qui  le  nom 
seul  d'Italie  n'éveillait  aucun  souvenir  de  grandeur  com- 
mune ;  c'était  au  point  que  le  sentiment  national  n'au- 
rait pu  pénétrer  jusqu'au  peuple,  si  le  prêtre,  au  moins 
momentanément,  ne  s'était  pas  fait  médiateur.  Sans  ce 
concours  nous  aurions  pu  avoir  les  libertés  apportées 
de  l'étranger  comme  en  99,  des  coups  de  main  libé- 
raux comme  en  1821  et  en  1831  ;  mais  une  révolution 
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jaillissant  des  entrailles  de  la  nation  comme  celle  de 
1848,  jamais! 

Et  ce  qui  augmente  la  valeur  et  le  renom  de  Gio- 
berti,  c'est  qu'il  fut  le  premier,  le  «eul  promoteur  de  ce 
mouvement  catholique.  D'autres  ont  voulu  récemment 
en  attribuer  l'honneur  au  P.  Ventura  :  c'est  une  in- 
justice. Le  fameux  théatin  ne  fut  pas  même  de  moitié 
dans  cette  œuvre  de  résurrection»  Avant  1848,  il  avait 
bien  voulu  des  réformes,  mais  purement  religieuses, 
une  simple  abolition  de  l'antiquité.  II  s'était  élevé  contre 
le  catholicisme  païen  et  même  contre  les  études  classi- 
ques; il  avait  proposé,  malgré  les  jésuites,  de  substi- 
tuer, dans  les  écoles,  des  lectures  sacrées  aux  lectvires 
profanes  et  avait  choisi  à  cet  effet,  dans  les  saints  Pères, 
une  série  de  morceaux  élégants  et  gracieux  qu'il  réimit 
en  recueil  en  1839.  {Bihliotheca  pai^a^  seu  graciosa  et 
eleganiiora  opéra  veterum  S.  S.  Ecclesiœ  patrum.)  Le 
P.  Ventura  était  un  réformateur  qui  descendait  de 
Savonarole. 

Gioberti  continuait  au  contraire  le  travail  de  la  Re- 
naissance, la  conciliation  du  christianisme  avec  la 
tradition  païenne,  l'œuvre  de  Dante,  de  Pétrarque, 
de  Michel-Ânge  et  de  Raphaël,  c  Pour  les  classiques 

grecs  et  latins,  dit  Montanelli,  il  se  serait  fait  écorcher 

vif.  » 

Autre  point  qui  n'a  pas  encore  été  noté  :  Ventura 
fut  avant  tout  catholique,  Gioberti  fut  patriote  avant 
tout  :  le  premier  en  1848,  appela  la  démocratie  au  se- 
cours de  l'Église,  le  second  appela  l'Église  au  secours  de 
la  démocratie  :  et  voilà  comment  il  se  fit  qu'après  la 
ruine  de  lltalie,  Gioberti  mourut  hérétique,  tandis-que 
Ventura  suivit  Rome  dans  sa  défection. 

A  Gioberti  revient  donc  tout  l'honneur  de  ce  court 
triomphe.  Il  réussit  pleinement,  il  devint  pape  avec 
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Pie  IX.  H  eut  partout  des  sectateurs  ardents,  même  en 
Toscane,  et  Luigi  Masi  mandait  de  Rome  à  Montanelli 
qui,  entraîné  par  le  courant,  fut  aussi  giobertien  :  «  nous 
écrirons  à  Grioberti  pour  lui  faire  tous  nos  remercî- 
ments,  et  toi,  qui  sais  queUe  est  notre  vie,  prieJe  dft 
nous  envoyer,  quand  il  le  pourra,  ne  fût-ce  que  quel- 
ques lignes.  Ses  paroles  ont  par  elles-mêmes  un  pour 
voir  immense.  Imprimées  à  Rome,-  lues  et  approuvées 
par  le  pape,  dles  feront. un  bien  prodigieux.  » 

Et  que  d'ovations  obtenues  à  son  retour  du  pays 
d'exil,  quelle  fête  à  Turin  où  il  fut  accueilli  comme  un 
roi  ;  quel  triomphe  à  Milan  où  il  alla  combattre  Maz- 
zini,  quelles  démonstrations  partout,  dans  son  voyage 
de  conquérant  à  travers  la  patrie  reconquise  !  La  moin- 
dre  bourgade  où  il  passait  lui  envoyait  sa  dëputation 
qui  le  portait  aux  nues,  et  il  répondait  dans  le  même 
style,  éclatant  en  cris  d'admiration.  Il  disait  aux  habi- 
tants de  Milan  :  «  Je  devrais  parcourir  à  genoux  votre 
ville.  »  A  ceux  de  Florence  :  «  Vous  êtes  les  princes  de 
la  politique  moderne.  >  A  ceux  de  Pise  :  «  Vous  êtes 
la  province  élue.  »  A  ceux  de  Carrare  :  «  Votre  ville 
est  la  première  de  l'Italie,  et  même  du  monde,  parce 
que  nulle  autre  ne  peut  vanter  un  triumvirat  illustre 
comme  celui  de  Tenerani,  de  Finelli  et  de  Rossi.  > 
(Mauro  Macchi,  le  Contradizioni  di  Vincenzo  Giih 
berti.) 

M.  Perrons  raconte  qu'en  Toscane  «  on  disait  aux 
paysans,  en  leur  montrant  l'hôte  illustre  :  C'est  le  maître 
de  Pie  IX.  Rome  enfin  lui  rendit  plus  d'honomages  en* 
core  que  les  autres  villes  :  le  droit  de  cité,  une  garde 
d'honneur  à  sa  porte,  et  la  rue  où  il  habitait  fut  dé- 
sormais appelée  de  son  nom. 

Enfin ,  il  revint  à  Turin  où  il  s'écria  :  «  Héroïque 
Turin,  je  t'admire  et  je  me  glorifie  d'être  un  de  tes 
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enfants,  et  s'il  m'est  cher  au-dessus  de  tout  d'être  Ita- 
lien>  je  me  réjouis  particulièrement  de  devoir  à  toi  cet 
honneur.  » 

Il  monta  enfin  aussi  haut  qu'il  pouvait  monter  dans 
son  pays,  il  devint  ministre.  Je  n'ai  point  à  juger  sa 
conduite  au  'pouvoir,  ceci  n'est  pas  un  livre  politique. 
Je  note  seulement  un  point  qui  a  passé  inaperçu  :  cet 
esprit  si  pratique  dans  Tidéologie  devint  idéologue  en 
pratique,  et  le  philosophe  trop  politique  fut  im  homme 
d'État  trop  nuageux.  Dans  ses  livres,  il  avait  voulu  se 
mettre  d'accord  avec  les  faits;  dans  ses  actes,  il  voulut 
rester  d'accord  avec  ses  livres.  Et  cette  fois-ci  la  trans- 
action ne  réussit  pas. 

En  quittant  le  pouvoir,  il  reçut  comme  consolation 
l'amhassade  de  Paris,  mais  ce  n'était  qu'une  sinécure. 
Tl  n'avait  que  le  titre,  un  autre  avait  le  crédit.  Il  en- 
voya sa  démission,  et  voulut  rester  en  France,  comme 
en  exil.  On  lui  offrit  des  pensions,  des  honneurs,  il  re- 
fusa tout,  n  reprit  sa  vie  de  travail  et  d'étude,  mais 
aigri  par  sa  chute  et  par  la  chute  de  son  pays,  déçu  de 
son  rêve  et  détrompé  de  sa  longue  erreur,  sentant  l'im- 
puissance de  cette  chimère  papale  que  le  réveil  de  la 
nation  avait  un  moment  animée  de  sa  vie,  mais  qui, 
renversée  au  premier  bruit  de  foudre,  avait  entraîné  la 
révolution  et  l'Italie  dans  son  irrésistible  écroidement, 
il  écrî^dt  contre  lui-même.  Sa  nouvelle  œuvre  :  De  la 
Rénovation  politique  ;  ses  dernières  pensées  sur  la  Ré- 
forme de  l'Église,  recueillies  par  Giuseppe  Massari  après 
sa  mort,  ne  sont  plus  d'un  croyant,  encore  moins  d'un 
fidèle  ;  elles  crient  à  la  décadence  et  pleurent  dans  le 
désert.  Avis  aux  diplomates  qui  maintenant  voudraient 
relever  les  débris  et  la  poussière  de  son  œuvre.  Celui 
qui  avait  rêvé  l'autocratie  politique  de  l'Église,  écrivait 
dans  ses  derniers  moments  : 


376  VINCENZO  GIOBERTI. 

«  La  domination  temporelle  du  pape  fat  utile  dans 
le  passé,  durant  le  règne  de  la  force.  Elle  est  préjudi- 
ciable aujourd'hui  que  Tère  commence  du  vrai  droit 
international.  »  Et  ailleurs,  encore  plus  haut  :  «  Il  est 
manifeste  que  le  pape,  inerte  et  impuissant,  ne  peut 
être  prince  !  » 

Je  pourrais  multiplier  les  passages,  j'ai  choisi  les 
plus  nets,  non  les  plus  violents.  Gioberti  désabusé  de- 
vint un  fougueux  ennemi  de  l'Église.  Cette  brouille  qui 
éclata  dans  ses  derniers  livres,  s'était  annoncée  depuis 
longtemps.  Le  pape  vieilli  n'avait  pu  sui\Te  Gioberti 
dans  ses  marches  forcées.  Il  s'était  arrêté  au  Primato^ 
il  n'était  pas  même  allé  jusqu'aux  Prolégomènes.  Quand 
parut  le  Gesuita  moderno,  pamphlet  d'une  éloquence  un 
peu  délayée  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  il  murmu- 
rait déjà  :  c  Ce  livre  n'a  rien  d'un  chrétien,  ni  d'un 
homme,  encore  moins  d'un  prêtre.  *  Quand  parut  le 
Rinnovamento,  il  fit  mettre  à  l'index  toutes  les  œuvres 
de  Gioberti ,  même  celles  approuvées  par  Gré- 
goire XVI  :  Vincentii  Gioberti  opéra  oinnia ,  guo- 
cumque  idiomate  exarata.  «  C'est  ce  que  les  tribunaux 
ecclésiastiques  romains,  dans  un  langage  peu  évangé- 
lique,  appellent  censure  en  haine  de  l'auteur,  censura 
in  odium  aucioris.  »  (Perrens.) 

Avis  à  ceux  qui  voudraient  encore  consacrer  leur  vie 
entière  à  rendre  un  corps  aux  fantômes  ! 

Gioberti  fut  un  homme  simple  et  doux  dans  la  vie 
privée  ;  il  n'avait  de  violence  que  lorsqu'il  prenait  la 
plume,  son  épée  de  combat.  Il  fut  le  champion  d'une 
erreur  fatale,  mais  expiée,  rétractée  dans  la  calme  di- 
gnité de  ses  derniers  jours.  Erreur  d'autant  plus  excu- 
sable, qu'elle  lui  a  survécu,  même  en  France,  et  les 
hommes  d'État  qui  doivent  compter  avec  Rome  et  cher- 
cher des  transactions  possibles,  retournent  de  nos  jours 
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encore  aux  premières  idées  de  Gioberti.  {Napoléon  III 
et  Vltalie.) 

Un  soir  ce  grand  Italien  s'endormit,  après  une  lec- 
ture de  Manzoni  et  de  la  Bible.  Le  lendemain  entre 
ces  deux  livres  ouverts  sur  son  lit,  on  le  trouva  mort. 
Fut-ce  de  maladie?  On  ne  Ta  jamais  su.  Rappelez-vous 
la  terreur  de  Gharles*Âlbert,  le  chocolat  des  jésuites. 
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LE  PIÉMONT.  —  Ce  quMl  ftit  et  ce  qu'il  est.  —  Anecdotes  des 
anciens  r^es.  —  Victor-Emmanuel  et  Charles-Albert.  — 
L'hospitalité  piémontaise.  —  Terenzio  Mamiani,  philosophe, 
jurisconsulte ,  homme  d'État  et  poëte. — Une  visite  à  Tommaseo. 
—  L'écrivain,  le  catholique,  le  citoyen.  —  Tommaseo  et  Ma- 
nin.  —  Un  prisonnier,  du  Spielberg,  le  marquis  Giorgio  Palla- 
vicino.  —  Souvenirs  du  carcere  duro ,  les  loisirs  du  bagne.  — 
La  faim,  mort  de  Villa  et  d'Oroboni.  —  Le  moineau  de  Ba- 
chiega.  —  Le  marquis  et  le  voleur ,  compagnons  de  bagne.  — 
Une  prédiction  de  Mettemich. 


D  ailleurs,  je  l'ai  déjà  dit,  l'œuvre  entière  de  Gioberti 
n'est  pas  abolie.  Le  souffle  puissant  de  ce  rêveur  n'avait 
pu  ranimer  l'empire  romain  en  mettant  saint  Pierre  à 
la  place  de  César,  mais  il  avait  soulevé  l'Italie.  Et  de  l'I- 
talie soulevée,  ce  qui  était  mourant  retomba  mort,  mais 
ce  qui  était  vivant  est  resté  debout. 

Le  Piémont  s'est  levé  sur  les  débris  de  Rome. 

Heureux  pays,  le  plus  heureux  du  monde  !  Il  faudrait 
de  formidables  antithèses  pour  faire  comprendre  la 
transformation  qui,  en  si  peu  de  temps,  l'a  tiré  de 
l'ombre  et  mis  en  pleine  lumière,  attirant  sur  lui 
l'anxieuse  attention  de  toutes  les  puissances  et  les  sym- 
pathies ardentes  de  toutes  les  nations. 

Montrons  sans  phrases,  par  quelques  faits  seulement, 
ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  est,  et  laissons  juger  ceux  qui 
nous  lisent. 

En  1814,  Victor  de  Savoie  rentre  dans  ses  États, 
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suffisamment  escorté  de  nobles  et  de  moines.  Il  n'a  rien 
oublié,  rien  appris,  et  rétablit  tout  dans  le  premier  état  : 
le  droit  d'aînesse,  les  fidéi-commis,  même  la  torture« 
H  se  vante  d'avoir  dormi  quinze  ans. 

Une  révolution  éclate  en  1820,  il  abdique  et  Charles- 
Félix  lui  succède ,  un  épicurien  qui  ne  veut  pas  qu'on 
l'attriste  au  théâtre  par  de  sombres  tragédies  et  qui  en 
fait  jouer  de  réelles,  de  sanglantes,  à  épouvanter  l'ima- 
gination de  Shakspeare  et  d'Alfieri. 

Puis  vient  Charles-Albert,  cette  incertitude  incamée, 
cette  hésitation  couronnée,  qui  un  jour  veut  donnera 
ses  sujets  la  constitution  d'Espagne  et  le  lendemain  va 
la  combattre  au  Trocadéro ,  qui  rêve  l'indépendance  et 
qui  déteste  la  liberté,  hait  l'Autriche  et  la  France, 
craint  le  peuple  et  les  prêtres,  adore  la  guerre  et  a  peur 
du  diable;  et,  flottant  entre  toutes  ces  contradictions, 
règne  quinze  ans  les  bras  croisés,  les  mains  jointes, 
dans  une  capucinière  d'où  il  sortira  tout  armé,  soldat, 
héros,  martyr. 

Trente  ans  de  réaction  et  de  stagnation.  Après  1815, 
on  voulut  faire  sauter  un  pont,  parce  qu'il  avait  été  jeté 
par  Bonaparte.  On  nomma  une  commission  pour  voir 
s'il  ne  serait  pas  possible  d'effacer  l'effigie  de  Napoléon 
sur  les  monnaies,  sans  diminuer  leur  valeur.  Un  em- 
ployé du  trésor  fut  destitué  parce  qu'il  écrivait  ses  r  à  la 
française. 

Dans  une  de  ses  comédies.  In  Costanza  rara^  Alberto 
Nota  avait  fait  dire  à  un  Français  que  les  glaces  du 
nord  étaient  au  moins  pour  moitié  la  cause  de  nos  dés- 
astres en  Russie.  Sur  la  plainte  de  l'ambassade  russe, 
la  pièce  fut  supprimée,  l'auteur  réprimandé,  et  ce  co- 
mique estimable  faillit  être  enfermé  dans  une  forteresse. 

Des  tortures  étranges  étaient  infligées  aux  prison- 
niers :  on  les  exténuait,  dit  Brofierio;  on  afiaiblissait 
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leur  intelligence ,  on  épouvantait  leur  imagination  par 
un  appareil  judiciaire  odieux ,  on  les  confessait  comme 
au  Saint^Ofiice. 

A  l'Université ,  dit  Ruffini ,  les  commissaires  propo- 
sèrent un  double  but ,  réduire  le  nombre  des  étudiants 
et  leur  rendre  la  vie  aussi  dure  que  possible.  On  exigeait 
d'eux,  pour  les  admettre  dans  les  Facultés,  un  certificat 
de  la  police  et  un  certificat  du  curé  de  leur  paroisse.  Le 
premier  devait  constater  qu'ils  n'avaient  pris  aucune 
part  aux  mouvements  de  1821.  Le  second,  que  leur 
conduite  était  chaste ,  qu'ils  allaient  à  l'église  tous  les 
jours  de  fête,  s'étaient  confessés  six  fois  au  moins  dans 
les  derniers  six  mois,  avaient  communié  à  Pâques  so- 
lennellement, et  que  leur  famille  possédait  une  pro- 
priété foncière. 

Un  jour,  à  Mondovi,  im  prisonnier  voulut  se  faire 
raser.  On  en  demanda  la  permission  au  gouverneur  de 
la  province,  qui  répondit*:  <  Le  prisonnier  aura  les 
mains,  les  bras  et  les  jambes  liés  à  une  chaise.  Deux 
sentinelles  seront  placées,  l'une  à  sa  droite,  l'autre  à  sa 
gauche,  et  derrière  lui  un  soldat ,  le  sabre  nu.  £n  face 
se  tiendra  le  commandant  avec  le  major  de  la  forteresse 
d'un  côté  et  son  aide  de  camp  de  l'autre.  Dans  cette  atti- 
tude, il  est  permis  au  prisonnier  de  se  faire  raser  tout  à 
son  aise  {con  tuUo  U  suo  comodo),  > 

En  1830,  Mazzmi,  fort  jeune  encore,  fut  arrêté  et 
enfermé  dans  la  forteresse  de  Savone.  Son  père,  pro- 
fesseur de  médecine  à  Gênes,  demanda  le  motif  de  cette 
arrestation.  Le  gouverneur  répondit  :  m  Votre  fils  se 
promène  seul  hors  de  la  ville,  plongé  dans  ses  ré- 
flexions :  ce  n'est  pas  de  son  âge.  > 

Voici  un  mot  cité  par  Ferrari  et  qui  peint  fort  bien 
cette  période  caiAeleuse  :  «  Mon  fils  est  sérieux  et  pru- 
dent, disait  un  Italien,  il  n'a  pas  un  ami  !  » 
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Tel  était  le  Piémont  de  1815  à  1845.  Maintenant 
la  conscience,  la  pensée,  la  parole,  la  presse  y  sont  li- 
bres. 

Maintenant  un  roi  y  règne  qui,  résistant  à  la  fois  aux 
séductions  de  TAutriche ,  aux  menaces  de  Rome,  aux 
suggestions  de  ses  courtisans,  a  maintenu  le  pacte  qu'il 
avait  juré  et  entraîné  la  nation  en  avant,  en  marchant 
devant  elle. 

Ce  roi  est  le  plus  brave  de  ses  soldats.  On  lavait  vu 
à  Goïto  décider  la  victoire,  à  Novare,  reculer  la  défaite, 
qu'il  rendit  glorieuse  ;  à  sa  villa  de  Pollenzo,  refuser 
un  détachement  pour  sa  défense  personnelle  ;  et,  dans 
la  nuit,  sa  carabine  à  la  main,  courir  au  secours  de  la 
maréchaussée  et  faire  le  coup  de  feu  avec  les  bandits. 
On  la  vu  l'autre  jour,  à  Palestro,  devant  les  bersaglieri, 
au  milieu  de  nos  zouaves,  qui  l'ont  nommé  leur  caporal 
sur  le  champ  de  bataille.  «  Et  vous  pouvez  être  fier, 
Sire,  lui  ont  dit  ces  braves,  qui  se  connaissent  en  vail- 
lance :  on  vous  a  élu  à  l'unanimité.  » 

Mais  ce  qu'on  sait  moius,  c'est  que  Victor-Emma- 
nuel, Tun  des  rares  souverains  qu'une  plume  libre 
puisse  vanter  sans  fausse  honte,  a  autant  de  bons  sens 
que  de  courage,  et  autant  d'esprit  que  de  bons  sens. 

c  Quand  l'impératrice  de  Russie  vint  à  Turin,  le  roi, 
n'ayant  plus  sa  mère  ni  sa  femme ,  chargea  la  comtesse 
de  Robilant,  dame  très-distinguée,  de  faire  les  honneurs 
de  son  hospitalité  à  l'auguste  visiteuse.  —  La  marquise 
d'Arvillars,  première  dame  du  palais,  mais  qui  est  re- 
gardée comme  l'àme  du  parti  noir-autrichien,  entra 
dans  un  violent  courroux  de  ce  choix ,  et  elle  en  écrivit 
au  roi,  qui  lui  répondit  sur-le-champ  «  qu'il  ne  man- 
querait pas  assurément  de  se  souvenir  d'elle,  si  jamais 
une  impératrice  d'Autriche  passait  par  Turin.  » 
.    «  Ami  sûr,. bon, père,  souverain  charitable,  il  n'y  a 
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peut-être  pas  au  inonde  un  prince  aussi  apprécié  de  son 
peuple,  que  celui-là.  «^  Les  uns,  ceux  de  la  droite,  ai- 
ment en  lui  rhéritier  de  la  maison  de  Savoie,  le  des- 
cendant de  tant  de  glorieux  princes;  les  autres,  les 
hommes  de  l'indépendance,  joignent  à  ce  respect  tradi- 
tionnel l'admiration  et  la  reconnaissance  pour  le  soldat 
intrépide  de  l'idée  italienne.  —  Tous  portent  dans 
leur  cœur  ce  brave  roi  qui  est  la  force  et  l'orgueil  de 
l'Italie. —  Chose  rare  dans  ce  siècle,  ses  six  millions  de 
sujets  sont  autant  d'amis  dévoués,  sur  le  corps  desquels 
il  faudrait  passer  pour  l'atteindre.  » 

J'ai  laissé  parler  M.  de  La  Yarenne;  il  dit  ce  que  j'ai 
à  dire,  et  bien  mieux  que  je  ne  l'aurais  dit.  £t  il 
ajoute,  en  racontant  la  vie  de  Victor-Emmanuel  jusqu'à 
l'an  dernier,  avant  la  guerre  : 

a  Depuis  les  cruelles  pertes  qui  l'ont  frappé  dans  ses 
plus  chères  affections,  le  roi  vit  très-retiré.  Il  passe 
toute  la  belle  saison  dans  ses  maisons  de  plaisance,  à 
Pollenzo  et  à  Racconigi,  et  il  habite  actuellement  Som- 
mariva  Perno,  terre  qu'il  a  achetée  depuis  peu  de  la 
famille  Saint-Thomas.  —  L'hiver,  U  revient  au  palais 
royal  de  Turin  et  donne  quelques  belles  fêtes,  plutôt 
pour  contribuer  à  l'animation  de  la  capitale  que  pour 
son  propre  plaisir.  Sa  liste  civile  de  quatre  millions 
passe  en  grande  partie. en  pensions  et  bienfaits,  car  le 
roi  est  très-généreux  et  donne  beaucoup.  Son  seul  luxe 
consiste  dans  ses  chevaux,  pour  lesquels  il  a  établi  un 
haras  modèle.  Quant  à  la  représentation  officielle,  à 
l'état  de  maison  dont  Charles-Albert  aimait  à  vivre  en- 
touré, non  pour  lui-même,  mais  pour  le  plus  grand 
éclat  de  la  majesté  royale,  son  fils  en  a  supprimé  con- 
sidérablement ;  l'étiquette  lui  pèse  conane  un  esclavage, 
et  il  mènerait  bien  plus  volontiers  l'existence  d'un 
simple  officier  que  celle  consacrée  par  l'usage  des  cours. 
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c  Aussi,  chez  ce  peuple  grave,  sensé,  plutôt  suisse  ou 
flamand  qu'italien  par  le  caractère,  la  simplicité  des 
goûts,  la  franchise  toute  militaire  du  roi,  l'absence  de 
barrières  entre  lui  et  ses  sujets,  dont  le  dernier  peut 
l'aborder  et  lui  parler  sans  crainte,  font-elles  une  pro- 
fonde impression.  Dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple 
surtout,  cette  impression  se  traduit  par  un  respect,  par 
un  amour  point  bruyant,  mais  extraordinaire.  Il  n'est 
point  de  chose  qu'un  tel  roi,  avec  une  telle  nation,  ne 
puisse  entreprendre,  sûrs  à  ce  point  l'un  de  l'autre.  » 
'  On  sait  maintenant  ce  qu'ils  ont  entrepris. 

Et  voici  un  fait  qui  est  un  enseignement  :  Noire 
Victor  (les  Piémontais  l'appellent  tous  ainsi)  n'a  pas 
seulement  illustré  son  propre  règne  à  force  de  bravoure 
et  de  loyauté  :  il  a  réhabilité  le  règne  de  son  père.  Je 
ne  sais  si  d'autres  l'ont  remarqué  :  les  détracteurs  les 
plus  acharnés  de  Charles-Albert  se  sont  tus  depièis 
Yictor-Ëmmanuel.  On  a  oublié  les  yiolences  contre  les 
mazziniens,  les  sympathies  légitimistes,  les  sommes  en- 
voyées au  Sunderbund,  l'armistice  de  Salasco,  que 
sais-je  encore?  toutes  les  médisances  et  les  calomnies 
répandues  contre  le  rot  Tentenna.  L'on  ne  s'est  souvenu 
que  d'un  héroïque  vieillard,  intrépide,  impassible,  im- 
mobile et  pâle  comme  une  statue  de  marbre  au  milieu 
des  balles  et  des  boulets.  Il  disait  à  ses  soldats,  d'une 
voix  mourante  :  c  En  avant ,  mes  amis  !  s  Et  il  entrait 
froidement  dans  la  mêlée.... 

c  II  fut  un  des.  derniers  qui  abandonnèrent  les  hau- 
teurs delà  Bicoque  (c'est  un  général  autrichien  qui  ra- 
conte ceci  dans  ses  souvenirs).  Plusieurs  fois,  en  se 
retirant,  il  se  retourna  vers  nous,  arrêtant  son  cheval 
au  milieu  du  feu,  puis,  comme  les  balles  semblaient  ne 
vouloir  pas  l'atteindre,  il  mit  son  cheval  au  pas  et  rega* 
gna  la  ville.... 
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ff  A  chaque  instant  ceux  qui  raccompagnaient  s'at- 
tendaient à  le  voir  tomber  et,  comme  le  général  Giacomo 
Durando  tâchait  de  Tentraîner  par  le  bras  :  Laissez-moi, 
général,  s'écria-t-il,  laissez-moi,  c'est  mon  dernier  jour; 
il  faut  que  je  meure,  je  le  veux  !  » 

On  ne  se  souvient  plus  que  de  cela  maintenant  et  au 
rebours  de  la  loi  juive  qui  punissait  sur  l'enfant  l'ini- 
quité du  père,  une  vénération  plus  chrétienne  aujour- 
d'hui fait  remonter  au  père  la  gloire  du  fils. 

£t,  sous  ce  roi  quelle  nation,  fidèle,  confiante  et  libre, 
et  digne  de  l'être  !  Quand  on  avait  parcouru  Florence' 
mécontente,  Venise  en  deuil,  Naples  torturée,  Rome 
éteinte,  l'Italie  entière  navrante  et  navrée,  en  brouille 
avec  ses  maîtres  et  couchée  sur  le  lit  de  Procuste  ou  sur 
le  fumier  de  Job,  quelle  joie  d'entrer  à  Turin,  la  ^ille  en. 
fête,  où  le  roi  aimait  son  peuple^  où  le  peuple  aimait  son 
ro^!  Partout  une  gaieté  tranquille,  constante,  qui  n'était 
ni  la  fièvre  du  plaisir,  ni  la  folie  de  la  tristesse,  mais  l'ex- 
pression du  bonheur.  Partout  le  triomphe  de  la  liberté 
conquise  et  mieux  encore,  ie  calme  de  la  hberté  installée 
chez  elle,  dans  la  maison  qu'elle  s'est  faite  et  qui  lui 
convient.  Une  maison  flamande,  avec  un  air  de  cordia- 
lité et  de  bien-être,  les  fenêtres  ouvertes  à  l'air  libre, 
la  porte  à  l'exilé  qui  cherche  une  patrie  et,  sur  le  seuil 
l'inscription  antique  :  Ave! 

Là  sont  reçus  les  proscrits  de  l'ItaKe  entière.  J'ai  déjà 
nommé  ceux  de  Naples,  les  meilleurs  dans  l'ensemble 
et  les  plus  nombreux  :  leur  pays  est  riche  en  houmies 
et  les  sacrifie  largement  ;  ils  repoussent,  comme  les 
zouaves.  Mais  ce  n'est  pas  Naples  seulement  qui  s'est 
dépeuplée  pour  Turin,  c'est  aussi  Milan,  Venise  et  Rome. 
Pas  de  naufrage  et  de  reflux  qui  n'ait  laissé  là  ses  éjiaves- 
Je  remphrais  un  chapitre  rien  qu'en  nommant  les  Italiens 
des  autres  provinces  qui  sont  accueillis  dans  le  Piémont. 
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Panni  eux,  je  retrouve  le  philosophe  que  j*ai  nommé, 
le  comte  Terenzio  Mamiani.  Il  a  fondé  à  Gènes  une 
Académie  philosophique  pour  laquelle  il  a  rédigé  d'im- 
portants mémoires.  Et  il  occupe  la  chaire  de  philoso* 
phie  de  l'histoire  à  TAcadémie  de  Turin. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  philosophe,  il  est  aussi 
jurisconsulte  :  Il  a  publié  un  volume  sur  les  Principes 
du  droity  un  livre  sur  le  Droit  de  propriété,  et  plusieurs 
autres  travaux  sur  l'économie  sociale. 

Comme  tant  d'autres ,  il  fut  patriote,  et  après  avoir 
pris  part  à  l'insurrection  delà  Romagne,  il  vint  à  Paris, 
où  il  connut  longtemps  les  nostalgies  de  l'exil.  Il  y  fonda 
avec  Pier-Silvestro  Leopardi ,  de  Naples,  un  comité  de 
propagande,  et  il  ramena  sur  Tltalie  oubhée  l'attention 
de  nos  hommes  politiques  et  de  nos  écrivains.  Quand 
plus  tard  Pie  IX,  à  son  avènement,  proclama  son  am- 
nistie en  offrant  l'absolution  plénière  aux  politiques^ 
pénitents  et  convertis,  Mamiani  ne  voulant  pas  désavouer 
son  passé,  refusa  de  rentrer  à  Rome. 

Il  fut  homme  d'État,  ministre  même,  aux  plus  mau- 
vais jours,  et  dans  la  ville  la  plus  tourmentée  d'Italie,  à 
Rome,  avant  et  après  la  fuite  de  Pie  IX.  Plus  sincère  et 
plus  avancé  que  le  prince,  moins  violent  et  moins  exces- 
sif que  le  peuple,  il  ne  put  ni  contenir  la  révolution  ni 
entraîner  le  pouvoir  et,  rejeté  des  deux  côtés,  il  se  trouva 
seul  de  son  parti,  comme  Dante.  Mais  il  accomplit  d'utiles 
réformes  qui  sont  restées  et  qui  lui  ont  gardé  sa  notoriété 
politique.  Il  siégeait  hier  encore  au  parlement  de  Turin. 

Ancien  proscrit,  ancien  ministre,  député,  professeur 
jurisconsulte,  philosophe,  écrivain,  ce  devrait-être  assez 
pour  remplir  la  vie  d'un  seul  homme.  Mais  Mamiani 
est  plus  encore,  il  est  poète,  il  l'est  dans  l'âme,  ill'aété 
dans  tous  ses  livres  et  dans  tous  ses  actes,  en  philoso- 
phie et  au  pouvoir. 

22 
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H  le  fut  dès  Fenfance.  H  débuta  par  des  hymnes  ca- 
tholiques où  îl  tâchait  de  mettre  d'accord  Homère  et  la 
Bible.  Il  habillait  la  madone  en  Diane,  et  en  nymphes, 
les  jolies  noimes  des  couvents  :  c'était  une  inno^'ation 
qui  s'en  retournait  tout  benoîtement  à  la  Renaissance, 
restaurée  vers  le  même  temps  chez  nous,  par  \m  vers 
assez  extravagant  d'André  Ghénier. 

Mais  après  ses  hymnes,  écrits  du  reste  avec  soin,  dans 
un  verso  sciolto  plus  travaillé  peut-être,  sinon  plus 
réussi,  que  ceux  d'AnnibalGaro,  il  fit  brusquement  volte- 
face  avec  cette  souplesse  et  cette  mobilité  d'esprit  qui 
lui  ont  permis  de  tout  embrasser.  U  essaya  des  Idylles 
où  il  voulait,  en  dépit  de  Virgile,  poétiser  les  bois  sans 
les  anoblir  et  leur  laisser  les  grandes  lignes  antiques 
sans  les  tailler  en  charmilles  pour  les  rendre  «  dignes 
d'un  consul.  »  La  tentative  fut  heureuse,  surtout  dans 
les  sujets  modernes,  je  signale  une  poignante  élégie,  Una 
madré  qui  m'a  fort  ému,  et  une  poésie  d'amour  qui 
m'a  ravi,  pleine  de  saveur  locale  et  de  grâce  populaire  : 
Rispetti  di  un  Trasteverino. 

Le  comte  Mamiani  a  longtemps  vécu  en  France  et 
dans  un  bon  moment,  il  en  a  rapporté,  j'allais  dire  em- 
porté cette  courtoisie  indulgente  et  modeste  qui  n'est 
plus  dans  nos  mœurs.  Son  premier  accueil  ressemble  à 
un  discours  de  réception  à  TAcadémie  française.  Mais 
quand  l'ancien  proscrit  raconte  ses  souvenirs,  il  attache 
comme  un  livre  de  mémoires  finement  écrit.  Dans  son 
salon  de  la  place  Garlo  Police,  à  Turin,  j'ai  pu  me  croire 
un  instant  à  Paris ,  chez  quelque*  ancien  ministre  de 
Louis-Philippe.  M.  Mamiani  parlait  notre  langue,  avec 
une  élégante  facilité.  J'étais  venu  l'interroger  sur  l'I- 
talie, il  me  renseigna  sur  la  France  de  1830  et  de  1840  : 
il  en  a  suivi  tous  les  événements  et  connu  tous  les  hom- 
mes ;  il  sait  sur  le  bout  du  doigt  son  histoire  de  dix  ans. 
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Il  devrait  récrire;  notre  génération  ne  la  connaît  que 
par  le  réquisitoire  de  Louis  Blanc  ;  l'opposition  plus 
calme  de  M.  Mamiani  m'a  paru  plus  juste. 

En  quittant  ce  poëte-gentilhomme,  j'entrai  chez  un 
écrivain  non  moins  illustre  et  plus  crueDement  éprouvé. 
J'eus,  pourl'atteindre,  à  gravir  quatre  étages  d'un  esca- 
lier qui  s'était  fait  petit  pour  tenir  peu  de  place.  Une 
chanibre  plus  que  modeste,  une  table  et  quelques  chaises 
de  paille  ;  puis  quelques  rangées  de  hvres  sur  des  casiers 
de  bois  blanc  :  voilà  tout  ce  que  je  découvris  à  première 
vue.  Une  porte  «'ouvrit  et  un  homme  qui  en  remplissait 
tout  l'encadrement  me  montra  sa  tête  ravagée  par  la 
souffrance  et  plus  qu'à  demi  cachée  par  une  barbe 
grise  et  des  lunettes  bleues  qui  défend^ent  ses  yeux 
aSaibUs.  Cet  homme  était  un  Italien ,  qu'il  suffit  de 
nonuner,  Niccolô  Tommaseo. 

Né  en  1803  à  Sebenico  en  Dalmatie,  il  avait  étudié 
dans  son  pays,  puis  à  Padoue.  Sa  famiUe  voulut  qu'il 
fût  avocat,  il  se  sentait  poëte  et,  comme  tant  d'autres, 
pour  suivre  sa  carrière,  il  renonça  volontiers  à  l'aisance 
de  sa  maison.  Il  vécut  en  Lombardie,  puis  à  Florence, 
où  nous  l'avons  rencontré.  Vous  vous  rappelez  sa  belle 
conduite  avec  Yieusseux  :  il  se  déclara  l'auteur  de  l'article 
qui  avait  fait  supprimer  VAntologk.  Et  il  ne  l'était  pas. 

Exilé  en  1831,  il  se  rendit  à  Paris,  où  il  enseigna 
l'italien,  on  pourrait  dire  l'Italie  à  la  jeunesse  française. 
En  1839,  il  profita  de  l'amnistie  accordée  par  K Autriche 
aux  prisonniers  politiques,  amnistie  bien  plus  large 
(notez  le  fait  :  je  le  tiens  de  Tonunaseo  lui-même)  que 
la  fameuse  absolution  octroyée  sept  ans  plus  tard  au 
Vatican.  L'Autriche  n'exigeait  aucun  aveu,  mais  un 
simple  engagement  à  se  soumettre  aux  lois  de  l'empire. 
Tommaseo  revint  donc  en  Italie  et  reprit  sa  plume  de 
patriote,  de  poëte  et  d'érudit. 
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Il  publia  un  dictionnaire  des  synonymes,  plein  de 
sentences  libérales;  cette  philologie  d'opposition  fit  plus 
de  bruit  que  n'en  auraient  fait  des  coups  de  feu.  Ecri- 
vain prodigieux,  d'une  verve  et  d'une  vigueur  à  tout 
rompre,  Tommaseo  écrivait  sur  tout,  de  ses  deux  mains, 
avec  une  sorte  de  fureur.  U  publia  des  vers,  des  ro- 
mans, des  traités  d'esthétique,  des  collections  de  ocu- 
ments  historiques,  des  collections  de  chants  populaires, 
des  articles  de  critique,  de  philosophie,  de  philologie, 
de  religion.  U  n'a  pu  lui-même  me  donner  tous  les  titres 
de  ses  livres.  * 

Son  œuvre,  comme  écrivain,  fut  la  Milgarisation  do 
la  langue  écrite.  J'ai  déjà  insisté  bien  des  fois  sur  le 
nombre  d'idiomes  divers  qui  se  parlent  dans  la  pénin- 
sule. Le  peuple  a  presque  partout  ses  patois  qui  se  re- 
tirent, en  quelque  sorte,  à  mesure  que  l'Italie  s'étend. 
La  langue  nationale  envahit  les  dialectes  et  n'en  garde 
qu'une  diversité  d'accent,  ici  plus  sonore,  et  là  plus  vif, 
et  quelques  locutions  locales,  certains  mots  pittoresques. 
Tel  est,  presque  partout,  le  langage  des  classes  lettrées. 
Mais  en  prenant  la  plume,  au  nord  comme  au  midi, 
l'Italien  met  de  côté  ces  termes  du  crû,  revêt  son  péplum 
ou  ses  manchettes  et  sue  sang  et  eau  pour  écrire  au- 
trement qu'il  ne  parle,  dans  sa  conversation  de  tous  les 
jours.  Tonunaseo  voulut  combattre  cette  singulière  ha- 
bitude. Il  était  de  l'école  de  Manzoni,  romantique  et 
catholique,  ennemi  des  idées  et  des  formes  païennes  et 
rêvant  pour  les  nouveaux  dogmes  un  art  nouveau.  II 
préférait  la  couleur  populaire  à  la  ligne  savante  et,  dès 
sa  jeunesse,  il  combattit  Ugo  Foscolo,  Leopardi  même 
qu'il  appela  spirituellement  (il  excelle  dans  ces  .défini- 
tions ingénieuses)  un  «  poëte  éléganmient  désespéré.  » 
Ce  fut-là  son  rôle  comme  critique. 

£n  même  temps,  catholique  sincère,  acharné,  il  ta- 
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chait  de  relever  TÉglise  de  saint  Pierre.  II  la  défendait 
à  outrance,  contre  les  étrangers  et  les  Toscans.  II  vou- 
lait concilier  la  raison  et  la  foi,  ou  du  moins  l'intelli- 
gence et  le  sentiment  :  en  les  séparant,  disait-il,  on  n  a 
que  de  la  folie  ou  de  l'algèbre. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  convertit  Alessandro  Poerio  de  Na- 
ples,  et  qu'il  fit  de,  l'abbé  Rosmini  un  égal  de  Vico.  II 
fiit  de  ce  grand  mouvement  qui  ressuscita  l'idée  guelfe 
et  lui  rendit  l'empire  du  monde.  Il  écrivit  à  Paris,  dans 
un  journal  du  P.  Lacordaire  «  qu'ime  seule  larme  de 
Pie  IX  valait  plus  pour  la  liberté  de  l'Italie  q\ie  tout  le 
sang  versé  de  ses  enfants.  » 

Ah!  c'est  que  Pie  IX  avait  dit,  en  étendant  sa  main 
sur  les  drapeaux  vénitiens  :  «  Dieu  bénisse  Venise  en 
la  délivrant  des  maux  qu'elle  craint  et  que,  dans  les  res- 
sources infinies  de  sa  toute-puissance,  il  daigne  conserver 
à  son  peuple  le  bonheur  qu'il  mérite  !  » 

Mais  Tommaseo  fut  déçu,  comme  beaucoup  d'autres. 
D'ailleurs,  quoique  très-catholique  et  très-fervent,  il  a 
souvent  fait  la  guerre  aux  papes,  en  prose  et  en  vers. 
Dès  1835,  il  avait  publié  à  Paris  un  livre,  TJ/a/ta,  où  les 
souverains  pontifes  étaient  très-mal  menés.  On  a  pré- 
tendu qii'il  avait  renié  cet  ouvrage  et  Ton  a  mal  fait  : 
«  Il  est  de  moi,  m'écrit-il,  et  je  ne  l'ai  jamais  renié,  au 
contraire  :  j'en  ai  réimprimé  quelques  fragments  à  Flo- 
rence, avec  mon  nom.  £t  je  ne  le  renierais  pas,  d'abord 
parce  que  ce  n'est  pas  ma  coutume  de  le  faire,  et  si 
j'avais  quelque  chose  à  rétracter,  j'avouerais  franche- 
ment l'erreur;  puis  parce  que  ce  travail,  si  imparfait 
qu'il  soit  et  appliqué  expressément  aux  événements 
d'alors  a  gardé  même  à  présent  ime  opportunité  doulou- 
reuse et  je  crains  qu'il  ne  la  garde  encore  longtemps.  » 
—  Ainsi  Tommaseo  n'eut  pas  à  se  contredire  en  pu- 
bliant récenmient  &  Paris  un  livre  français  contre  le 
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gouvernement  temporel  du  pape.  Il  n'y  a  plus  mainte- 
nant une  seule  pensée  italienne  qui  rêve  encore  de 
donner  à  saint  Pierre  l'héritage  de  César. 

Mais  Tommaseo  ne  combattit  pas  seulement  comme 
catholique,  il  combattit  aussi  comme  citoyen.  Dès  les 
premiers  jours,  à  Venise,  on  le  vit  à  côté  de  Manin, 
aux  avant-postes.  Dans  cette  fameuse  question  des  voies 
ferrées  qui  commença  la  lutte  entre  Venise  et  l'Au- 
triche, il  entra  en  lice  et  pubUa  dans  la  Favt//a,  journal 
de  Trieste,  un  article  véhément  qui  fut  appelé  la  Mar- 
seillaise des  chemins  de  fer. 

Et  dès  lors  il  ne  quitta  plus  l'attaque.  Un  de  ses  livres 
sur  rinstruction  publique  le  fit  condamner  à  ime  amende 
de  cent  florins.  Le  30  décembre  1847,  il  lisait  à  TAthé- 
née  de  Venise  un  discours  contre  la  censure  ;  peu  après 
il  écrivait  à  Tévéque  d'Udine  une  lettre  publique  où  il 
demandait  justice  et  pitié  pour  la  nation. 

Il  lui  peignait  les  malheurs  des  Italiens,  les  persécu- 
tions, les  provocations,  les  outrages,  les  sévices,  le  sang 
versé,  le  droit  violé.  Il  lui  disait  :  c  Vous,  prêtre  et 
Italien  qui  avez  parlé  au  peuple  en  lui  recommandant 
la  soumission,  vous  devez  maintenant  parler  au  prince 
en  lui  conseillant  la  justice....  Vous  avez  rendu  à  César 
beaucoup  plus  que  ce  qui  est^  à  César,  rendez  mainte- 
nant h  rhumanité  et  à  Thonneur  ce  qui  est  à  Thimianité 
et  à  l'honneur. 

«  J'écris  ces  paroles  avec  l'âme  affligée,  humiliée, 
mais  sans  rancune  et  sans  colère,  avec  une  confiance 
secrète,  invincible,  et  Dieu  en  voit  la  raison.  Par  charité, 
ne  dédaignez  pas  ma  voix  qui  n'est  point  une  voix  en- 
nemie. Parlez,  non  pour  exciter,  mais  pour  prévenir  des 
tumultes;  parlez  par  compassion  pour  la  nation  et  pour 
le  prince,  parlez  pendant  qu'il  en  est  temps,  pour  n'avoir 
pas  à  vous  écrier  un  jour  :  Malheur  à  celui  qui  s'est  tu  !  » 
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^«  Je  suis  légiste,  disait  Manin  à  Tommaseo,  et  le 
chemin  que  nous  avons  pris  nous  mène  tout  droit  en 
prison. 

—  Je  le  sais,  répondit  Tommaseo  ;  pour  moi,  ce  n'est 
rien,  je  suis  seul;  mais  pour  vous  qui  avez  une  femme 
et  un  enfant  à  garder,  prenez  garde  !  » 

Ils  furent  arrêtés  le  même  jour,  en  janvier  1848. 
Les  deux  chefs  de  Venise  ne  ressemblaient  guère  Tun 
à  l'autre,  on  le  vit  dès  leur  arrestation.  Manin  reçut 
poliment  1  officier  de  police  qui  s'excusait  de  sa  mis- 
sion. 

«  Elle  est  plus  désagréable  pour  vous  que  pour  moi,  » 
lui  dit-il,  puis  il  l'aida  dans  sa  perquisition  et  lui  nût  à 
la  main  le  papier  que  cherchait  la  police.  Enfin,  comme 
de  lui-même,  il  le  suivit  à  la  prison. 

Tommaseo  jetait  feux  et  flammes. 

Le  contraste  fut  plus  éclatant  encore,  à  cette  fameuse 
séance  du  3  juillet  où  s'ouvrit  l'assemblée  nationale  de 
Venise  et  où  la  jeune  république,  trop  faible  pour  lutter 
seule,  se  donna  au  roi  Charles-Albert.  Les  duumvirs, 
Manin  et  Tommaseo,  républicains  l'un  et  l'autre,  ne 
voulaient  pas  la  fusion  avec  la  Sardaigne.  Mais,  je  l'ai 
déjà  raconté,  Manin  sacrifia  noblement  sa  conviction, 
son  pouvoir  et  même  sa  renommée  à  l'opinion  du  plus 
grand  nombre  et  aux  nécessités  du  moment.  Tommaseo 
fut  inflexible. 

Il  bondit  à  la  tribune  et  dit  à  ceux  qui  proposaient 
l'annexion  : 

«  Pourquoi  nous  jeter  dans  les  bras  de  Charles-Al- 
bert qui  ne  nous  demande  pas  d'être  à  lui  ?  Nous  le  ca- 
lonmionsen  croyant  sa  protection  intéressée.  Si  une 
femme,  se  trouvant  en  danger  de  mort,  disait  sponta- 
nément à  celui  qui,  sans  mot  dire,  lui  tendrait  la  main 
pour  la  sauver  :  —  je  vous  donne  mon  honneur,  le  libé- 
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rateur  indigné  pourrait  lui  répondre  :  Malheureuse,  qui 
te  l'a  demandé?  »  £t  il  insiste  sur  cette  idée  qu'on  ca- 
lomnie le  roi  en  lui  supposant  cette  ambition  impie  : 
<  Songez  à  votre  défense,  dit-il  en  terminant,  comme  si 
Gharlesp-Albert  ni  d'autres  ne  pouvaient  vous  secourir, 
ou  bien  vous  périrez.. ..  Il  reste  encore  beaucoup  à  faire, 
il  faut  raviver  les  esprits,  combattre  l'inertie.  Ne  croyez 
donc  pas  qu'en  tranchant  aujourd'hui  la  question  de 
votre  sort,  vous  feriez  disparaître  le  danger.  Vous  aurez 
un  poids  sur  la  conscience  et  une  humiliation  de  plus, 
mais  pas  un  devoir]  ni  une  douleur  de  moins.  Voyez  la 
Lombardie  :  malgré  sa  fusion  avec  la  Sardaigne,  ne 
recommence-t-elle  pas  ses  sacrifices,  comme  si  elle  était 
seule  et  non  pas  à  l'ombre  d'un  roi  ?  Croyez-le,  si  cette 
ombre  d'un  roi  devait  unir  et  rendre  heureuse  l'Italie, 
moi  le  premier  je  le  proclamerais  seigneur  de  Venise  et 
j'écrirais  son  titre  avec  mon  sang.  Que  Dieu  accomplisse 
mes  souhaits  envers  cette  terre  chérie  et  éloigne  mes 
pressentiments  douloureux!  » 

Tommaseo  fut  membre  du  gouvernement  provisoire 
de  Venise,  puis  ambassadeur  de  sa  Répubhque  à  la 
nôtre,  encore  trop  menacée  et  déjà  trop  divisée  pour 
tenter  la  grande  entreprise  qui  promet  de  s'accomplir  au- 
jourd'hui. Tommaseo  n'obtint  aucun  secours  et  rentra 
seul  dans  sa  ville  assiégée.  U  n'en  sortit  que  le  dernier 
jour  avec  Manin. 

Exilé  deux  fois,  déçu,  vaincu,  trahi  toujours,  épuisé 
par  tant  de  disgrâces,  Tommaseo  n'a  jamais  bronché  ni 
plié.  Il  travaille  encore  pour  vivre,  il  dicte  im  diction- 
naire italien,  où  cinquante  mille  locutions  qui  ont 
échappé  aux  académiciens  de  Florence,  seront  ajoutées 
à  leur  dictionnaire  de  la  Grusca.  Dicter,  .en  italien ,  s'em- 
ploie pour  écrire,  mais  Tommaseo  dicte  et  n'écrit  pas  : 
il  est  presqu  aveugle. 
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Il  est  resté  républicain  malgré  Mazzini,  comme  il  est 
resté  catholique  malgré  Pie  IX.  Il  est  immuable  dans 
ses  convictions  et  dans  sa  probité.  Il  résiste  aux  cares- 
ses du  Piémont ,  comme  il  avait  résisté  aux  menaces  de 
l'Autriche  :  il  ne  veut  ni  pensions,  ni  faveurs;  il  est 
pauvre. 

J'aurais  beaucoup  d'autres  émigrés  à  nommer,  si  je 
ne  craignais  de  lasser  ladmiration  de  mes  lecteurs.  Je 
les  renvoie ,  s'ils  veulentconnaîtretous  ces  grands  carac- 
tères et  tous  ces  grands  malheurs,  au  beau  livre  d'Atto 
Vannucci ,  t  les  Martyrs  italiens  du  xix*  siècle.  »  Place 
encore  ici  pour  un  seul  :  il  est  revenu  du  Spielberg. 

C'est  le  naarquis  Giorgio  Pallavicino ,  gentilhomme 
lombard,  patriote  italien.  J'ai  eu  l'honneur,  à  Turin, 
de  m'asseoir  auprès  de  lui,  dans  la  somptueuse  demeure 
qu'il  habite.  Et  quittant  tout  à  coup  notre  encadrement 
de  dorures,  nous  sommes  retournés  ensemble  à  sa  pri- 
son d'autrefois. 

Entretien  plein  d'émotions  et  de  ressouvenirs,  plus 
beau  que  le  sermon  de  PeUico ,  plus  attachant  que  le  ro- 
man d'Andryane .  Je  voyais  le  prisonnier  devant  moi  : 
c'était  bien  lui  qui  avait  tant  souffert. 

Par  ime  fatale  erreur,  après  les  événements  de  1 820, 
un  de  ses  amis,  Gaetano  Castillia,  avait  été  arrêté  h  sa 
place.  Il  s'en  alla  droit  à  la  police  et  se  constitua  prison- 
nier en  disant  :  «  Gaetano  Castillia  fut  entraîné  par  moi 
dans  la  cause;  s'il  y  a  crime,  c'est  moi  qui  suis  coupa- 
ble et  c'est  moi  qu'il  faut  punir.  • 

Après  deux  ans  d'inquisition,  il  s'entendit  condamner 
à  mort,  puis  à  vingt  ans  de  carcere  duro,  par  grâce.  On 
a  lu  dans  Pellico  ce  que  c'est  que  le  carcere  duro  :  le 
travail  forcé ,  une  chaîne  aux  pieds ,  une  planche  pour 
lit,  ime  nourriture  à  dégoûter  la  misère.  11  fut  enchaîné 
et  attaché,  tête  nue,  sur  im  tréteau ,  devant  le  peuple. 
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qui  frémissait  d'horreur.  Ce  fut  là  qu'il  entendit  sa  sen- 
tence. Puis  on  le  traîna  au  Spielbei^. 

Ses  quatre  compagnons  étaient  enfermés  deux  à  deux, 
les  premiers  jours  il  resta  seul.  Seul,  comprenez-vous 
1  horreur  de  cette  entrée  au  cachot  :  quatre  murs  blan- 
chis de  frais ,  une  fenêtre  à  double  grille ,  et  sur  une 
mauvaise  table,  des  bardes  grossières,  le  vêtement  des 
forçats.  Là,  pour  vingt  ans,  et  seul! 

Ce  fut  le  mardi  gras  qu'il  entra  au  Spielberg.  En 
voyant  le  masque  qu'il  allait  prendre ,  il  lui  vint  un  rire 
amer  à  la  bouche  et  il  chanta  ce  refrain  de  lui  : 

Siam  trecento  —  il  gran  cimento 
Ma  spartano  —  abbiamo  il  cor. 

(Nous  sommes  trois  cents  dans  la  grande  épreuve, 
naais  Spartiate  est  notre  cœur.) 

Comme  la  nourriture  du  bagne  répugnait  aux  prison- 
niers, onlesmitau  régime  des  malades  :  trois  petitessoupes 
par  jour,  et  une  bouchée  de  viande,  avec  une  tasse  de  café 
bourbeux  ou  un  verre  de  vin  au  choix,  mais  pas  les  deux 
ensemble  :  deux  cordiaux  c'est  trop,  un  suffit,  avait  dit 
l'oracle  impérial. 

Un  prisonnier  en  mourut  de  faiml  H  se  nommait 
Villa  :  il  était  taillé  en  athlète.  La  veille  de  sa  mort 
arriva  de  Vienne  Tordre  de  lui  donner  des  gélatines, 
de  la  volaille  et  du  gibier. 

Avant  lui  était  mort  Antonio  Oroboni,  Tami  de 
Silvio  Pelhco.  «  £n  automne,  à  la  chute  des  feuilles,  il 
se  flétrit;  vinrent  les  gelées  de  l'hiver,  et  il  se  sentit 
courir  dans  les  veines  le  frisson  de  la  mort  ;  revint  le 
printemps,  et  son  âme  toute  jeune  se  tut  et  ne  s'unit 
pas  comme  d'habitude  aux  harmonies  de  la  nature;  le 
jour  de  sa  fête,  le  13  juin,  il  ferma  les  yeux,  innocent 
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et  chaste  comme  à  sa  première  aube,  et  ne  les  onvrit 
plus.  »  (Spilbergo  e  Gradisca  * .) 

Ces  malheureux,  épiés  par  leurs  geôliers  (l'un  d'eux 
comprenait  tous  les  dialectes  de  la  Lombardie),  épiés 
parleurs  confesseurs  (l'un  d  eux  disait  qu'il  fallait  obéir 
à  l'empereur,  dût-on  même,  en  le  faisant,  désobéir  à 
Dieu),  ne  pouvaient  murmurer  un  mot  qui  ne  fût  en- 
tendu à  Vienne.  On  ne  leur  accordait,  en  fait  de  livres, 
que  la  Manne  de  Dieu  y  méchant  volume  ascétique, 
c  J'en  lis  un  chapitre  quand  je  veux  dormir,  et  deux 
quand  je  veux  suer,  »  disait  Pallavicino. 

En  revanche,  si  on  leur  défendait  la  lecture,  on  leur 
ordonnait  le  travail.  Les  uns  tricotaient,  les  autres  fai- 
saient de  la  charpie  avec  des  haillons  fétides  qui  leur 
étaient  envoyés  des  hôpitaux.  Pallavicino  dit  qu'il  en  fît 
assez  à  lui  seul  pour  panser  toutes  les  plaies  de  l'em- 
pire. 

Tels  étaient  les  cachots  du  Spielberg  :  «  Privations 
et  vexations  de  toute  sorte,  oisiveté  insupportable  et 
travail  nauséabond  :  torture  de  l'esprit  et  torture  du 
cœur.  On  n'accordait  pas  au  prisonnier  de  nouvelles  de  sa 
famille.  C'était  un  sépulcre  ;  mais  sanslapaix  des  morts.  » 

Le  marquis  Pallavicino  faisait  de  la  charpie  ou  écri- 
vait sur  les  murs,  avec  une  épingle,  un  vers,  une  date, 
un  souvenir,  ou  apprenait  l'allemand  et  l'anglais  dans 
deux  petits  dictionnaires  de  poche  qu'il  avait  reçus  de 
contrebande.  Pour  les  dérober  aux  inspecteurs,  il  en 
avait  détaché  les  feuilles,  et  il  les  cachait  les  jours 
d'inspection  (deux  fois  par  semaine)  dans  les  fentes  du 
plancher  et  sous  une  couche  de  poussière.  Il  transcri- 
vit après  sur  le  mur  les  deux  vocabulaires,  avec  son 

(1)  Ce  liyre  est  un  extrait  des  Mémoires  de  Giorgio  Pallavicino, 
impiimé  à  Turin  en.  1856.  Je  le  citerai  en  plusieurs  endroits. 
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épingle,  et  les  apprit  par  cœur  avec  une  patience  de 
moine  ou  de  forçat. 

Puis  il  écrivait  sans  plume ,  sans  encre ,  sans  papier, 
car  tout  cela  était  prohibé  au  Spielberg.  Il  se  laissait 
croître  un  ongle  qu'il  fixait  dans  un  morceau  de  bois 
et  noircissait  ou  jaunissait  avec  la  rhubarbe  ou  la  suie 
qu'il  se  faisait  prescrire  par  le  médecin;  puis,  trem- 
pant dans  du  lait  et  cyhndrant  avec  un  verre  les  chif- 
fons de  gros  papier  buvard  que  la  prison  fournissait 
aux  condamnés,  il  parvint  à  écrire  une  satire  ménip- 
pée,  des  recueils  de  logogriphes  et  même  des  billets  à 
ses  compagnons  de  malheur. 

Mais  tout  cela  ne  suffisait  pas  pour  tuer  la  vie.  Les 
jours  se  traînaient  avec  une  lenteur  implacable,  tou- 
jours les  mêmes,  inertes,  mornes,  toujours!  Puis  ve- 
naient les  nuits  sans  sommeil,  agitées  de  minute  en 
minute  par  le  Qui  va  là!  des  sentinelles.  Il  eut,  Tun 
après  l'autre,  deux  camarades  de  chambre  qui,  l'un 
après  l'autre,  lui  furent  enlevés.  Ainsi  tous  les  malheurs 
à  la  fois,  la  faim,  le  froid,  l'exil,  la  captivité,  l'isole- 
ment.... Et  pas  un  mot  de  sa  mère! 

11  en  devint  malade,  on  le  dit  fou;  Pellico  Ta  même 
écrit  dans  son  livre.  Il  n'était  qu'horriblement  secoué 
par  la  dotileur.  L'empereur  le  sut  :  l'empereur  avait 
un  fond  de  justice.  Il  lui  envoya  le  Tasse  et  Klopstock. 

Puis  il  ordonna  qu'on  cherchât  une  prison  plus  saine. 
L'ordre  était  vague ,  on  le  laissa  tomber.  Puis  tout  à 
coup,  un  an  après,  l'empereur  se  ressouvint  du  ma- 
lade. «  A  propos,  demanda-t-il,  où  est  Pallavicino?  » 
Le  courtisan  interrogé  répondit  qu'il  n'en  savait  rien, 
et  courut  avertir  le  ministre.  Le  ministre  envoya  sur^ 
le-cliamp  un  commissaire  au  Spielberg  afin  de  pouvoir 
répondre  à  l'empereur,  si  l'empereur  renouvelait  la 
question  :  Sire,  Pallavicino  est  en  route  pour  Gradiska. 


1 


LE  PIÉMONT.  397 

Étrange  condition  d'un  pays  où  la  vie  et  la  mort  de 
tant  d'infortunés  dépendent  de  la  mémoire  ou  du  bon 
plaisir  d'un  seul  homme  ! 

«  Un  prisonnier  d'État,  Tex-lieutenant  Bachiega,  ca- 
chait dans  sa  cellule  un  moineau  qu'il  aimait.  Un  jour 
de  visite,  le  moineau  fut  surpris  :  grande  indignation 
de  l'inspecteur  et  confiscation  du  volatile.  Bachiega 
prîa,  suppUa  qu'on  lui  laissât  ce  compagnon  de  capti- 
vité. «Impossible,  répondait  M.  Muth,  impossible! 
«  Tout  ce  que  je  peux  faire,  c'est  de  transmettre  votre 
c  demande  au  gouverneur.  » 

«  M.  Muth  tint  parole  ;  mais  le  comte  Mitrowski , 
gouverneur  de  Moravie  et  de  Silésie,  branla  la  tête  en 
disant  :  «  Le  cas  est  grave,  et  je  n'en  veux  point  assu- 
«  mer  la  responsabilité:  j'écrirai  au  ministre.  >  Le  mi- 
nistre, ayant  lu  le  rapport  du  gouverneur,  branla  la  tête 
à  son  tour  :  «  Mes  pouvoirs  ne  vont  pas  jusque-là,  dit- 
«  il,  j'enferai  mon  rapport  àl'empereur.  »  Etl'empereur, 
par  un  acte  sous  seing  privé,  décréta  qu'on  accordât  un 
moineau  au  prisonnier  Bachiega. 

c  Peu  avant,  par  un  autre  acte  sous  seing  privé, 
Sa  Majesté  avait  décrété  qu'on  octroyât  une  perruque 
à  Villa.  La  perruque  était  une  méchante  fourrure  en 
poils  de  chien.  »  (Spilbergo  e  Gradisca.) 

A  Gradiska,  le  marquis  Giorgio  Pallavîcino  fut  en- 
fermé avec  un  voleur  presque  fou  qui  voulut  le  dé- 
valiser. Le  marquis  avait  avec  lui  quelque  argent  et 
deux  livres  (un  roman  de  Gooper  et  un  roman  de 
Goethe).  Dénoncé  pour  ces  crimes  par  le  voleur,  il  fut 
astreint  au  régime  le  plus  sévère  :  sans  la  charité  de 
deux  femmes  (dont  l'une  en  fut  punie  à  coup  de  verges) 
il  serait  mort  de  faim.  Le  directeur  du  bagne  disait  à 
qui  voulait  l'entendre  :  <  La  mort  d'un  galérien,  c'est 
un  profit  pour  l'État.  » 
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En  sortant  de  là,  le  gentilhomme  lombard  dut  subir 
la  honteuse  visite  qu'on  inflige  aux  forçats  :  je  renonce 
à  la  décrire. 

Quand  je  l'ai  vu  à  Turin,  Tan  dernier,  il  combattait 
encore.  Il  présidait  une  association  politique  en  faveur 
du  Piémont  et  de  Tltalie.  Plus  que  tout  autre,  avec  le 
docteur  Tommasi,  de  Naples,  et  Thistorien  La  Farina, 
de  Sicile,  il  a  préparé  ce  grand  travail  qu'achève  main- 
tenant l'Italie  avec  tant  d'accord,  de  sagesse  et  de  vail- 
lance. Et  cette  fois,  on  peut  le  prédire  à  coup  sûr,  il 
n'en  sera  point  puni  par  le  bagne.  Les  Italiens  n'iront 
plus  au  Spielberg. 

J'ai  lu  dans  Andryane  que  le  prince  de  Metternich 
fît  un  jour  une  visite  officieuse  à  Gonfalonieri  pour  ob- 
tenir de  lui  des  confessions. 

«  Vous  avez  fait,  lui  dit-il,  tout  ce  que  vous  avez  pu 
faire  pour  votre  cause,  et  vous  l'avez  servie  jusqu'au 
dernier  moment  avec  une  singulière  abnégation,  bien 
que  vous  eussiez  dû  peut-être  douter  du  succès  de  l'en- 
treprise. Mais  ce  qui  n'était  alors  que  supposition  est 
maintenant  certitude.  Non-seulement  en  Italie,  mais 
dans  l'Europe  entière,  les  deux  principes  se  sont  pris 
aux  cheveux,  et  partout  le  fait  nous  a  donné  raison. 
Vous  êtes  restés  les  plus  faibles,  et  quelqpes  mesures 
énergiques  des  grandes  puissances  ont  suffi  pour  prou- 
ver que  les  idées  révolutionnaires  ne  pouvaient  lutter 
dans  le  cœur  des  peuples  contre  la  légitimité  :  c'est  une 
cause  jugée.  » 

Étranges  croyants,  chimériques  rêveurs  que  les  diplo- 
mates! Depuis  cette  prédiction,  la  cause  jugée  a  été  deux 
fois  reprise  :  elle  se  plaide  maintenant  au  tribunal 
de  Dieu.  L'année  glorieuse  où  nous  sommes  a,  d'un  seul 
coup  de  vent,  emporté  la  prophétie  et  le  prophète. 
L'Italie  se  relève,  et  M.  de  Metternieh  vient  de  mourir. 
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J'ai  parlé  des  émigrés,  mais  je  n'ai  rien  dit  des  Pie- 
montais  qui  survivent.  Ds  sont  nombreux^  ils  sont  re- 
marquables, mais  n'appartiennent  pas  à  mes  études; 
ils  ne  sont  guère  écrivains,  ou,  s'ils  écrivent,  ce  n'est 
pas  pour  bien  dire.  Ce  grand  pays  n'est  donc  point 
encore  un  terrain  propice  aux  lettres.  La  liberté  y  porte 
ses  fruits  avant  de  donner  ses  fleurs. 

Le  Piémontais,  par  ses  facultés,  est  un  peuple  moins 
italien  que  nous-mêmes.  H  y  a  du  Belge  et  du  Hollan- 
dais dans  son  caractère.  H  est  calme,  sensé,  réfléchi. 
Sa  bravoure  même  est  plutôt  de  la  fidélité  que  de  Ten- 
thousiasme.  Il  ne  se  ferait  pas  tuer  pour  l'Italie  si  ce 
n'était  pas  son  devoir  d'aimer  et  de  suivre  son  roi. 
L'miagination  n'est  pas  son  fort,  ni  son  faible.  Il  ne  se 
pique  pas  de  poésie ,  et  s'il  a  produit  Alfieri  et  Silvio 
Pellico,  ce  fut  sans  le  vouloir  et  par  miracle.  D'ailleurs, 
la  vraie  patrie  du  premier  fat  Florence,  et  celle  du 
second  Milan. 

Aussi  le  mouvement  littéraire  est-il  resté  fort  au- 
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dessous,  depuis  dix  ans,  du  mouvement  politique. 
Balbo,  Gioberti,  Azeglio  appartiennent  au  règne  de 
Charles-Albert.  L'avocat  Brofferio,  écrivain  et  poète 
heureux,  surtout  dans  le  dialecte  piémontais,  faisait 
autrefois,  sous  la  censure,  une  \îve  et  fine  opposition 
au  gouvernement.  Il  n'a  plus  rien  imprimé,  je  crois, 
depuis  que  la  presse  est  libre.  Il  s'en  venge  à  la  tri- 
bune nationale,  oii  il  parle  avec  beaucoup  de  verve  et 
de  chaleur. 

La  littérature  est  toute  politique.  Une  cinquantaine 
de  journaux  se  publiaient  Tan  dernier  à  Turin,  et  ils 
vivaient  tant  bien  que  mal,  bien  qu'Us  n'eussent  d'abon- 
nés qu'en  Piémont  ;  car  l'an  dernier,  l'Italie  entière, 
de  Palerme  à  Milan,  végétait  plus  ou  moins  sous  la 
censure  autrichienne.  Maintenant  encore,  à  Naples,  les 
feuilles  piémontaises  sont  défendues;  il  n'y  a  guère 
qu'une  trentaine  de  numéros  de  YOpihione  qui  pénè- 
trent dans  le  royaume,  adressés  à  des  étrangers  :  cha- 
cun d'eux,  il  est  vrai,  a  son  miUier  de  lecteurs. 

Parmi  les  journaux  de  Turin,  un  surtout  m'a 
frappé  par  la  verve  et  l'originalité  de  ses  articles. 
C'était  VUnioiu  de  M.  Bianchi-Oiovini.  Ce  publiciste 
est  un  Girardin  un  peu  diffus,  mais  très-logique  et 
très-franc,  d'une  prodigieuse  érudition,  pensant  pour 
lui  seul,  et  ne  représentant  que  lui-même.  Il  est  né  avec 
notre  siècle,  à  Côme;  il  a  été  réfugié  en  Suisse,  où  il 
s'est  un  peu  trop  occupé  des  petites  affaires  du  pays. 
Il  a  écrit  une  Histoire  des  Hébreux^  une  Histoire  des 
papes,  une  Critique  des  Évangiles,  un  livre  trèsnsonnu 
sur  VÀutriche  en  Italie,  des  monographies  estimées, 
des  volumes  de  controverse,  d'histoire  et  de  statistique 
à  n'en  plus  finir.  Il  avait  deux  ennemis,  l'Autriche  et 
Rome,  et  leur  faisait  une  guerre  à  mort,  dont  elles 
s'effrayaient  Tune  et  l'autre,   aucuns  disent  à  bon 
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droit.  Les  menaces  du  cabinet  de  Vienne  et  les  fou- 
dres du  Vatican  tombaient  dru  comme  grêle  sur  le 
journal  de  Bianchi-Giovani .  Suspendue,  supprimée 
plusieurs  fois,  la  feuille  intrépide  reparaissait  toujours. 
Les  périodiques  italiens  montrent  une  vitalité  incon- 
cevable. Ils  n'ont  souvent  ni  argent,  ni  rédaction ,  ni 
administration,  ni  abonnés,  ni  sang,  ni  souffle,  et  ils 
n'en  meurent  pas. 

Il  y  a.  cependant  à  Turin  une  grande  revue  litté- 
raire, la  Rivista  contemporanea^  fort  bien  faite ,  excel- 
lemment dirigée  par  M.  Cesari,  soutenue  par  des  noitts 
éminents,  et  pourtant,  Tan  dernier,  cette  revue  était 
une  mauvaise  affaire.  J'y  ai  lu  d'excellents  articles 
d'un  professeur  exilé  à  Zurich,  M.  de  Sanctis,  un  Na- 
politain (je  n'en  finirai  jamais  avec  Naples),  c'était  de  la 
haute  critique  littéraire,  conmiie  nous  n'en  avons  plus 
en  France  depuis  Alexandre  Vinet. 

Le  Mondo  letterario,  feuille  hebdomadaire  de  littéra- 
ture moins  sérieuse,  dirigée  par  M.  Stefani,  le  Havas 
italien,  ne  se  soutenait  qu'à  grand*  peine.  J'y  ai  re- 
marqué cependant  de  beaux  vers  venus  de  Venise  et 
signés  Jacopo  Cabianca,  mais  les  Piémontais  ne  veu- 
lent que  de  la  politique. 

Ils  en  veulent  partout,  même  au  théâtre.  Je  ne  vous 
dirai  pas  tous  les  drames  libéraux  que  j'ai  entendus  à 
Turin,  mais  je  vous  citerai  un  petit  fait  qui  a  bien  sa 
couleur  locale. 

J'étais  allé  au  théâtre  ou  j'avais  vu  Modena,  le  grand 
tragédien,  enlever  violemment  le  Louis  XI  de  notre 
Delavigne.  J'allais  quitter  la  salle  avec  une  profonde 
émotion,  et  je  me  retournais  pour  rappeler  encore  une 
fois  cet  homme  extraordinaire  qui  fut  avocat^  patriote, 
député  à  la  Constituante,  et  acteur  dans  les  intervalles, 
aussi  vrai  que  Frederick  Lemaitre  et  presque  aussi 
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beau  que  Talma.  On  me  remit  à  la  porte  xm  chiffon 
de  papier  :  c'était  le  programme  du  spectacle  du  len- 
demain, une  réclame. 

Je  su{^ose,  and  Marc-Foumier,  que  vous  ayei  un 
jour  Tétrange  idée  et  la  permission  de  jouer  sur  votre 
théâtre  de  la  Porte -Saint -Martin  le  Mahomet  de 
Voltaire.  Que  feriez-vous  pour  attirer  la  fouk  à  ce 
spectacle  exorbitant?  Vous  annonceriez,  n'est-ce  pas, 
des  décors  peints  par  Decamps,  des  costumes  d'Eugène 
Delacroix,  des  musiques  de  Félicien  David,  une  exhi- 
bition d'odalisques,  une  reproduction  exacte  du  si- 
moun, avec  de  vraies  montagnes  de  sable  engloutissant 
les  caravanes  et,  dans  les  intermèdes,  Tintervention  de 
Kharagueuz  entre  des  combats  de  zouaves  et  de  tor- 
cos? 

Modena  ne  promettait  rien  de  pareil  en  annonçant 
qu'il  allait  jouer  Mahomet;  les  cinq  actes  devaient 
tourner  sur  eux-mêmes  dans  le  vestibule  classique. 
Mais,  pour  allécher  le  public,  il  faisait  une  réclame 
anticléricale.  Après  avoir  rappelé  dans  le  programme 
que  la  tragédie  avait  été  composée  contre  tous  les  &- 
natismes,  il  la  pointait  sur  le  parti  prêtre  et  sur  les 
menées  récentes  dans  les  collèges  électoraux.  L'aiBche 
était  im  commentaire  politique  du  drame,  elle  le  rajeu- 
nissait en  l'appliquant  aux  choses  du  jour.  Modena 
faisait  la  leçon  à  son  parterre  et  lé  traitait  en  société 
choisie  dont  il  faut  affriander  Tesprit,  non  les  yeux.  Le 
lendemain  la  salle  était  comble. 

Et  quelques  jours  après,  en  Lombardie,  le  comédien- 
patriote  refusait  de  monter  sur  la  scène  pour  amuser 
les  archiducs. 

Avec  de  pareilles  dispositions  chez  les  Piémontais, 
faut-il  s'étonner  que  leurs  poètes  Scolari  et  Bellini  aient 
encore  si  peu  de  renommée,  et  que  ce  dernier,  barde 
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pariementaire,  ait  évertué  la  souplesse  de  son  talent 
ingénieux  à  chanter  c  le  Statut  constitutionnel?  » 

Et  ne  doit-on  pas  admirer  hautement  M.  Gostantino 
Nigra  qui  s'occupait  l'autre  jour  encore  à  recueillir  les 
chants  popiilaires  en  patois  piémontais  (quelques-uns 
sont  fort  remarquables)  et  M.  Bersezio,  conteur  atta- 
chant qui  se  faisait  écouter,  la  veille  de  la  guerre,  de 
cette  nation  tout  armée  essayant  déjà  ses  fusils? 

Ce  n'est  pas  que  le  gouvernement  piémontais  soit 
hostile  aux  lettrés,  au  contraire.  Il  a  son  poeta  cesareo  : 
c'est  un  luxe  que  s'accordeijt  aujourd'hui  fort  peu  de 
princes.  Voulez-vous  connaître  le  poète  ordinaire  de 
S.  M.  Sarde?  Remontez  tout  simplemement  la  grande 
XU&  du  Pô,  sous  les  arcades,  à  gauche,  autour  du  café 
Florio  qui  est  le  centre  de  Turin.  Si  vous  rencontrez  un 
^rand  garçon  de  quarante  ans,  à  cheveux  bruns,  aux 
yeux  flâneurs,  au  visage  long  et  allongé  par  l'impériale, 
au  nez  proéminent  et  diminué  par  la  moustache,  bonne 
tête  en  somme,  et  annonçant  un  artiste  au  premier 
regard,  dites- vous  à  part  que  c'est  lui  et  tendez-lui  votre 
main,  il  vous  tendra  la  sienne.  C'est  l'Italien  le  plus 
ouvert  et  le  meilleur  fils  du  monde  :  il  se  nomme  Gio- 
vanni Prati. 

C'est  là  qu'il  vit  :  sous  les  arcades.  Ne  cherchez  pas  sa 
demeure  :  il  ne  demeure  pas.  11  se  promène.  La  vie 
pour  lui  n'est  pas  un  combat,  ni  un  voyage  ;  c'est  une 
flânerie,  le  cigare  à  la  bouche,  et  les  yeux  au  vent;  un 
camarade  qu'on  rencontre  et  à  qui  l'on  dit  une  parole 
joyeuse  ;  un  groupe  d'hommes  qui  parlent  politique  et 
qui  vous  dispensent  de  lire  un  journal;  puis  çà  et  là, 
par  hasard,  une  bonne  fortune  :  une  femme  ou  un 
artiste  qui  vous  comprennent  et  qui  vous  écoutent 
causer  d'art  et  dire  des  vers. 

Prati  vit  ainsi  toute  l'année.  De  temps  en  temps  il 
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disparaît  pendant  une  semaine  ou  deux;  où  est-il?  on 
rignore.  On  s'inquiète,  on  demande  son  adresse,  il 
n'en  a  pas.  Les  uns  le  disent  malade,  les  autres  mort  ; 
mais  un  matin,  joyeux  comme  toujours,  il  reparait 
sous  les  arcades.  Il  revient  du  fond  d'un  bois  ou  du 
haut  d'une  montagne  où  il  a  fait  deux  miUe  vers. 

Voulez-vous  le  connaître  mieux  ?  Écoutez  ceci  :  c'est 
une  poésie  adressée  k  son  futur  biographe. 

«  Je  naquis  dans  les  plaines  désertes  de  ma  Dafindo 
(dans  le  Tyrol  italien),  au  chant  matinal  des  passereaux 
de  la  montagne. 

«  Je  naquis  enfant  du  Pinde  dans  l'année  où  Louis 
porta  en  France  la  charte  et  l'étranger. 

<•  La  chasse  à  l'aube  était  ma  joie.  Oh  !  que  d'à* 
louettesje  détachai  de  l'air  au  vol! 

c  £t  quand  eut  passé  le  temps  de  ces  jeux  querel- 
leurs, enfant  lunatique,  je  vécus  à  l'écart  et  seul. 

«  Puis,  quand  je  fus  las  du  latin  barbare,  le  chant  de 
Métastase  et  du  Tasse  vint  à  moi. 

c  £t  le  marmot  tout  neuf,  assis  parmi  les  roses,  com- 
posa des  strophes  d'amour  et  rêva  des  héros  pleins  de 
beauté. 

c  Dans  ces  poétiques  flâneries,  le  gamin  apprit 
l'histoire  de  la  pomme  qui  enleva  le  ciel  k  nos  premiers 
parents. 

«  0  biographe  courtois ,  ce  doux  fruit  affriande. 
Celui  qui  en  picora  la  feuille  en  veut  goûter  le  miel. 

«  Si  tu  as  aimé  ce  fruit-là  de  tout  ton  cœur ,  je  suis 
sûr  que  tu  couvriras  de  fleurs  ma  fosse. 

c  Mais  si  tu  traverses  notre  boue  avec  des  pieds 
chastes,  cherche  pour  ton  encre  sainte  un  cadavre  meil- 
leur.... 

«  J'avoue  mes  peccadilles  en  rougissant  avec  toi,  et  je 
le  jure,  sans  porter  de  froc  :  j'en  ai  du  remords  au  cœur. 
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c  Je  suis  pur  des  six  autres  péchés,  ou  je  les  ai  com- 
mis de  telle  manière  que  j'en  ai  presque  de  l'orgueil , 
heureux  pécheur  ! 

«  Superbe,  mais  en  face  des  lâchetés  puissantes.  Cu- 
pide, mais  des  joies  de. toute  perpétuelle  vérité. 

c  Avare ,  mais  de  paroles  avec  le  vulgaire  des  sots. 
Irascible ,  mais  contre  la  vermine  de  ce  siècle  ban- 
quier. 

«  Jaloux,  mais  de  la  gloire  des  merveilleuses  entre- 
prises, en  honmoLO  qui  les  admire  et  les  aime,  s'il  ne 
sait  les  accompUr. 

«  £t  si  parfois  me  prit  le  nonchaloir  de  la  vie,  quel- 
que vertu  cachée  la  fit  bientôt  refleurir. 

c  Biographe,  écris  ceci  sur  tes  tablettes.  Peu  m'im- 
porte le  reste,  pourtant  je  ne  m'en  tairai  pas. 

«  Si  tu  t'avises  déjuger  mes  papiers  noircis  d'encre, 
sache  d'abord  que  l'art  du  cœur  les  a  créés. 

c  II  les  a  créés  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours , 
sur  les  fleuves,  par  les  vallées  sombres ,  dans  les  bois , 
sur  les  monts,  dans  les  villes. 

c  Et  jusqu'à  ce  que  son  feu  céleste  le  consume,  il 
aura  en  tout  temps,  en  tout  lieu ,  des  autels  pour  ses 
chants. 

«  Franc  et  pensif,  il  a  voulu  son  propre  manteau.  Et 
jamais  il  n'eut  aux  yeux  de  larmes  menteuses,  ni  de 
rires  vils. 

<  Il  a  jeté  bas  les  triangles  et  les  galons  dont  le  style 
le  surcharge.  Il  a  méprisé  les  gobelets  et  la  baguette 
des  jongleurs. 

«  Biographe,  ne  me  donne  pas  un  renom  d'esprit 
altier.  Je  te  laisse  corriger  les  vers  incorrects. 

«  Mais  si  la  vérité  est  ta  loi,  si  tu  es  l'ami  de  la 
muse,  que  ce  ne  soit  pas  l'ortie  amère  qui  croisse  âmes 
pieds. 
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K  Descends,  6  censeur,  sur  la  feuillëe  trop  touffue  et 
mets-y  le  feu,  je  ne  m'en  troublerai  pas.... 

c  Dans  la  maison  où  les  enfants  surabondent,  ils  ne 
peuvent  tous  être  forts,  élégants  et  beaux.... 

(c  C'est  là  ton  droit,  biographe!...  > 

Puis  le  poète  ajoute  : 

«  Je  ne  veux  pas  de  tombeaux,  je  ne  veux  pas  de  mo- 
numents quand  je  serai  mort. 

K  Biographe,  si  tu  m'aimes,  traite  ces  folies  de  bas- 
sesses. Mais  là,  parmi  les  épaisses  ramées,  qu'il  te 
plaise  d'ouvrir  les  yeux. 

«  Ne  vois-tu  pas  une  suave  créature,  qui,  solitaire, 
sous  le  saule,  recouvre  de  roses  umu  funèbre  sillon  ? 

«  Elle  eÈt  la  douce  fille  de  mon  amour  heureux,  et, 
de  toute  ma  maison,  c'est  tout  ce  qui  me  reste. 

<  C'est  le  fruit  solitaire  d'un  rameau  charmant,  et 
comme  elle  est  tout  pour  moi,  je  ne  suis  rien  pour  le 
monde.  > 

£t  le  poète  conclut  ainsi  : 

«  Biographe,  un  dernier  conseil.  Quand  j'aurai  mis 
bas  le  faisceau  de  mes  os  foulés, 

«  Pour  un  pauvre  grain  de  mil,  n'écris  pas  ma  né- 
crologie !  Et  sans  entendre  de  mensonges,  je  mourrai 
plus  tranquillement.  » 

Vous  connaissez  déjà  Griovanni  Prati.  Si  vous  voulez 
le  connaître  mieux  encore,  ne  me  demandez  ni  critiques 
qui  n'apprennent  rien,  ni  traductions  qui  gâtent  tout, 
lisez  ses  livres,  ou  faites  mieux  encore,  allez  à  Turin^ 
sous  les  arcades,  prenez  le  poëte  au  passage  ;  entridnez- 
le  n'importe  où  et  fermez  bien  les  portes.  Si  vous 
aimez  la  poésie,  il  vous  dira  de  ses  vers  :  il  les  dit  à 
■charmer. 

Il  a  quarante-quatre  ans  à  peine,  et  il  a  déjà  produit 
un  million  de  vers.  J'ai  lu  de  lui  sept  volumes,  et  je 
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n'ai  pas  tout  lu.  Enfant  gâté  dès  sa  naissance,  il  débuta 
par  une  histoire  d'amour,  Edmenegarda,  qui  fit  pleurer 
toutes  les  femmes.  Il  étudiait  encore  à  Padoue  quand 
il  publia  cette  nouvelle  exqmse,  et  il  était  déjà  célèbre 
avant  de  quitter  l'université. 

Plus  tard,  il  donna  des  ballades.  Né  dans  les  monta- 
gnes du  Tyrol,  il  avait  été  bercé  de  légendes  rêveuses  ; 
il  les  redit  aux  Italiens,  qui  les  aimaient  déjà  dans  les 
poésies  de  Carrer.  Les  ballades  de  Prati,  pleines  de 
grâce  et  d'entrain  lyrique,  ont  continué  les  succès  de 
ce  poète  heureux. 

Au  jour  du  réveil,  il  fut  à  son  poste  et  chanta  l'Italie. 
Charles-Albert  fut  son  pieux  Énée;  il  composa  pour  lui 
des  chants  guerriers  qui,  accompagnés  par  les  clairons 
.et  les  tambours,  furent,  de.  1848  à  1849,  les  Marseil- 
laises de  Imdépendance  italienne.  Il  devint  dès  lors  le 
poète  officiel  de  la  maison  de  Savoie,  et  ses  chants  de 
triomphe  ont  retenti  sans  doute  l'autre  jour  encore  sur 
les  hauteurs  reconquises  de  San  Martine. 

Enfin,  une  dernière  transformation  de  son  talent  l'a 
conduit  aux  grandes  aventures  philosophiques.  Ses 
poèmes  plus  récents  de  Rodolfo  et  du  Comte  Riga  sont 
des  excursions  sonores  dans  les  aspirations  de  la  jeune 
humanité.  —  Et  Prati  est  à  l'âge  oîi  l'on  n'a  pas  encore 
donné  la  moitié  de  son  œuvre  ! 

Il  appartient  à  l'école  romantique  de  la  couleur  et  se 
soucie  beaucoup  moins  de  l'eurhythmie  correcte  des 
formistes.  Il  a  l'ampleur,  l'abondance,  la  richesse,  l'ex- 
pression, l'effusion;  il  lui  manque  un  peu  de  cette  so- 
briété dont  parle  George  Sand,  et  cette  demi-heure  de 
réflexion  que  Béranger  conseillait  à  ses  disciples.  Les 
Italiens  de  notre  temps  chantent  un  peu  trop  pour 
chanter,  comme  les  rossignols. 

Mais  ils  ont  cela  de  bon,  qu'à  défaut  d'idées  fortes  et 
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neuves  ils  conservent  du  moins  certains  sentiments  te-* 
naces  et  vigoureux  qui  les  inspirent  et  les  élèvent  tou- 
jours. Le  premier  de  ces  sentiments  est  celui  de  la  pa- 
trie. On  le  sent  partout,  même  dans  les  poésies  sans 
pensées,  même  dans  les  musiques  sans  paroles.... 

Chose  incroyable  !  On  m'apporte  au  moment  où  j'é- 
cris ceci  un  numéro  de  la  Presse  (8  juillet  1859),  où 
M.  Paul  de  Saint-Victor  a  écrit  ce  que  j'allais  dire,  et 
l'a  écrit  magnifiquement  : 

«  Le  Miserere  de  Verdi  a  été,  dans  ces  derniers 
temps,  la  grande  lamentation  de  l'Italie....  Les  plaintes 
qu'il  lui  était  interdit  de  faire  éclater,  elle  les  exprimait 
par  ce  chant  tragique,  que  ses  maîtres  applaudissaient 
sans  en  comprendre  le  sens.  —  Voilà  trente  ans  que 
l'Italie  conspire  en  musique.  Les  passions,  les  ressen- 
timents, les  vengeances  que  l'espionnage  refoulait  dans 
son  cœur  et  étouffait  sur  ses  lèvres  se  réfugiaient  dans 
ses  opéras  ;  elle  y  entonnait  librement  les  hynmes  de 
l'espoir  et  de  la  menace.  Chacune  des  grandes  figures, 
chacun  des  grands  airs  créés  par  ses  génies  lyriques 
personnifiait  une  idée  de  haine  ou  de  délivrance.  La 
note  voilait  la  parole,  le  poignard  s'enveloppait  de  fleurs. 
L'allusion  vengeresse  s'attachait  à  tout  ;  son  rire  même 
était  sardonique.  —  Lorsque  vous  entendiez  au  théâtre 
des  huées  moqueuses  saluer  l'apparition  de  Basile  dans 
le  Barbiere,  ce  n'était  pas  au  virtuose  fripon  de  Beau- 
marchais et  de  Bossini  que  s'adressait  cet  enthousiasme 
ironique.  —  Non;  Basile  s'élevait  à  la  hauteur  d'un 
symbole;  il  grandissait,  ombre  fantastique,  et  son  long 
chapeau  aux  ailes  flasques  de  chauve-souris  laissait  en- 
trevoir, en  s'ouvrant,  la  face  jaime  aux  yeux  bistrés  qui 
pèse  depuis  trois  siècles  sur  l'Italie,  comme  un  cauche- 
mar. Ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  une  Légion  : 
sous  le  noir  manteau  qui  bat  ses  talons,  grouiUaient  et 
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grimaçaient  mille  figures  grotesques  et  sinistres,  d'es- 
pions, de  ruffiens,  de  tartufes  et  d'énergumènes.  —  «  Si 
le  monde  n'avait  pas  le  soupir,  le  monde  étoufferait,  > 
dit  un  proverbe  africain.  La  musique  était  pour  l'Italie 
ce  soupir  qui  dégonfle  les  seins  oppressés.  Le  secret 
qu'elle  ne  pouvait  crier  à  haute  voix,  elle  le  confiait 
aux  instruments  et  aux  mélodies,  comme  ce  personnage 
antique  qui  disait  les  siens  aux  roseaux  sonores.  — 
«  L'expression  souffrante  de  la  figure, — dit  Henri  Heine, 
dans  ses  ReisebUder,  —  est  surtout  visible  chez  les  Ita- 
liens, quand  on  parle  avec  eux  des  malheurs  de  leur  pa- 
trie, et  Ton  trouve  assez  d'occasions  de  ce  genre  à  Mi- 
lan. C'est  la  blessure  la  plus  douloureuse  au  cœur  des 
Italiens,  et  ils  sont  pris  de  mouvements  convulsifs  quand 
on  la  touche  même  légèrement.  Us  ont  alors  un  certain 
mouvement  des  épaules  qui  vous  émeut  d'une  singu- 
>t  lière  pitié.  Un  de  mes  Anglais  regardait  les  Italiens 
conmie  indifférents  en  politique,  parce  qu'ils  semblaient 
nous  écouter  avec  insouciance,  quand  nous  causions, 
nous  autres  étrangers,  de  la  politique  sur  la  guerre  de 
Turquie  ou  sur  l'émancipation  des  Irlandais  :  et  il  fut 
assez  injuste  pour  s'en  exprimer  avec  ironie  vis-à-vis 
d'un  de  ces  Italiens  pâles,  à  barbe  noire.  Nous  avions 
vu  la  veille  représenter  un  opéra  nouveau  à  la  Scala,  e 
entendu  le  tapage  furieux  qui  se  fait  d'ordinaire  en  pa- 
reille solennité.  —  Vous  autres  Italiens,  disait  le  Bre- 
ton à  l'homme  pâle ,  paraissez  être  morts  pour  tout, 
excepté  pour  la  musique,  qui  a  seule  encore  le  privilège 
de  vous  inspirer.  —  Vous  nous  faites  tort,  dit  l'homme 
pâle  en  haussant  les  épaules.  —  Hélas  !  continua-t-il 
avec  un  soupir,  l'Italie  rêve  assise  sur  ses  ruines,  et  si 
quelquefois  elle  s'éveille  et  bondit  à  la  mélodie  de  quel- 
que chant,  ce  n'est  pas  pour  le  chant  en  lui-même,  mais 
pour  les  sentiments  que  l 'Italie  a  toujours  portés  dans 
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son  sein,  et  qui  débordent  alors  avec  fureur....  et 
telle  est  la  raison  du  vacarme  que  vous  avez  entendu  à 
la  Scala.  » 

Ge  sentiment  italien  anime  et  remplit  les  odes  les  plus 
vides  ;  et  celles  de  Prati  en  sont  toutes  frémissantes,  du 
premier  au  dernier  vers.  On  a  donc  mal  fait  de  malme- 
ner récemment,  dans  la  Revue  des  Deux^MondeSy  ce 
poète  d'une  verve  si  abondante  et  d'une  si  riche  imagi- 
nation. J'ai  beau  examiner  tous  nos  rimeurs  de  France, 
y  compris  M.  de  Laprade,  qu'on  vient  de  faire  acadé- 
micien, et  je  ne  vois  pas  que  la  pensée  les  étouffe.  Ceux 
qui  disent  quelque  chose  (Laurent  Pichat,  par  exemple, 
ou  Maxime  du  Camp)  sont  traités  de  démagogues  ou 
d'idéologues  :  horribles  désinences  qui  injurient  de 
grands  motSé 

Le  Tyrolien  Prati  est  donc  le  barde  officiel  du  Pié- 
mont :  cela  prouve  que  le  Piémont  n'est  pas  riche  en 
poètes.  C'est  une  gloire  dont  il  peut  se  passer  pour  le 
moment.  Q  en  a  d'autres  qui  lui  font  assez  d'hon- 
neur. 

Hier  encore  on  disait  à  lltahe  :  <  Tu  es  une  nation 
brisée  à  laquelle  il  ne  reste  que  des  hommes  extrêmes  : 
des  révolutionnaires  ou  des  tyrans.  Tu  ne  te  rallieras 
jamais,  tu  n'existes  plus.  »  Le  Piémont  a  répondu  :  «  Je 
suis  le  lien  et  Tentre-deux,  j'ai  raUié  la  nation,  elle 
existe!  »  £t  le  Piémont  a  réhabiUté  l'Italie,  comme 
Victor-Enunanuel  avait  réhabihté  Charles^Albert. 

On  n'a  qu'à  faire  un  pas  dans  Turin  pour  voir  ce 
fait  singulier  :  la  satisfaction  de  la  conscience  natio- 
nale, la  gaieté  tranquille  d'un  pays  qui  fait  sa  tâche  et 
son  devoir.  C'est  une  ville  en  fête  et  qui  se  réjouit  de 
ce  qu'elle  est.  L'armée  est  chérie  par  le  peuple  :  la 
Piémontaise  ne  veut  pas  épouser  l'homme  qui  n'a  pas 
été  soldat  ;  c'était,  encore  l'an  dernier,  tout  le  contraire 
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en  Toscane  ^  Les  jardins  publics  sont  remplis  de  sta- 
tues qui  apprennent  au  peuple  les  gloires  d'hier  :  Ce- 
sare  Balbo,  pensif  et  grave,  y  revit  en  marbre,  méditant 
sur  les  espérances  de  l'Italie,  qui  sont  aujourd'hui  des 
réalités;  plus  loin,  le  général  Guglielmo  Pepe  parait 
s'élancer  de  son  piédestal  pour  bondir  au  delà  du  Pô, 
en  foulant  aux  pieds  Tordre  du  roi  qui  le  rappelle.  Et 
Ton  a  l'autre  jour  encore  élevé  sur  une  place  publique 
la  statue  colossale  que  j'avais  vue  en  plâtre  dans  l'ate- 
lier de  Vêla;  ce  magnifique  soldat  piémontais  qui  entre 
à  Milan,  en  tenant  à  la  main  le  drapeau  de  l'Italie. 

Ah  !  certes,  l'Italie  n'est  plus  la  matrone  éplorée, 
chef-d'œuvre  de  ce  vigoureux  statuaire,  qui  se  tient 
accroupie,  écrasée.... 

«  Les  cheveux  dénoués,  la  robe  tombante,  les  bras 
ployés  sur  les  genoux  qui  les  soutiennent,  et  retenant 
la  tête  qui  se  porte  en  a^'ant,  les  yeux  fixes  et  tendus 
vers  une  seule  pensée  ; 

«  Pensée  de  désespoir  qui,  tyran"  de  l'esprit,  en 
chasse  violemment  toute  autre  et  y  domine  seule,  et 
enlace  toutes  les  autres  puissances  de  la  tête  et  du 
cœur; 

€  Qui  es-tu  ?...  quelle  douleur  sublime,  immense,  te 
pétrifie  si  profondémen,  ô  délaissée,  que  tu  n'as  plus 
ni  larmes,  ni  sens? 

«  De  ta  blessure  aussi  j'ai  l'âme  frappée,  car  en  te 

1.  Les  jeunes  Toscans  faisaient  alors  tout  leur  possible  pour 
échapper  à  la  conscription.  De  tout  temps,  ils  ont  peu  estimé  le 
métier  des  armes.  «  Les  Florentins,  dit  Sismondi,  accoutumés  à 
laisser  le  soin  de  leur  défense  aux  mercenaires  qu'ils  trouvaient 
toujours  prêts  à  trafiquer  de  leur  yaleur,  faisaient  peu  de  cas  du 
courage  militaire  qu'ils  trouvaient  si  commun  parmi  des  hommes 
qu'ils  méprisaient.  D'un  autre  côté,  personne  ne  poussait  plus 
loin  qu'eux  le  courage  civil  et  la  constance  dans  les  revers.  »  {His- 
toire de  la  liberté  en  Italie.) 
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voyant  je  pense  à  ma  patrie^  comme  toi  misérable,  belle 
et  affligée  comme  toi  M  > 

£t  si  l'Italie  n'est  plus  cette  douloureuse  statue  du 
Désespoir,  c'est  grâce  k  Turin  qui  l'a  sauvée,  qui  Ta 
gardée,  contenue  dix  ans,  et  qui  maintenant  la  relève 

et  la  venge. 

Quel  prodigieux  travail  que  celui  de  ces  dix  années! 
Quel  enfantement  incroyable,  quel  déploiement  iw^t- 
tendu  de  puissance,  de  richesse  et  de  grandeur  !  Faire 
d'une  province  inconnue,  plus  arriérée  que  Naples  et 
que  Rome  elle-même,  un  royaume  souverain,  qui  rè- 
gne moralement  sur  trente  millions  d'hommes  et  siège 
dans  les  conseils  de  l'Europe  au  même  rang  que  l'An- 
gleterre, la  Prusse  et  les  quatre  empires  du  continent  ! 
Couvrir  le  pays  de  chemins  de  fer,  y  improviser  des  ar^ 
mées  et  des  citadelles,  l'entraîner  en  avant  bien  qu'il 
£oit  l'etardataire,  et  le  retenir  en  même  temps  dans  la 
sagesse  ;  l'affranchir  du  clergé,  bien  qu'il  soit  profondé- 
ment catholique  ■,  et  lui  conserver  en  même  temps 
toutes  ses  vertus  ;  le  pousser  enfin  de  toutes  manières, 
dans  toutes  les  voies,  quel  rêve!...  et  il  fut  réalisé. 

Pour  se  donner  une  idée  de  ce  développement  inouï^ 
il  suffisait  d'entrer  Tan  dernier  à  l'Exposition  piémon- 

1.  Ce  sonnet  sur  la  statue  de  Vêla,  la  Désolation,  est  de  Maflei. 
encore  un  poëte  contemporain ,  traducteur  excellent  de  ScbiUer 
et  de  Milton. 

2*  Un  médecin  piémontais  de  mes  amis,  très-instruit  pourtant, 
irès-cultivé,  très-libéral  et  qui  a?ait  étudié  avec  moi  en  Alle- 
magne, voulait  se  défaire  d'un  livre  de  Guerrazzi  qi^*il  trouvait 
impie.  Je  lui  offris  un  jour  de  le  lui  acheter;  il  me  promit  de  me 
ie  donner  le  lendemain.  Mais ,  dans  la  nuit,  il  lui  vint  des  scru- 
pules. Il  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  tort,  lui  catholique,  de 
mettre  ce  poison  dans  les  mains  d'un  philosophe.  Après  de  mûres 
réflexions,  il  décida  qu'il  aurait  tort.  Ki  il  m'envoya  en  place  les 
iables  de  Calvi,  écrites  en  dialecte  piémontais,  salées  au  gros  sel, 
mais  d'une  franche  bonhomie  et  d'une  moralité  irréprochable. 
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taise,  et  de  regarder  en  courant  tout  ce  qu'avait  pu 
produire  Tindustrie  naissante,  dans  ce  pays  fécondé 
parla  liberté.  L'utile  et  le  frivole,  les  machines  puis- 
santes et  les  tissus  légers,  les  instruments  de  labour  et 
les  fanfreluches,  il  y  avait  de  tout  :  il  savait  tout  faire, 
ce  jeune  Piémont  qui  touchait  à  peine  à  ses  dix  ans. 
J'ai  vu  à  son  Exposition  des  soies  et  même  des  soieries 
à  défier  presque  les  nôtres,  et  des  meubles  qui  m'ont 
fait  regretter  de  n'être  pas  le  marquis  Ala  Ponzoni.  Ce 
gentilhomme  était  le  marquis  de  Garabas  de  l'Exposi- 
tion :  il  l'avait  achetée  presque  tout  entière.  Pas  de 
splendide  étoffe  en  velours,  pas  de  chêne  sculpté,  pas 
de  curiosités,  pas  de  folies  où  on  ne  lût  cette  phrase  sa- 
cramentelle :  c  Acquis  par  le  marquis  Âla  Ponzoni.  > 
Ce  généreux  accapareur  avait  tout  pris,  sauf,  pourtant, 
un  magnifique  bahut,  œuvre  de  Bertolotti  de  Savone  : 
il  avait  bien  voulu  le  laisser  au  roi  Victor-Emma- 
nuel. 

J'ai  remarqué  parmi  ces  merveilles  un  lit  à  colonnes 
en  noyer  d'Inde  sculpté,  garni  en  bois  de  rose,  avec  des 
ornements  insérés  en  ébëne  :  il  ne  coûtait  que  douze 
mille  francs.  # 

Mais  j'ai  remarqué  surtout  l'étage  inférieur  du  palais 
de  l'exposition,  consacré  à  ceux  qui,  conmie  moi,  avaient 
d'excellentes  raisons  pour  renoncer  au  noyer  d'Inde. 
C'était  un  corridor  modeste  où  le  beau  monde  ne  s'ar- 
rêtait pas.  Je  l'ai  trouvé  cependant  bien  plus  intéres- 
sant que  les  grandes  salles  peinturlurées  et  dorées  du 
premier  étage.  C'était  l'exposition  du  peuple,  où  régnait 
l'émulation  du  bon  marché.  J'y  ai  vu  des  châles  tartans 
à  vingt-cinq  sous  le  mètre  :  ils  avaient  été  achetés  par 
la  princesse  de  Savoie,  probablement  pas  pour  elle. 
J'y  ai  \ni  des  chapeaux  de  feutre  à  vingt  sous,  et  des 
chaises  de  paille  solides  et  point  disgracieuses  à  trente- 


414  LES  PIÉMONTAIS. 

deux  sous,  acquises,  comme  tout  le  reste,  par  le  mar- 
quis AlaPonzoni.  Enfin  du  papier  peint,  à  quatre-vingts 
centimes  le  rouleau;  pour  quelques  francs,  Touvrier 
avait  de  quoi  égayer  sa  mansarde.  Égayer  est  le  mot  : 
c'était  une  joie  pour  les  yeux  que  ces  fraîches  et  mo- 
destes peintures  qui  tapisseront  demain  des  greniers. 
Heureux  pays  qui  résout  tranquillement  le  grand  pro- 
blème social,  le  luxe  du  pauvre  ! 

Ainsi  dans  sa  bourgeoisie,  moins  éclairée  et  moins 
distinguée,  en  général,  que  celle  des  autres  provinces 
italiennes  (a-t-on  remarqué  que  presque  tous  les  Pié- 
montais  supérieurs  ont  appartenu  à  la  noblesse,  depuis 
Alfieri  jusqu'au  comte  de  Gavour)  ;  dans  sa  bourgeoisie, 
disons-nous,  le  Piémont  compte  déjà  des  industriels,  en 
attendant  des  poètes  et  des  artistes.  Des  artistes,  d'ail- 
leurs, il  en  a  déjà.  Je  n'en  veux  signaler  que  deux, 
parce  qu'ils  commencent  à  peine  et  que  je  serai  le  pre- 
mier peut-être  à  les  nommer.  Ils  sont  élèves  de  Yela, 
qui  n'est  à  l'Académie  de  Turin  que  depuis  deux  ans, 
et  qui  ne  Tétait  que  depuis  un  an  quand  j'ai  \ii  les  coups 
d'essai  de  ses  deux .  disciples.  C'étaient  deux  statues 
pleines  de  crânerie  et  d'entraînement;  i'une  représen- 
tait Pietro  Micca,  le  jeune  soldat  italien  qui,  en  1706, 
dans  la  guerre  contre  nous,  mit  le  feu  à  une  poudrière. 
On  le  voit  s'élancer  en  avant  la  mèche  à  la  main.  L'au- 
tre figure  cet  héroïque  gamin  de  Gènes,  nommé  Ba- 
lilla,  qui  jeta  en  1 740  la  première  pierre  contre  les  Au- 
trichiens et  conmi^aça  la  révolution.  Il  est  pris  sur  le 
fait  au  moment  où  il  va  lancer  son  caiUou;  l'expression 
et  le  mouvement  de  ce  David  en  haillons  sont  rendus 
avec  une  vérité  vivante.  Voilà  deux  jeunes  patriotes  il- 
lustrés par  deux  jeunes  sculpteurs  :  Giuseppe  Gassalo, 
Piémontais,  et  Yincenzo  Giani,  de  Gôme.  Lors  de  mon 
séjour  à  Turin,  l'Académie  venait  de  couronner  ces  œu- 
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yres  de  jeunesse,  et  le  Parlement  avait  ordonné  qu'elles 
fussent  coulées  en  bronze  aux  frais  de  l'État. 

Ainsi  déjà  des  artistes,  improvisés  en  moins  d'un  an, 
et  déjà  surtout  des  hommes  politiques!  Ces  habitudes 
parlementaires  si  difficiles  à  prendre  qu'elles  nous  man- 
quaient encore  en  1848,  après  trente  ans  et  plus  de  no- 
viciat, le  Piémont  les  a  adoptées  du  premier  jour,  avec 
une  modération,  une  dignité  sans  exemple.  On  dirait 
maintenant  que  ce  pays  a  été  constitutionnel  depuis  sa 
naissance,  et  qu'on  nous  raconte  aujourd'hui  des  fables 
de  Tautre  monde  en  nous  redisant  les  faits  et  gestes  en- 
core si  récents  du  roi  Charles-Félix. 

«Tai  suivi  ces  hommes  à  l'œuvre  ;  j'ai  vu  dans  leurs 
maisons,  dans  le  monde  ou  au  Parlement  quelques-uns 
de  ceux  qui,  à  divers  titres  et  dans  les  camps  opposés, 
ont  fait  le  plus  parler  d'eux  :  La  Marmora,  Azeglio, 
Lanza,  Deforesta,  Mamiani,  Solaro  délia  Margarita, 
Farini,  Rattazzî  * ,  Buffa ,  Tecchio,  Correnti,  Gallori, 
Valérie,  Robecchi ,  Broffério,  Sineo,  l'ancien  ministre, 
dont  le  nom  revient  souvent  dans  les  discussions;  et  je 
regrette  de  ne  pas  écrire  un  livre  politique.  J'aurais 
beaucoup  à  dire  sur  les  capacités  des  uns,  sur  l'élo- 
quence des  autres,  sur  l'attitude  du  peuple  qui  les  écoute 
et  qui  déjà  plusieurs  fois  {à  propos  des  couvents,  par 
exemple,  et  à  propos  des  mesures  sur  l'assassinat  poli- 
tique) a  traversé  des  crises  violentes  avec  un  sens  poli- 
tique, un  calme  et  un  aplomb  de  vieux  citoyens. 

1.  M.  Rattazzi,  jurisconsulte  et  homme  d'État  d'une  valeur 
éprouvée,  est  l'auteur  du  Code  commercial  du  Piémont.  On  lui 
doit  aussi  la  loi  sur  la  suppression  des  couvents  (pour  laquelle  il 
a  soutenu  victorieusement  vingt-deux  jours  de  discussion  au 
parlement  et  quinze  au  sénat  du  royaume) ,  et  la  loi  sur  le  ma- 
riage civil  qui  a  été  repoussée  par  l'influence  encore  toute-puis- 
sante de  la  tradition.  Je  parlerai  longuement  de  M.  Rattazzi 
quand  j'étudierai  plus  spécialement  l'Italie  politique. 
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Je  veux  seulement  inviter  le  lecteur  à  l'audience  que 
.j*ai  obtenue  la  veille  de  la  guerre,  chez  le  plus  habile  et 
le  plus  heureux  de  ces  hommes  éminents.  Nous  allons 
aborder  M.  Camille  de  Cavour. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  ce  quart  d'heure  d'at- 
tente, dans  un  salon  du  ministère.  Il  y  a  des  gens  bien 
heureux  ;  ils  seraient  entres  chez  Gœthe  ou  chez  Wa^ 
shington  avec  cet  air  libre  et  dégagé  dont  on  accoste  un 
gentilhomme  ou  im  millionnaire  quelconque.  Il  semble 
qu'à  leurs  yeux  rien  ne  soit  plus  conomun  qu'un  grand 
honune;  ils  font  de  lui  leur  camarade  après  les  pre- 
miers compliments,  et  se  regarderaient  comme  fort  hu- 
miliés s'ils  croyaient  avoir  affaire  à  un  être  supérieur. 
A  leur  «vis,  il  suffit  de  linge  frais  et  d'une  paire  de  gants 
pour  être  l'égal  de  tout  le  monde.  J'ai  toujours  envié 
ces  Français-lë. 

Pour  moi,  j'ai  une  déplorable  habitude.  Avant  d'a- 
border un  homme  célèbre,  je  résume  à  part  moi  ce 
qu'il  est  et  ce  qu'il  a  fait.  Ce  résumé  finit  infailliblement 
par  me  donner  une  frayeur  extraordinaire.  U  est  rare 
qu'aux  moments  où  j'ai  entendu  mon  nom  jeté  pour  la 
première  fois  de  l'antichambre  au  salon  ou  du  salon  au 
cabinet  de  travail  d'un  honame  illustre,  je  n'aie  pas  formé 
dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  le  vœu  très-sincère 
de  n'être  pas  reçu. 

Imaginez-vous  donc  cet  affreux  quart  d'heure  au  pa- 
lais du  ministère,  quand  je  me  fus  assuré,  d'après  le 
bruit  particulier  de  la  salle  voisine,  qu'il  n'y  avait  plus 
qu'une  cloison  fort  mince  entre  M.  de  Gavour  et  moi. 
Je  repassais  toute  la  vie  si  pleine  de  cet  Italien  tout- 
puissant;  je  le  voyais  d'abord  publiciste  en  France,  où 
ses  premiers  articles  dans  la  Revue  nouvelle  appelèrent 
déjà  l'attention  des  esprits  sérieux;  puis,  en  1847,  pu- 
bliciste à  Turin,  où  il  fonda  le  Risargimento  (la  Résur- 
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rection),  run  des  premiers  journaux  de  l'Italie  nou- 
velle. J'avais  cette  feuille  devant  les  yeux;  j'y  relisais 
ce  fameux  article  où,  pour  la  première  fois,  avec  un 
tact  exquis,  on  demandait  au  roi  Charles-Albert  de 
quitter  la  dangereuse  arène  des  commotions  irrégulières 
pour  ouvrir  la  pacifique  enceinte  des  discussions  légales, 
î^uis,  après  1848,  je  retrouvais  le  même  homme  conte- 
nant la  révolution  qu'il  avait  soulevée  et  compromettant 
sans  peur  sa  réputation  de  libéralisme,  pour  sauver  la 
nation  de  ses  propres  excès.  Je  le  voyais  préparer  ainsi, 
du  premier  moment,  dans  un  temps  de  crise  et  de  fiè- 
vre, les  jours  de  calme  et  de  santé  qui  devaient  venir 
après  la  guerre  et  qu'il  a  fait  durer  si  longtemps.  En- 
core un  pas  (la  pensée  marche  vite),  et  je  le  retrouvais 
orateur  au  Parlement  et  plaidant  pour  les  réformes  et 
les  progrès  qu'il  fallait  désormais  provoquer  et  soute- 
nir. Puis  plus  haut,  ministre  du  conmierce  arborant  le 
drapeau  du  libre  échange,  restaurant  les  finances  per- 
dues, et  faisant  sortir  par  enchantement  des  caisses 
vides  assez  d  argent  pour  couvrir  le  pays  de  chemins  de 
fer.  Je  le  voyais  enfin  ce  qu'il  était  l'an  dernier,  à  la 
tête  de  deux  ministères,  président  du  conseil,  on  aurait 
pu  dire  premier  ministre.  Et  tout  ce  qu'il  avait  fait  de 
merveilleux  depuis  six  ans  qu'il  était  au  pouvoir  me  re- 
venait à  la  fois  à  l'esprit  :  les  partis  maintenus  en  ba- 
lance, les  uns  excités,  les  autres  calmés,  l'industrie  en 
progrès,  les  libertés  conservées,  le  potivoir  clérical  at- 
ténué, moralement  vaincu;  la  guerre  d'Orient,  cette 
magnifique  idée  si  hardiment  conçue  :  vous  rappelez- 
vous  le  commentaire  immédiat  de  notre  Mœiiteur  : 
«  L'aimée  sarde  a  pris  sa  part  des  périls  ;  elle  partagera 
l'honneur  et  la  gloire  des  succès.  Associés  dans  la 
guerre,  les  gouvernements  anglais,  français  et  piémon- 
tais  le  seront  encore  dans  les  négociations,  lorsque  la 
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paix  sera  conquise  par  leurs  armes.  Dangers,  honneurs, 
avantages,  tout  sera  partagé.  »  La  guerre  d'Orient,  di- 
sais-je,  qui  mit  le  Piémont  au  rang  des  grandes  puis- 
sances; puis  le  congrès  de  Paris,  cette  première  ré- 
ponse au  congrès  de  Vienne,  cette  assemUée  de  monar- 
chies où  la  question  italienne  fut  nettement  posée  pour 
la  première  fois  et  l'alliance  avec  la  France,  avec  la  Rus- 
sie, resserrées  dès  lors  contre  l'Autriche,  les  sacrifices 
demandés  et  obtenus  pour  s'assurer  l'appui  de  nos  ar-  ^ 
mées,  la  propagande  italienne,  la  propagande  univer- 
selle, l'attention  du  monde  soulevée,  concentrée  sur  cette 
province  de  rien  qui  était  déjà  l'Italie  ;  enfin  le  voyage 
récent  de  Compiègne,  que  l'Europe  venait  de  suivre 
avec  angoisse,  pressentant  dès  lors  la  revanche  deNovare 
et  la  résurrection  de  Marengo  ;  et  tout  cela,  en  moins 
de  six  ans,  rêvé,  présagé,  accompli  par  un  seul  homme! 

Aussi,  quand  je  me  fus  rappelé  toutes  ces  choses  et 
demandé  de  quel  droit  j 'allais  entrer,  moi  chétif ,  dans 
cette  existence  si  vaste  et  si  pleine,  et  qui  suffisait  à 
peine  à  tous  ses  devoirs  en  consacrant,  chaque  jour, 
quatorze  heures  au  travail,  je  reculai  malgré  moi  vers 
l'antichambre,  derrière  le  Mincio,  comme  l'Autriche, 
quand  un  huissier  quelconque  vint  me  chercher  jusqu'à 
la  porte,  en  me  disant  que  M.  de  Gavour  serait  en- 
chanté de  me  recevoir. 

Je  repassai  le  Mincio,  toujours  comme  l'Autriche. 
Je  suis  sûr  que,  l'empereur  François-Joseph,  en  opé- 
rant cette  manœuvre,  dans  la  nuit  qui  précéda  SoUe- 
rino,  n'était  pas  si  troublé  que  moi. 

£h  bien!  je  fus  vite  rassuré,  et  tout  à  fait;  et  si 
j'avais,  comme  M.  Taine,  le  talent  et  le  besoin  de 
formuler  en  un  mot  mon  impression,  j'écrirais  ceci^  non 
sans  m'en  étonner  moi-même  un  peu  : 

«  M.  de  Gavour,  c'est  un  sourire.  » 


LES  PIÉMONT  Aïs.  419 

Sourire  de  bonne  humeur  et  de  bon  accueil^  vous 
mettant  à  l'aise  au  premier  abord,  trè&-iin  et  très-gai 
dans  l'entretien  et  entrant  volontiers  dans  les  sujets  les 
plus  graves,  qu'il  éclaircissait  tout  à  coup,  très-\if  et 
très-net,  partant  comme  un  éclair  pour  vous  faire  ou- 
vrir les  yeux  et  tout  voir  :  un  de  ces  sourires  pleins 
d'esprit  et  qui  vous  en  donnent. 

Nous  avons  beaucoup  causé  du  présent  livre,  qui 
était  encore  à  faire,  et  naturellement  des  hommes  et 
des  choses  dont  je  serais  appelé  à  parler.  J  aurais  voulu 
pouvoir  sténographier  cet  entretien  et  noter  tous  les 
mots  ingénieux  que  j'ai  recueillis  sur  la  bouche  de 
M.  de  Cavour.  J'en  ai  gardé  cependant  quelque&-uns 
qui  m'ont  frappé,  celui-ci,  par  exemple,  qui  est  pour- 
tant bien  simple  : 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Man* 
zoni,  et,  n'étant  pas  écrivain  moi-même,  je  ne  me  re- 
connais aucun  droit  de  le  juger;  mais  j'ai  lu  ses  livres, 
et  il  est,  à  mon  sens,  le  premier  poète  contemporain 
de  l'Italie.  » 

Je  cherche  l'homme  d'État,  en  France,  qui  parlerait 
de  M.  Victor  Hugo  ou  de  M.  de  Lamartine  avec  autant 
de  discrétion  et  de  respect. 

Sur  la  question  romaine,  voici  ce  que  m'a  dit  M.  de 
Cavour  :  «  Je  ne  vous  conseille  pas  d  attaquer  les 
dogmes  cathohques;  vous  feriez  de  la  peine  et  vous 
vous  rendriez  suspect  à  beaucoup  d'Itahens  qui  les 
croient  très-sincèrement.  Quant  au  gouvernement  tem- 
porel, c'est  autre  chose.  Ce  n'est  plus  une  question  re- 
ligieuse, mais  une  question  poh tique,  et  je  l'ai  posée 
moi-même  au  Congrès  de  Paris.  Un  gouvernement  qui, 
pour  se  soutenir,  a  besoin  de  deux  armées  étrangères, 
ne  peut  être  qu'un  danger  permanent  pour  l'indépen- 
dance de  l'Italie.  » 
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Sur  le  Piémont  :  «  C'est  un  pays,  avant  tout,  dévoué 
à  son  roi,  et  plutôt  stationnaire.  Il  nous  a  fallu  quel- 
que peine  pour  lui  faire  accepter  la  Constitution  ;  si  on 
la  lui  retirait  demain,  il  ne  se  révolterait  pas  pour  la 
reprendre.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  a  rendu  nos  suc- 
cès si  faciles  et  si  rapides?  C'est  que  le  ministère  est 
plus  avancé  que  le  pays.  » 

Sur  l'opposition  avancée  :  «  Elle  est  beaucoup  plus 
sage  et  plus  dévouée  au  gouvernement  qu'on  ne  le  croit 
en  France.  Nous  sommes  très-heureux  d'avoir  une 
gauche  au  Parlement  :  elle  nous  gêne  beaucoup  moins 
queJa  droite.  Elle  nous  est  même  utile  au  besoin;  elle 
nous  stimule  et  nous  empêche  de  nous  endormir.  Le 
roi,  dans  ses  affaires  particulières ,  appelle  volontiers, 
consulte  et  emploie  l'avocat  Brofferio ,  qui  est  quelque- 
fois républicain.  Si  je  voulais  donner  ma  démission, 
mon  adversaire  le  plus  fidèle,  M.  Valérie,  viendrait  me 
supplier  de  n'en  rien  faire.  » 

Enfin,  sur  les  sectaires  :  «  Sans  les  ménagements 
que  j'ai  à  garder  envers  les  gouvernements  étrangers, 
voici  ce  que  je  ferais  contre  ces  ennemis  de  l'Italie.  Je 
les  rappellerais  à  Turin  et  je  les  condamnerais  à  expo- 
ser librement  leurs  idées,  en  plein  jour,  en  pleine  rue 
du  Pô,  sous  les  arcades.  Au  bout  d'un  mois,  convain- 
cus de  leur  impuissance,  ils  seraient  morts  de  colère, 
ou  convertis.  » 

Que  dites-vous  du  pouvoir  qui  peut  teniF  ce  langage 
et  montrer  cette  indulgence  impunément?  N'est  ce  pas 
vrai  que  le  gouvernement  le  plus  fort  est  celui  qui  a  le 
moins  besoin  de  l'être? 

Les  ennemis  de  M.  de  Cavour,  — il  en  a  beaucoup, 
surtout  en  Autriche,  —  ont  cherché  quel  reproche  ils 
pourraient  lui  faire,  et  ils  n'en  ont  pas  trouvé  de  meil- 
leur que  celui-ci,  c'est  un  ambitieux. 
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c  L'ambition  est  de  toutes  les  âmes,  a  dit  Chateau- 
briand, elle  mène  les  petites,  les  grandes  la  mènent.  » 
Il  parait  bien  que  M.  de  Cavour  a  mené  la  sienne, 
puisqu'elle  ne  se  déclare  qu'à  cette  heure,  après  sept 
ans  de  pouvoir. 

Discutons  pourtant  :  ambitieux  de  quoi  ?  Ce  n'est  pas 
d'argent  :  ceux  qui  veulent  s'enrichir,  à  Turin,  ne  se 
font  pas  ministres.  Ce  n'est  pas  de  crédit  ni  de  faveur  : 
voilà  sept  ans  que  M.  de  Cavour  est  arrivé  aussi  haut 
qu'il  pouvait  monter.  Ce  n'est  pas  de  plaisir  :  il  tra- 
vaille quatorze  heures.  De  quelle  ambition  peut-on 
l'accuser? 

Le  voici  :  d'avoir  voulu  accroître  son  pays  qui"  n'a 
pas  cinq  millions  d'habitants,  lui  conquérir  nos  armes, 
le  venger  et  le  sauver  de  l'Autriche,  le  mettre  au  rang 
des  grandes  nations.  Son  ambition,  la  voilà  :  j'en* con- 
nais de  moins  belles. 

Et  il  Ta  réalisée.  La  guerre,  nécessité  fatale,  a 
éclaté.  Jja  moitié  de  l'Italie  est  déjà  libre  et  réunie 
sous  la  dictature  du  roi  Victor-Emmanuel.  Comparez 
ce  mouvement  avec  celui  de  1848;  rappelez-vous  la 
première  guerre  italienne,  héroïque  et  glorieuse  autant 
que  la  noire,  mais  lancée  au  hasard  et  sans  frein, 
comme  un  cheval  emporté.  Rappelez-vous  les  divisions, 
les  rancunes  et  les  défiances  qui  l'ont  perdue  ;  l'obsti- 
nation du  roi,  qui  repoussait  nos  secours  et  répétait  le 
mot  du  poète  :  ritalia  farà  da  se  !  —  l'hostilité  des 
paysans  qui  regrettaient  l'Autriche,  l'hésitation  des  Mi- 
lanais qui  redoutaient  Charles -Albert  ;  les  glorioles 
municipales  qui  mettaient  leur  clocher  au-dessus  de 
l'Italie  ;  la  défection  des  sectaires  qui  voulaient  la  dé- 
mocratie avant  l'indépendance  et  qui  brisaient  l'union 
SOI  nom  de  l'unité,  sans  parler  des  coups  d'Etat,  des 
désertions  et  des  trahisons  qui  aboutirent  au  Congrès 

24 


422  LES  PIÉMONTAIS. 

de  Gaête.  Maintenant  ces  conspirations  sont  désarmées; 
les  défiances,  les  rancunes,  les  divisions  n^existent  plus. 
La  France  a  tendu  son  bras  par-dessus  les  Alpes  à  sa 
noble  sœur  italienne.  Turin  ne  dit  plus  comme  autre- 
fois :  «  Je  suis  la  première,  parcd  que  j'ai  la  liberté-  » 
Milan  ne  dit  plus  :  «  J'ai  la  couronne  de  fer  et  le  trône 
des  rois  antiques.  »  Naples  ne  dit  plus  :  «  Je  suis  la 
plus  peuplée  et  la  plus  riche.  »  Ni  Florence  :  «  Je  suis 
Athènes!  »  Ni  Rome  :  c  Je  suis  Rome  !  >  —  Mais  les 
villes  qui  ne  peuvent  se  lever  ont  donné  des  secours  et 
des  hommes,  ou  tout  au  moins  des  proscrits;  mais 
celles  qui  pouvaient  se  lever  ont  pris  les  arm^,  sans 
s'inquiéter  de  la  place  à  conquérir  ;  elles  combattent 
pour  descendre  au  second  rang,  pourvu  que  la  patrie 
commune  existe  l  On  ne  demande  plus  ni  la  républi- 
que, «ni  la  constituante,  ni  la  primauté,  ni  Tunité  ;  mais 
chacun  ajourne  ou  sacrifie  son  rêve  ou  son  droit,  et 
vingt  millions  d'hommes  au  moins  n'ont  maintenant 
qu'un  seul  cri  :  l'Italie  ! 

Voilà  ce  qu'a  fait  le  Kémont,  en  dix  ans  à  peine,  par 
la  sagesse  de  son  peuple,  le  génie  de  son  ministre  ^  et 
la  loyauté  de  son  roi. 

1.  C'est,  on  le  voit,  avant  la  démission  de  M.  de  Cavour  qu'a 
été  écrit  ce  chapitre.  L'auteur  n'en  retranche  pas  un  mot. 
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Ce  livre,  conçu  depuis  longtemps,  préparé  par  de 
studieux  voyages  et  par  vingt  ans  de  séjour  en  Italie, 
est  né  pendant  la  guerre,  entre  le  discours  de  Victor- 
Emmanuel  et  la  victoire  de  Solfenno.  Les  derniers 
chapitres,  écrits  au  bruit  des  triomphes,  sont  pleins 
d'espérances  et  d'illusions.  Depuis  lors,  les  déceptions 
sont  venues.  Cependant  Tauteur  n'a  rien  à  modifier 
dans  cette  étude.  Il  n'a  pas  posé  une  seule  question  qui 
ait  changé  de  face  ;  il  n'a  pas  dit  un  mot  qui  ne  soit 
resté  vrai. 

Il  a  essayé,  avant  tout  de  répondre  aux  préjugés  de 
la  foule.  Les  pathétiques  lamentations  de  certains  écri- 
vains, les  mensonges  intéressés  de  certains  diplomates 
^avaient  répandu  l'opinion  que  l'Italie  n'existait  plus. 
L'auteur  a  voulu  prouver  qu'elle  existe.  Ce  qui  fait  les 
grands  siècles,  ce  sont  les  grands  écrivains  ;  l'auteur  s'est 
efforcé  d'établir  que,  depuis  Foscolo  jusqu'à  ce  jour,  les 
grands  écrivains  surabondent. Et,  en  les  étudiant  dans 
leurs  actions,  plus  encore  que  dans  leurs  œuvres,  il  a 
tâché  de  démontrer  qu'en  Italie,  de  notre  temps,  les 
modèles  de  style  ont  été  des  exemples  d'honneur;  les 
poètes,  des  citoyens  ;  les  penseurs,  des  hommes.  Tous, 
plus  ou  moins,  depuis  quarante  ans,  ont  soufi'ert  pour 


424  POST-SCRIPTUM. 

leur  cause  en  ce  pays  fidèle  où ,  pour  un  apostat ,  vous 
comptez  cent  martyrs. 

£t  ici  encore,  les  événements  de  cette  année  sont  ve- 
nus confirmer  notre  thèse.  Le  mouvement  spontané  de 
lltalie  unanime ,  son  courage  pendant  la  guerre  et  sa 
sagesse  après  la  paix  :  la  fidélité  de  sa  reconnaissance 
après  une  désillusion  qui  aurait  pu  tourner  en  ingrati- 
tude, la  dignité  tranquille  et  patiente  de  ses  délibéra- 
tions, la  conduite  des  duchés,  de  la  Toscane,  où  Ton  ne 
distingue  plus  les  patriotes  des  patriciens;  la  magnifique 
attitude  de  cette  nation  qui  convertit  l'Europe  à  sa  cause 
et  qui  déconcerte  la  diplomatie  à  force  de  modération, 
de  persistance  et  de  loyauté  :  tout  cela  prouve  haute- 
ment que  Tauteur  a  raison  et  que  Tltalie  existe. 

Un  dernier  mot  aux  Italiens. 

Ce  livre  manque  sans  doute  un  peu  de  justice  et 
d'harmonie  ;  il  n'en  dit  assez  sur  personne  et  beaucoup 
trop  peu  sur  quelques-uns  :  plusieurs  y  sont  déplacés  ou 
négligés,  oubliés  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  la  faute  de 
l'auteur.  Il  vient  d'essayer  un  travail  qui  n'avaii  jamais 
été  fait,  même  en  Italie.  Il  s'est  aventuré  le  premier 
dans  cette  étude,  en  parcourant  sans  guide  un  pays  qui 
s'ignore  lui-même,  car  Venise  ne  sait  pas  ce  qui  s'écrit 
à  Naples,  et  Naples  n'ose  lire  ce  qui  s'imprime  à  Turin. 
L'auteur  a  dû  recevoir  ses  matériaux  de  toutes  mains, 
pêle-mêle,  au  hasard  de  ses  rencontres  :  de  là  quelques 
bonnes  fortunes  peut-être,  mais  une  inévitable  dispro- 
portion dans  ses  renseignements.  De  plus,  écrivant  pour 
la  France,  il  a  dû  songer  à  son  public  autant  qu'à  son 
sujet,  et  renoncer  à  dire  tout  ce  qu'il  savait  pour  ne  pas 
fatiguer  l'attention  ni  provoquer  l'impatience.  «  L'essen- 
tiel pour  vous  et  pour  nous  est  que  vous  soyez  lu,  »  lui 
a  dit  M.  de  Gavour. 

Qu'on  veuille  donc  bien  lui  pardonner  ce  qui  manque 
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à  cette  étude  et  qu'on  ne  prenne  pas  toujours  sa  réserve 
pour  de  Tignorance  et  sa  précision  pour  de  la  légèreté. 
Il  n'a  jamais  eu  la  prétention  d'offrir  au  monde  une 
œuvre  complète,  achevée.  Ceci  n'est  qu'un  livre  de 
benne  foi  qui  ne  sera  peut-être  pas  tout  à  fait  inutile  si 
quelques  esprits  sérieux ,  après  l'avoir  lu ,  confessent 
que  riTALIE  N'EST  PAS  LA  TERRE  DES 
MORTS. 


Paris,  20  septembre  1859. 
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